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Menschlicher Altruismus,  
der nicht egoistisch ist, ist steril.

Marcel Proust
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Vorwort

Freunde beeinflussen sich gegenseitig. Enge Freunde ha-
ben mich dazu ermuntert, das Surfen auszuprobieren (mit 
katastrophalen Folgen), Gitarre zu lernen (schon erfolgrei-
cher), mit Tennis anzufangen (bin ihnen auf ewig dankbar), 
Dope zu rauchen (ein kurzes Vergnügen), bestimmte Be-
ziehungen zu beenden und andere zu beginnen (mal mehr, 
mal weniger erfolgreich), mich zu einem besseren Men-
schen zu machen (work in progress) und sogar Schriftsteller 
zu werden (Gnade, liebe Jury).

In diesem Buch geht es um eine Freundschaft, in der 
sich nicht nur zwei Menschen gegenseitig geprägt haben, 
sondern die auch als eine der wirkmächtigsten der jüngs-
ten Vergangenheit gelten kann. Ich habe Mühe, eine zweite 
zu finden, die vergleichbare globale Auswirkungen in den 
Bereichen Wirtschaft, Technologie und Philanthropie zur 
Folge hatte.

Warren Edward Buf fett und William Henry Gates iii 
lernten sich 1991 kennen; sie spielten Karten und Golf, sie 
scherzten und alberten, tauschten Geschäftsgeheimnisse 
aus und aßen Junk-Food. Menschen ändern sich selten, 
und wenn sie es tun, dann oft nur für eine Person, die sie 
lieben oder der sie freundschaftlich verbunden sind. Doch 
eine solche Veränderung ist unbeständig – sie erfordert den 
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anhaltenden inflationären Druck der Existenz des anderen. 
Die tiefe Freundschaft, die im Laufe der Jahre zwischen 
Warren und Bill entstand, brachte für beide innere und 
äußere Veränderungen mit sich, zunächst nur subtil und 
spielerisch, mit der Zeit jedoch in tiefgreifenderer, ja exis-
tenzieller Form. Beide Männer investierten ihr wertvollstes 
Gut in ihre Beziehung: ihre Zeit (die beide akribisch ein-
teilen). Schon bald sollten ihre Lebensgefährtinnen einen 
entscheidenden Einfluss auf die Entwicklung dieser Män-
nerfreundschaft nehmen, was zur Gründung des größten 
philanthropischen Unternehmens aller Zeiten führte: der 
Bill & Melinda Gates Foundation, die nach dem letzten 
Geschäftsbericht über ein Vermögen von fast 70 Milliarden 
Dollar verfügt. Bis 2021 hatte die Stiftung genau drei Treu-
händer: Bill Gates, Melinda Gates und Warren Buf fett.

Wie war es zu dieser außergewöhnlichen Freundschaft 
gekommen? Sie ließ sich zunächst wenig verheißungsvoll 
an; im Ferienhaus von Bills Eltern in der Nähe von Seattle 
fand eine Gartenparty statt, zu der Bill ursprünglich kei-
nesfalls erscheinen wollte, nachdem er gehört hatte, dass 
Warren eingeladen war. Wie genau haben sich die beiden 
Männer gegenseitig beeinflusst? Welche Charakterzüge 
führten zu Veränderungen bei dem jeweils anderen? Und 
welche Auswirkungen hat ihre milliardenschwere Partner-
schaft auf den Rest der Menschheit, insbesondere für die 
Benachteiligten in dieser ungleichen Welt, die zunehmend 
von der Großzügigkeit und dem Wohlwollen der sehr, sehr, 
sehr Reichen abhängig sind?

Mein Interesse an Bill Gates erwachte während meiner 
Studienzeit. Damals fragte ich mich mit meiner Mitte-
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Links-Überzeugung und jugendlichen Empörung, wie je-
mand, der so reich ist, sich nicht voll und ganz der Rettung 
des Planeten, der Linderung menschlichen Leids und der 
allgemeinen Verbesserung der Lage der Menschheit wid-
men kann. Hatte dieser Mann denn gar kein Gewissen?, 
fragte ich mich. Wie sich herausstellte, hatte er eines; es 
musste nur aus seinem Dornröschenschlaf geweckt wer-
den. Eine schöne Prinzessin erschien, küsste den Frosch, 
der Bann war gebrochen, und Milliardär Bill verwandelte 
sich vor unseren Augen zum edlen Ritter der globalen 
Philanthropie. Im Jahr 2000 trat Bill als ceo von Micro-
sof t zurück. Anstatt weiterhin unsere digitale Zukunft zu 
monopolisieren, widmete er sich fortan der Aufgabe, die 
Aussätzigen zu heilen, die Lahmen wieder gehend und die 
Blinden wieder sehend zu machen.

Ein anständiger Mann.
War also die Begegnung mit seiner langjährigen Ehefrau 

Melinda tatsächlich der entscheidende Faktor, der Bill vom 
Saulus zum Paulus machte? Oder war der Same schon frü-
her gesät worden?

Bill ist nach wie vor eine umstrittene Persönlichkeit. Er 
hat seine Fans, aber auch seine erbitterten, vehementen 
Kritiker. Während ich diese Zeilen schreibe, kursieren im 
Internet nach wie vor irgendwelche verrückten Verschwö-
rungstheorien, die ihn als klandestinen Verbreiter tödlicher 
Viren über die Erde zeichnen, der anschließend durch den 
Verkauf von Impfstoffen Geld scheffelt, oder ihm vorwer-
fen, insgeheim eine – nun ja – Echse zu sein. Feindbilder 
wie diese sind weit verbreitet, und Bill wurde trotz sei-
ner guten Taten immer wieder zum Protagonisten diverser 
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 Verschwörungsmythen und konkurrierte damit mit George 
Soros. Was ist das für ein Gefühl? So gezielt diffamiert zu 
werden? Verletzt es ihn? Welche innere Firewall ermöglicht 
es ihm, die Trolle zu ignorieren?

Mein Interesse an Bill wuchs, als ich erfuhr, dass er gerne 
Bridge spielt, ein kompliziertes Kartenspiel, bei dem »ge-
reizt« und »geboten« wird und man sich beim »Kontrakt« 
in Gefahr begibt. Und Bridge führt uns zu unserer zweiten 
Hauptfigur.

Warren Buf fett, wegen seiner Investmenttipps »das Ora-
kel von Omaha« genannt, ist ein ausgezeichneter Bridge-
Spieler. Bill gehört zu seinen Lieblingspartnern. Und wa-
rum? Sie kommunizieren wortlos und interpretieren intuitiv 
die Signale des anderen  – der Schlüssel zu einem  guten 
Bridge-Paar. Das ist schwer zu übertreffen. Außerdem hat 
es Warren in den Jahrzehnten seit dem Zweiten Weltkrieg 
(bei Kriegsende war er fünfzehn) geschafft, ein globales 
Imperium aufzubauen, das zu dem Zeitpunkt, als ich dies 
hier schreibe, annähernd 120 Milliarden Dollar wert ist und 
ihn zum fünftreichsten Mann der Welt macht. Zugleich 
ist es ihm gelungen, nicht nur geachtet, sondern sogar äu-
ßerst geschätzt, ja von manchen sogar verehrt zu werden. 
Wie kann eine so beneidenswert reiche Person außerdem 
so  beneidenswert beliebt sein? Und warum wird Warren 
nicht beschuldigt, zum Beispiel Covid-19 auf die Mensch-
heit  losgelassen zu haben? Warum wird er nicht von On-
line-Trollen angegriffen, die behaupten, er sei insgeheim ein 
Komodowaran? Warum ist in seinem Fall der Neid nicht in 
Hass umgeschlagen?
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Einer der Gründe mag darin liegen, dass Warren  seinen 
Kritikern voraus ist. Denjenigen, die fordern, dass die Super-
reichen wesentlich mehr Steuern zahlen sollten, stimmt er 
zu und engagiert sich sogar dafür, indem er in der New York 
Times Kommentare mit Überschriften wie »Hört auf, die 
Superreichen zu verhätscheln« veröffentlicht und seine Re-
gierung auf fordert, ihn und seinesgleichen dort anzupacken, 
wo es am meisten wehtut. Anstatt die Rolle von Ludwig xvi. 
zu übernehmen, wirft er sich den Umhang von Robespierre 
über. Warren versichert uns, dass er es sich leisten kann, 
erheblich mehr Steuern zu zahlen. Er will mehr zahlen. Er 
will die ungerechten Steuererleichterungen für diejenigen 
abschaffen, die am wenigsten zusätzliche Hilfe brauchen. 
Hey, Leute, das ist nur gerecht!

Ein beliebter Mann.
Bill ist übrigens auch gerne bereit, einen höheren Ein-

kommenssteuersatz zu zahlen – sogar über fünfzig Pro-
zent –, und vertritt die Meinung, er hätte auch mehr Kapital-
ertragssteuer zahlen sollen, obwohl er 2018 damit hausieren 
ging, er habe mit über 10 Milliarden Dollar den höchsten 
Betrag überhaupt entrichtet. »Wenn die Leute einen be-
stimmten Steuersatz fordern, dann setzt ihn rauf«, predigt 
er seit mindestens einem Jahrzehnt öffentlich. Dennoch 
bleiben Fragen im Raum, etwa ob unversteuertes Geld für 
wohltätige Zwecke verwendet werden darf und ob Spenden 
steuerlich absetzbar sein dürfen, vor allem, wenn es sich 
um riesige Summen handelt, und ob die Steuerschlupf lö-
cher, die von den Tech-Giganten genutzt werden, es Bill 
und Warren und ihresgleichen überhaupt erst ermöglicht 
haben, dermaßen reich zu werden. Es sollte nicht unerwähnt 
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bleiben, dass Bills  ehrenhafte Spenden an seine und Melin-
das Stiftung in Form von unversteuerten Microsof t-Aktien 
erfolgen. Könnte ihr Geld also auch – wie einige Kritiker 
argumentieren – als unser Geld angesehen werden, das einer 
genaueren öffentlichen Prüfung, Kontrolle und Regulierung 
unterzogen werden sollte?

Grund Nummer 2: Warrens Wohnsitz. Es ist kein Schloss. 
Seit 1958 besitzt er bekanntermaßen das gleiche beschei-
dene Haus, vor dem nichts als ein schmales Rasenstück und 
ein paar Büsche liegen. Seht, scheint er zu sagen, ich habe 
nichts zu verbergen: mein Leben, meine Gewohnheiten 
und meine Geschäftspraktiken, alles offen einsehbar. Fährt 
man an Buf fetts Haus vorbei, wie es jeder ungehindert tun 
kann, stellt man sich unwillkürlich vor, wie der Zeitungs-
junge ohne großen Kraftaufwand das Wall Street Journal 
vom Fahrrad aus auf die Vorderveranda wirft. Warren hat 
nicht viel zu befürchten. Mit seinen vierundneunzig Jahren 
fürchte er nicht mal den letzten Bilanzprüfer, sagt er. Den 
Tod betrachtet er als Geschäft, bei dem es nichts mehr zu 
feilschen, zu verhandeln oder nachzubessern gibt. Wenn 
der große Kartengeber das Spiel – das Warren noch mehr 
liebt als Bill – beendet und einen Strich unter die Ergebnisse 
zieht, weiß Warren, dass er das Blatt auf dem Tisch ansehen 
und sagen wird: »Zu gut.« Seine Glückssträhne, sein großer 
Lauf, einer der größten aller Zeiten, wird zu Ende sein. Er 
wird in die Erde zurückkehren oder in die Luft verstreut 
werden, ohne einen Cent in der Tasche, so wie alle toten 
Superreichen, und man wird sich nur an das erinnern, was 
er der Öffentlichkeit Gutes oder Schlechtes getan hat. Wie 
Warren selbst gesagt hat: Nicht das Geld wird uns über-
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leben, sondern die Liebe; wie viel wir gegeben und wie viel 
wir empfangen haben.

Platon unterscheidet drei Arten von Menschen: diejeni-
gen, die die Weisheit lieben, die den Sieg und die den Ge-
winn lieben. Gerne würden wir Platon fragen: Kann ein ge-
winnliebender Mensch nicht in gleichem Maße weise und 
mutig sein? Oder ein ehrgeiziger in gleichem Maße profit-
süchtig und weise? Kann ein einziger Mensch nicht alle drei 
Eigenschaften in sich vereinen? In diesem Buch geht es um 
die Frage, ob jedes einzelne Attribut die Aneignung der 
anderen beiden ausschließt oder ob es möglich ist, Platons 
These zu widerlegen und zu beweisen, dass alle drei gleich-
zeitig vorhanden sein können.

Ich werde auch einen Überblick über den aktuellen Stand 
der Philanthropie in der heutigen Zeit geben und einige Be-
obachtungen dazu anstellen, insbesondere zum »kreativen 
Kapitalismus« – einem von Bill Gates geprägten Begriff –  , 
der sich die Prinzipien des Marktes für das Gemeinwohl 
zunutze macht und durch die Macht der Privatwirtschaft 
die Voraussetzungen für Wohltätigkeit schafft. Wem nützt 
der kreative Kapitalismus also am meisten? Wem schadet 
er? Menschliches Leid wird leicht übersehen, weil es so all-
gegenwärtig ist, vergleichbar mit dem unerträglichen Lärm 
einer lodernden Gasfackel rund um die Uhr, ein unerträg-
licher Lärm, so konstant, dass er nach einer Weile ausge-
blendet wird.

Warum sich auf dieses heikle Terrain wagen?
Philanthropie ist ein Thema, an dem sich die Geister 

scheiden. Viele Kritikerinnen und Kritiker betrachten sie 
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lediglich als eine Form des Ablasshandels: Den Superbe-
trügerinnen und -betrügern wird die Chance eingeräumt, 
sich freiwillig zu stellen und (einen Teil) ihrer unrechtmäßig 
 erworbenen Gewinne zurückzugeben, ohne dass Anklage 
erhoben wird. Andere vertreten die Meinung, dass Kritik an 
jeder Form von Großzügigkeit gemein und inhuman sei – 
eine Art »friendly f ire«, mit dem alles Wohltätige bombar-
diert wird, obwohl die Mittel dringend benötigt werden.

Vielleicht kann eine Studie über das Leben der beiden 
größten Philanthropen aller Zeiten Licht auf das wahre 
 Wesen der Wohltätigkeit in unserer Zeit werfen.

Ich glaube, es gibt noch einen weiteren Grund, warum 
diese beiden Männer es wert sind, dass wir uns mit ihnen 
beschäftigen.

Seit einigen Jahren habe ich das Gefühl  – trotz der 
Demonstrationen gegen soziale Ungerechtigkeit und der 
Rettung des Wortes »sozialistisch« aus dem Mülleimer der 
Geschichte –  , dass wir die sehr Reichen tatsächlich igno-
riert haben, und zwar zu unserem Nachteil. Wir haben 
ihnen nicht die gebührende Aufmerksamkeit gezollt und 
nicht die richtigen Fragen gestellt. Wir waren auf unsere 
persön lichen Probleme, unsere Streitigkeiten, täglichen 
 Bedürfnisse, Wünsche, Hoffnungen, Rechte, Urlaubspläne, 
Hypotheken, Beziehungen, Jobs, Schulden, Krankheiten, 
Social- Media-Accounts, Breitbandgeschwindigkeiten, plat-
ten Reifen und so weiter fixiert, während die Superreichen 
still und leise unvorstellbar reich wurden, wie Ludwig xiv., 
die Romanows in ihrer kleptomanischsten Phase, die fleißi-
gen Carnegies, die hortenden Vanderbilts und die Rocke-
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fellers des Goldenen Zeitalters, die dynastischen Windsors 
oder diverse europäische Adlige, ein König Salomon, ein 
Knut der Große oder Kleopatra in ihrer Badewanne voller 
Eselsmilch. Während der Jahrzehnte unserer Unaufmerk-
samkeit hat sich ihr Geld schwindelerregend vermehrt. Von 
wie viel Geld reden wir genau? 2017 berichtete Oxfam, dass 
acht Personen so viel Vermögen besitzen wie die ärmste 
Hälfte der Menschheit. Ich wiederhole: nicht achthundert-
tausend, nicht achttausend, nicht achthundert oder acht-
zig – nein, acht. Diese acht Männer – ja, es sind ausschließ-
lich Männer  – besaßen so viel wie die ärmere Hälfte der 
Weltbevölkerung.

Wie ein vergessener Dichter einmal sagte: Was soll der 
Scheiß?

Die Reichen sind anders als wir. Und sie leben in einer 
anderen Welt. In dieser Welt sind noch nicht mal sie akkli-
matisiert. Sie werden mit Herausforderungen konfrontiert, 
die ihnen fremd sind, einem so außergewöhnlichen Klima 
und einer so fremdartigen Landschaft, dass es kaum Reise-
informationen gibt. Woher sollen sie wissen, wie sie einen 
Fuß vor den anderen setzen und Fehltritte vermeiden, die 
durch ihre einzigartige Situation gigantische Ausmaße an-
nehmen? Denn es gab und gibt keine Anweisung dafür, wie 
du und sieben Kumpels – gerade genug für ein Basketball-
spiel – die Hälfte von allem vernünftig verwalten sollen.

Vor gut zweitausend Jahren sagte Aristoteles, Geld zu ver-
schenken sei leicht und liege in jedermanns Macht. Aber zu 
entscheiden, an wen man es verschenke, wie viel, wann, zu 
welchem Zweck und wie, liege weder in jedermanns Macht 
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noch sei es einfach. Seitdem der Homo sapiens »Geld« be-
sitzt, fragen wir uns, was die Reichen mit ihrem Geld an-
fangen sollten. Dieses Problem lässt sich nur schwer von 
der Frage trennen, ob es überhaupt reiche Menschen geben 
sollte, doch damit gelangt man meist in eine rhetorische 
Sackgasse. Hängt man nicht gerade Andrew Carnegies 1889 
aufgestellter Theorie an, die später als Trickle-down-Theo-
rie bezeichnet wurde und besagt, dass die Gesellschaft ge-
deiht, wenn die Kapitalisten sich selbst überlassen bleiben – 
sowohl bei der Anhäufung ihres Reichtums als auch bei der 
Art und Weise, wie sie ihn verschenken –  , wird die Kritik an 
der Ungleichheit jegliche Diskussion über die Art und die 
Auswirkungen des Gebens der bereits Reichen dominieren.

Im Jahr 1916 wurde John D. Rockefeller zum ersten Mil-
liardär der Welt. Man stelle sich tausend Millionäre in einer 
Person vor: Das war der alte Rockefeller, und zwar zu einer 
Zeit, als man für tausend Dollar ein ganzes Haus kaufen 
konnte. Seitdem ist die Zahl der Mitglieder im Club der 
Giga-Reichen unaufhaltsam gestiegen. Die siebenunddrei-
ßigste jährliche Forbes-Liste der Milliardäre aus dem Jahr 
2023 führt 2640 von ihnen auf. Bill Gates war 1999 der erste 
Mensch, der mehr als 100 Milliarden Dollar besaß. Nur mal 
so zum Spaß: In Vierteldollarmünzen würde dieser Schatz 
acht Kirchen von der Größe der Londoner St. Pauls-Kathe-
drale füllen. Angenommen, eine durchschnittliche Person 
in den usa verdiente 2023 33 Dollar pro Stunde, also knapp 
1300 pro Woche und damit etwas über 68 000 Dollar brutto 
pro Jahr, dann wäre diese Durchschnittsperson nur ein 
 einziges Sandkorn, während Bill Gates, mathematisch ge-
sehen, den Mond verkörperte.
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In diesem Buch geht es um zwei solcher Giganten. Es 
geht darum, wie sich ihre Prioritäten im Laufe der Jahre 
entwickelt haben und wie sich ihre Freundschaft vertieft 
hat. Es geht um ihre Geschichten, soweit sie öffentlich be-
kannt sind, und um die Zeit, die sie miteinander verbracht 
haben. Und es geht auch um das, was sie lieben, sowie 
um die Menschen, die sie lieben und von denen sie geliebt 
 werden.

Sieht man sich diese beiden Männer genauer an, erge-
ben sich einige kniff lige Fragen, die in diesem Buch behan-
delt werden sollen. Wie ist die Menschheit an diesen Punkt 
der sozialen Ungleichheit gekommen? Ist dieser Zustand 
in irgendeiner Hinsicht gerecht? Ist er nachhaltig? Was soll 
aus einer Welt werden, in der ehrliches Unternehmertum 
dazu führen kann, dass der öffentliche Reichtum sich an so 
wenigen Stellen sammelt? Sind wir in einer so gewichteten 
Welt sicher, sicherer, als wir es je waren, wie teilweise von 
 Wissenschaft und Politik behauptet wird, oder steuern wir 
auf die große Abrechnung zu? Ist die Prägung von Milliar-
dären ein Warnsignal für eine dringend fällige Aktualisie-
rung des Betriebssystems der Welt, oder müssen wir das 
alte über Bord werfen und von Grund auf etwas Neues auf-
bauen? Können wir uns darauf verlassen, dass diese Leute 
gut zu uns sind, jetzt, wo die Menschheit buchstäblich in 
ihrer Schuld steht und – in einem besorgniserregenden Aus-
maß – auf ihre Gnade angewiesen ist? Bewahrheitet sich die 
Behauptung des Stahlmagnaten Andrew Carnegie, der 1889 
sagte, dass diejenigen, die reich sterben, in Ungnade ster-
ben? Werden die letzten Schecks, die diese Tycoone aus-
stellen, tatsächlich platzen, wie Carnegie es lehrt?




