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Ein royaler Skandal

harlie kann die Stille brechen. So viel ist sicher. Und

wenn man sonst noch etwas tiber ihn sagen will, dann
vielleicht, dass er selbstbewusst ist. Dieses Selbstbewusst-
sein hat er schon, seit ich ihn das erste Mal gesehen habe. Es
ist ansteckend, zumindest hofft man das. Jeder will etwas
davon haben, aber nicht mal ich habe was davon abbekom-
men. Und ich war immer mit Charlie zusammen. Von An-
fang an. Wir glitzerten gemeinsam unter der Eishallenbe-
leuchtung. Charlie etwas mehr als ich.

Es war Liebe auf den ersten Blick mit uns. So ist es doch
mit Freundschaft. Gibt es da einen Unterschied? Freund-
schaft ist Liebe. Vielleicht sogar echter als die romantische
Version. Einfach nur: Es wdire gut, wenn du mich auch
magst.

Die Welt war klein, und es gab eine begrenzte Auswahl
an Kindern im Dorf, besonders in unserer Nachbarschaft.
Charlies Familie wohnte nur ein paar Hiuser weiter. Er und
ich hatten denselben Schulweg. Das war wichtig. Das war
eigentlich unser Gliick.

Wohin verschwindet das Licht in der Dunkelbeit?

Charlie stellt gerne solche Fragen. Das tut er auch heute,

all die Jahre spiter, und treibt mich damit in den Wahnsinn.



Ich kann nicht anders, als nach Antworten zu suchen, ob
ich will oder nicht.

Eines muss ich gleich hier schon klarmachen. Zwei Sachen.
Zum einen: Ich erzihle diese Geschichte nicht, weil ich
muss, sondern weil ich will und weil es Zeit ist. Denn
manchmal verpasst man den richtigen Zeitpunkt, eine Ge-
schichte zu erzihlen. Und eigentlich denke ich, dass man
die ganze Geschichte eines Menschen kennen muss, um ihn
zu verstehen. Nicht nur das Ende, nicht nur den Anfang,
nicht nur die Mitte, aber ich kann zumindest diesen Teil
erzihlen. Zum anderen: Es ist nicht nur meine Geschichte,
sondern eben auch die von Charlie. Vor allem die von Char-
lie. Wenigstens haben die Leute sie dazu gemacht. Das
meiste, was man sich hier nimlich iiber ihn erzihlt, ist frei
erfunden. Wenn also jemand etwas tber ihn sagen soll,
dann doch wenigstens jemand, der die Wahrheit kennt, der
ihn liebt. Irgendwie wusste ich von Anfang an, dass dieser
Tag kommen wiirde. Wieso sonst hitte uns das Leben wie-

der zusammengebracht?

Ich weif§ nicht, wer ihn in einem Film spielen konnte. Da-
riiber denke ich manchmal nach. Kein verbrauchtes, zu oft
gesehenes Gesicht. Ein markantes Gesicht mit einladenden
Augen. Charlie und ich schitzen lange Intros, auch wenn es
langst die Skip-Funktion gibt. Laut Charlie geht es sowieso
nur um den Trailer. Der Trailer ist die eigentliche Kunst, der
beste Teil eines Films. Aber schneiden kann man ihn, genau
wie das Intro, erst am Schluss, wenn die letzte Szene im

Kasten ist und all die Szenen, die einzelnen Teile richtig ge-



ordnet wurden. Wenn man den roten Faden erkennt, der
eine Geschichte zusammenhalt.

Charlie vergisst nie, dass er ein Kuinstler ist, dauernd Fliich-
tiges erschafft. Eine Begegnung mit ihm sorgt auch heute
noch fiir Gesprichsstoff. Nur anders als friher. Frither
drehten sie sich nach uns um, fliisterten und kicherten. Da-
rauf war ich stolz. Die kleinste Bande im Dorf. Nur Charlie
und ich.

Willst du ein Midchen sein?, fragten ihn die Jungs manch-
mal mit wiitenden Gesichtern.

Nein, wieso? Willst du eins sein?, fragte Charlie zuriick.

Mittlerweile ist klar, dass er kein Midchen sein will.

Charlie wollte immer nur Charlie sein.

Uber mich gibt es nicht viel zu sagen. Aber jeder interessiert
sich fir Charlie, wenigstens alle, die ihm einmal begegnet
sind. Er hat es schon einmal in die Lokalzeitung geschafft.
Lokalzeitungen schreiben immer zuerst tiber Berihmthei-
ten, bevor sie richtig groff sind, schreiben jene Storys, die
der Wahrheit am nichsten kommen, auf die sich spiter alle
beziehen. Aber in Charlies Fall ist es wichtig, dass zumin-
dest ein paar Leute wissen, was wirklich passiert ist, denke
ich nun in dieser letzten Szene. Auch jetzt, hier, schimmert
Charlies Cape etwas stirker unter dem Mondlicht als mein
Kleid. Er liegt neben mir. Wir liegen am Boden, und ich
splre nicht viel, nur eine alles durchdringende Kailte.

Aber zurtick zur ersten Szene: Wo soll ich anfangen?

Am besten in San Francisco.



Ich wollte nie hierher, nach Amerika, nicht nach Nordkali-
fornien. NorCal. Jetzt arbeite ich als Digital Experience
Engineer fir eine Lifestyle-App. Sagen wir, ich bin Ent-
wicklerin. Vor meinem Biirofenster kleben die Hiuser dicht
an dicht, stlitzen sich gegenseitig auf der hiigeligen Stadt-
landschaft. Es ist Februar, der Regenmonat. Heute soll es
trocken bleiben. Die Baumkronen sind grin. Ab und zu
bebt die Erde oder nicht. Zu viel wurde schon tiber diesen
Ort gesagt, also werde ich mein Bestes geben, dem nicht
allzu viel hinzuzufigen.

Ich sitze in einem Meeting, und der Creative Director fin-
det mal wieder die Worte nicht fiir eine seiner grofien Ideen.
Meine Gedanken driften ab, simmern drauflen iiber der
Strafle zwischen der kalifornischen Sonne und dem Asphalk.

Sag mir nicht, was nicht geht, Gonzo. Der cp dreht sich
mit dem Riicken zu uns, seine Schultern heben und senken
sich. Ihr schafft es, dass ich zutiefst unzufrieden bin mit
meinem Leben. Wollt ihr das? Unzufriedene Menschen zer-
storen Dinge.

Gonzo zieht die Augenbrauen hoch, sagt nichts. Er hat
seit drei Tagen nicht geschlafen.

Mein Name ist Rona Kiebler. Die Lifestyle-App, der ich
meine Tage widme, heifit BAL1. Mit 35 Jahren gehore ich zu
den Altesten in meinem Team. Ich interessiere mich nicht fiir
Lifestyle. Ich entwerfe, programmiere und implementiere.

Rona, sag du mir, was ich horen will. Ich lehne mich im
Stuhl zurtick und starre an die Decke. Zu viel Final Fantasy
letzte Nacht? Rona? Er schnippt mit den Fingern. Schnip-
pen geht gar nicht.

Der c¢p ist gut, aber weif}, dass er gut ist, und es gibt ab-
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solut nichts, das schmerzhafter mitanzusehen ist als jemand,
der iiber keinerlei Zuriickhaltung verfiigt. Wie dem auch
sei — er wirde mich nie entlassen. Ich habe dafiir gesorgt,
dass er eingestellt wurde. Er schuldet mir was, obwohl nicht
mehr allzu viele Leute {ibrig sind, die das wissen.

She’s out, sagt der Neue. Australier, glaube ich. Er greift
nach einem Cookie.

Rona!

Ich setze mich wieder gerade hin, klappe den Laptop
ganz auf.

Machbar, sage ich. Aber nicht mit dieser Timeline. Gonzo
hat recht.

Fuck!, schreit der cp und haut sein La Croix vom Tisch.

Gonzo ist cool. Er bringt mir Kaffee und vergisst nie den
Zucker.

Und da poppt sie auf. Die E-Mail. Dring!

That sound, sagt der Australier, mit vollem Mund. Why.

Es ist die Lampe, die ich gestern bestellt habe. Sie wird
heute geliefert, hoffentlich ist jemand zu Hause, aber viel-
leicht schaffe ich es selbst rechtzeitig zurtick.

Wieso seid ihr alle so nutzlos, sagt der cp. Bis morgen will
ich die Losung, sonst bleibt ihr lieber gleich in enren Hiinge-
matten.

Der Australier macht eine Geste, als wiren wir im Mili-
tar, und lachelt. Aye.

Bis morgen? Gonzo schaut auf die Uhr. Es ist schon nach
funf.

In dem Moment vibriert mein Handgelenk, mein Telefon
klingelt.

Und hier beginnt die Geschichte, mit einem Anruf.
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Charlies Anruf. Er hitte schreiben konnen, aber ein Anruf
war dramatischer.

So laut, Rona, so lant, sagt nun auch der cp. Der Austra-
lier schiittelt den Kopf.

Ich stehe auf und mache mich daran, den Meetingraum
zu verlassen.

Echt jetzt? Meine Zeit ist ja nicht so wichtig, hore ich es
hinter mir, als die Tir zufillte. Das Handy klingelt immer
noch. Muss echt wichtig sein. Charlie ruft nie an.

Ich habe ihn seit einer Weile nicht gesehen. Er lebt in
Ziirich, arbeitet in St. Gallen, Mailand, Paris und New York.
Zu den Kunden des Unternehmens, fiir das er arbeitet, ge-
horen die Queen, Adel aus Siidostasien, aus Dubai und
grofle Namen aus der ganzen Welt. Seine Urlaube verbringt
Charlie auf Ibiza oder in Tel Aviv, manchmal auch im
Schloss seiner Eltern, aber nur im Sommer. Im Winter ist
das Heizen zu teuer. Sein einst geliebtes L. A. kann er seit
einem personlichen Zwischenfall nicht mehr ausstehen.
Uberhaupt habe ich seit einer Weile niemanden mehr ge-
sehen aus meinem fritheren Leben. Vielleicht sollte ich es
genauer sagen: Ich entscheide, wen ich wann sehe. Das ist
das Gute am Wegsein. Weit weg von zu Hause, der Heimat.
Am Leben auf einem anderen Kontinent.

Charlie, alles okay?

Ich bin bier, sagt er leise.

Hier. Wo ist hier?

Hier, nun etwas lauter. Hier ist hier. Horst du mich, Jet?

Ja, ich hore dich. Bin nur nicht sicher, ob ich dich verstebe.

Ich bin hier. In San Francisco.

In San Francisco?
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Na ja, nicht in San Francisco. Ich bin am Flughafen. Im
Flughafen. Im Flughafenhotel. Das war eine schlechte Idee.
Kannst du hierberkommen? Vielleicht geh ich auch gleich
wieder. Was tue ich hier eigentlich. Vergiss, dass ich angeru-
fen babe. Zimmer 939.

><

Flughafenhotels haben ihren eigenen Charme. Keiner will
da sein. Sie sind tiberteuert, laut, schlecht gelaunt und ma-
ximal praktisch eingerichtet. So praktisch, dass die Rezep-
tionistin mich direkt darauf hinweist, dass ich bereits er-
wartet werde.

Ach ja2, sage ich ein wenig erstaunt. Sie weist mich auch
darauf hin, dass der Zimmerpreis fiir zwei Giste ein anderer
ist als fiir Alleinreisende, und fragt, ob sie mich dazubuchen
soll. Ich sage ihr, dass ich mich noch melden werde. Thank
you so much.

Einer der vier Aufziige 6ffnet sich, und die gewissenhafte
Mitarbeiterin hilt ihre Keycard ans Lesegerit, damit ich in
den neunten Stock hochfahren kann. Ich hatte schon immer
das Gefiihl, dass ich mir Charlie herbeiwiinschen kann,
wenn ich nur fest genug an ihn denke. Immer dann, wenn
ich es kaum aushalte, nicht zu wissen, wie es ihm geht, was
er gerade tut oder was er sich gerade fragt.

Charlie kommt nicht nach San Francisco. Er versteht den
Hype um die Stadt nicht, wie er sagt, und es ist ihm zu kalt.
Zu verstindnisvoll und optimistisch. Die ganze Westkiiste.

Ich hasse Uberraschungen. Auflerdem habe ich keine
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Zeit fir das hier. Gonzo hort nicht auf, mir Nachrichten
voller Fragen zu schreiben und der ¢p schickt alle zehn Mi-
nuten das Bomben-Emoji.

Was, wenn Charlie gar nicht da ist? Nein, das wiirde er

nicht tun.

Schon stehe ich vor dem Hotelzimmer und klopfe. Charlie?
Ich klopfe noch einmal. Ich klopfe weiter, bis mir die Hand
wehtut.

Ich bin nicht da, hore ich ihn endlich. Er klingt, als hitte
er ein Kissen vor dem Gesicht.

Wie ich sebe, gab’s Pancakes und Champagner zum Mit-
tagessen. Das halbleere Tablett steht neben mir auf dem Bo-
den. Charlie hat den Ahornsirup nicht angerthrt. WeifSr du
eigentlich, dass es mehr als ein Flughafenhotel gibt? Ich hore
ein Rascheln, etwas bewegt sich da drinnen. Nicht so, als
wire Charlie aufgestanden, um die Tiir zu 6fInen, eher als
hitte er sich laut im Bett gedreht und sich die Decke noch
weiter Uber den Kopf gezogen. Etwas ist auf den Boden ge-
fallen. Vielleicht ist jemand bei ihm.

Hast du Besuch? Will ja nicht storen.

Jetzt hore ich Schritte. Eilige Schritte. Die Tiir 6ffnet
sich, nur einen Spalt. Ich sehe einen Streifen von Charlies
Gesicht. Eines seiner Augen. Seine Augen haben funkelnde
Flecken, sehen aus, als wire darin etwas zersprungen. Als
hitte er etwas gesehen, das Teile von ihm zerbrochen hat.
Normalerweise, wenn etwas zerbricht, ist da ein Knall, ir-
gendeine Art von Krach. Aber wenn etwas im Laufe der
Zeit zerbricht und nicht auf einen Schlag, ist es schwieriger,
es zu horen. Charlie war zu weit weg.
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Ich bin kein Gigolo, Jet, sagt er emport. Denkst du wirk-
lich, ich wiirde ein Date mit in diese Absteige bringen?

Warum Charlie mich Jet nennt, ist eine andere Ge-
schichte. Dazu nur so viel: Es hat nichts mit einem Flug-
zeug zu tun.

Kann ich jetzt rein?

Wenn du musst.

Charlie siecht mtde aus. Er hat geweint, sich die Wangen-
knochen rotgerieben. Keine Ahnung, wie lange er schon
hier ist. Die Vorhinge sind zugezogen. Ich 6fne sie, um die
Abendsonne reinzulassen. Man hat einen guten Blick auf
den Highway, die Uberfithrung. Die Straflen bilden einen
losen Knoten.

Du isst Pancakes. Ist wobl eine ernste Sache, sage ich. Er
trigt den Bademantel aus dem Hotel. Ich kann kaum glan-
ben, dass du hier bist.

Ich anch nicht, sagt er und lasst sich aufs Bett fallen. Ich
setze mich neben ihn. Was bast du mit deinen Haaren ge-
macht? Er steht wieder auf und holt einen Hut aus seinem
Koffer. Wieso hast du sie nicht einfach blan gefirbt, wie alle
anderen Superbeldinnen? Bitte, zieh dir das driiber. Dann
geht er zum Fenster, kaut auf seinen Fingernigeln. Fihrt
sich durch die Haare. Das Etikett an seinem Koffer verrit,
dass er von New York angereist ist.

Wieso bist du hier, Charlie? Wieso hast du mir nicht ge-
sagt, dass du kommst?

Charlie ist fiir mich die einzige Person mit spannenden Ge-

schichten. Verriickten Geschichten. Er dreht das Leben lau-
ter. Nur gerade ist er erstaunlich still. Nicht ruhig. Er geht
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im Zimmer hin und her, tritt auf seine Klamotten, die am
Boden verteilt liegen.

Spielt es denn eine Rolle, warum ich hier bin? Ubrigens
hab ich das siifSeste Wesen im Flugzeug getroffen. Hobe
Stirn, dunkles Haar, du weifSt, wie sehr ich darauf stehe. Was
wiirdest du sagen: Ist der FufS auch noch Bein? Er setzt sich
wieder aufs Bett, greift nach einem seiner Fufle. Ich bin mir
nicht sicher.

Ich habe dich vermisst, sage ich.

Ich weifs es einfach nicht.

Er hat etwas genommen, das ist offensichtlich. Koks
wahrscheinlich. Er meint, es gibt dem Chaos einen Sinn.

Konnen wir aufhioren zu sprechen? Er steht wieder auf.
Und kannst du bitte den anderen Bademantel anziehen?
Chatrlie eilt zum Schrank und holt ihn raus. Ich brauche das
jetzt.

Nachdem ich Charlie mit ein paar THc-Gummibiérchen be-
ruhigt habe und er nach fast zwei Stunden endlich in einen
Halbschlaf gefallen ist, kann ich meine Nachrichten che-
cken. Gonzo schickt nur noch Ausrufezeichen, drauflen ist
esjetzt dunkel. Die Lichter der Autos rasen tiber die Schlag-
locher unter uns.

Ich erklire Charlie, solange er noch nicht ganz weg ist,
dass ich kurz nach Hause fahre, aber gleich wieder zurtick-
komme. Ich nehme seine Zimmerkarte aus dem Schlitz bei
der Tir und stecke meine Clipper-Card rein, damit Charlie
nicht der Strom ausgeht.

Riibr dich nicht von der Stelle, sage ich noch einmal.
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Die Dame an der Rezeption lichelt, als ich auf sie zugehe,
hebt das Kinn, die Augenbrauen. Sie passt perfekt in dieses
anonyme Vier-Sterne-Hotel.

Konnten Sie mich bitte dazubuchen? Nur fiir eine Nacht.

Sebr gerne. Gebt das auf die gleiche Kreditkarte?

Thank you so much.

Sie gibt mir eine zweite Schlisselkarte, und ich denke
kurz dariiber nach, die andere wieder hochzubringen. Aber
Charlie schlift, das kann warten.

><

Die Lampe steht vor dem Haus in Redwood City. Ich 6ffne
die Tiir, und der Geruch von chinesischem Essen quillt mir
entgegen. Orange Chicken. Chow Mein.

Hosen zu, wer auch immer da ist!, rufe ich rein. Ich lebe
mit drei Typen zusammen. Wir hatten mal noch eine andere
Frau, die hat aber geheiratet und ist mit ihrem Mann nach
Arizona gezogen.

Die Jungs sitzen in ihren Stithlen, klicken rum, rufen ei-
nander Sachen zu. Einer sieht sich einen Stream auf Twitch
an, eine Tiir schliefit sich.

Gonzo kommt aus der Kiiche und gibt mir einen seiner
Was-zur-Holle-Blicke.

Antworte auf deine Nachrichten, Rona, verdammt, sagt
er. Den Arger brauche ich nicht.

Ich weifs, sage ich. Aber ich kann mich jetzt gerade nicht
darum kiimmern.

No shit, sagt Gonzo. Er folgt mir in mein Zimmer, hilft

mir mit dem Fuf§ der Lampe. Was ist an der so besonders?,
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fragt er. Wir stellen die Lampe in die Ecke. Die Timeline, ich
kann die nicht einfach erfinden, spricht Gonzo weiter.

Ist eine iGuzzini, sage ich. Und doch, kannst du.

Wie bitte?

Ich packe ein paar Sachen ein, wihrend Gonzo weiter auf
mich einredet, fragt, wo ich hinwill, und sich wundert, dass
ich meine LED-Gesichtsmaske einpacke. Er kennt Charlie
nicht. Ich versichere ihm, dass ich mich vom Hotel aus
melde.

Hotel?, fragt er.

Ich bin morgen zuriick. Wir sehen uns im Office.

Der Uber-Fahrer ist einer von der ruhigen Sorte. Er hat
zwei Handys auf der Mittelkonsole installiert. Auf einem
laufen Musikvideos, von hinten kaum horbar. Zwischen-
durch summt er mit, trommelt auf dem Lenkrad. Ich mag
den 101 nicht, der 280er ist mir lieber. Keine Lastwagen, we-
niger Chaos, auflerdem fiihrt er durch die Hiigel, vorbei am
Crystal Springs Reservoir und dem verriickten Flintstone
House. Aber tiber den 101 ist man schneller, sagt auch die
App des Fahrers. Wir haben ein Auto, die Jungs und ich.
Aber ich fahre nicht gerne selbst. Nur manchmal, zum Ein-
kaufen.

Ich schaue aus dem Fenster, der Caltrain rattert durch die

Nacht an uns vorbei, hupt bei jedem Bahntbergang. Wa-
rum ist Charlie hier?
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Ich o6ffne die Hotelzimmertiir und hore nur die Klima-
anlage. Er hat keine Suite gebucht, was seltsam ist. Charlie
war sich seiner Privilegien schon immer bewusst, hat sich
nie fiir sie geschimt. Das macht es einfacher.

Vorsichtig nihere ich mich dem Bett, um ihn nicht auf-
zuwecken. Das automatische Licht unter dem Bett geht an.
Aber nichts riihrt sich. Ich trete noch niher, taste nach der
Decke. Sie fillt in sich zusammen. Charlie ist nicht da.

Jedenfalls nicht mehr da, wo ich ihn zuriickgelassen
habe.

Ich mache das Licht an. Charlie? Auch im Badezimmer
sehe ich nach.

Ich will gerade zuriick zum Bett, meinem Handy, da
springt der Schrank vor mir auf — Uberraschung!, ruft
Charlie, immer noch im Bademantel.

Was ist los mit dir!, schreie ich zuriick, nachdem ich mich
wieder gefangen habe.

Frag nicht.

Wie lange warst du da drin?

Das war’s wert, sagt er. Hab deine Schuhe schon gehort,
als du noch im Aufzug warst. Die tun iibrigens gar nichts fiir
dich. Ich wusste, dass du wiederkommist.

Ich gehe riiber zum Bett und beginne mich auszuziehen.

Was hast du vor?, fragt er.

Dann schlipfe ich in meine bequemsten Sachen,
schnappe mir meinen Laptop und setze mich auf die freie
Seite des Bettes. Ich muss arbeiten. Du solltest schlafen.

Jetzt? Konnen wir nicht reden?

Wenn du nicht vorbast, mir zu sagen, warum du bier bist,
dann nein, konnen wir nicht.
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Charlie denkt nach.

Weifst du noch, wie du dich am letzten Tag deiner Kind-
heit gefiblt hast?

Der cp lidt in einer E-Mail zu einem »Motivational
Meeting«.

Ich habe Anna gesehen. Unsere Anna.





