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Ein royaler Skandal

C�harlie kann die Stille brechen. So viel ist sicher. Und 
wenn man sonst noch etwas über ihn sagen will, dann 

vielleicht, dass er selbstbewusst ist. Dieses Selbstbewusst­
sein hat er schon, seit ich ihn das erste Mal gesehen habe. Es 
ist ansteckend, zumindest hofft man das. Jeder will etwas 
davon haben, aber nicht mal ich habe was davon abbekom­
men. Und ich war immer mit Charlie zusammen. Von An­
fang an. Wir glitzerten gemeinsam unter der Eishallenbe­
leuchtung. Charlie etwas mehr als ich.

Es war Liebe auf den ersten Blick mit uns. So ist es doch 
mit Freundschaft. Gibt es da einen Unterschied? Freund­
schaft ist Liebe. Vielleicht sogar echter als die romantische 
Version. Einfach nur: Es wäre gut, wenn du mich auch 
magst.

Die Welt war klein, und es gab eine begrenzte Auswahl 
an Kindern im Dorf, besonders in unserer Nachbarschaft. 
Charlies Familie wohnte nur ein paar Häuser weiter. Er und 
ich hatten denselben Schulweg. Das war wichtig. Das war 
eigentlich unser Glück.

Wohin verschwindet das Licht in der Dunkelheit?
Charlie stellt gerne solche Fragen. Das tut er auch heute, 

all die Jahre später, und treibt mich damit in den Wahnsinn. 
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Ich kann nicht anders, als nach Antworten zu suchen, ob 
ich will oder nicht.

Eines muss ich gleich hier schon klarmachen. Zwei Sachen. 
Zum einen: Ich erzähle diese Geschichte nicht, weil ich 
muss, sondern weil ich will und weil es Zeit ist. Denn 
manchmal verpasst man den richtigen Zeitpunkt, eine Ge­
schichte zu erzählen. Und eigentlich denke ich, dass man 
die ganze Geschichte eines Menschen kennen muss, um ihn 
zu verstehen. Nicht nur das Ende, nicht nur den Anfang, 
nicht nur die Mitte, aber ich kann zumindest diesen Teil 
erzählen. Zum anderen: Es ist nicht nur meine Geschichte, 
sondern eben auch die von Charlie. Vor allem die von Char­
lie. Wenigstens haben die Leute sie dazu gemacht. Das 
meiste, was man sich hier nämlich über ihn erzählt, ist frei 
erfunden. Wenn also jemand etwas über ihn sagen soll, 
dann doch wenigstens jemand, der die Wahrheit kennt, der 
ihn liebt. Irgendwie wusste ich von Anfang an, dass dieser 
Tag kommen würde. Wieso sonst hätte uns das Leben wie­
der zusammengebracht?

Ich weiß nicht, wer ihn in einem Film spielen könnte. Da­
rüber denke ich manchmal nach. Kein verbrauchtes, zu oft 
gesehenes Gesicht. Ein markantes Gesicht mit einladenden 
Augen. Charlie und ich schätzen lange Intros, auch wenn es 
längst die Skip-Funktion gibt. Laut Charlie geht es sowieso 
nur um den Trailer. Der Trailer ist die eigentliche Kunst, der 
beste Teil eines Films. Aber schneiden kann man ihn, genau 
wie das Intro, erst am Schluss, wenn die letzte Szene im 
Kasten ist und all die Szenen, die einzelnen Teile richtig ge­
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ordnet wurden. Wenn man den roten Faden erkennt, der 
eine Geschichte zusammenhält.

Charlie vergisst nie, dass er ein Künstler ist, dauernd Flüch­
tiges erschafft. Eine Begegnung mit ihm sorgt auch heute 
noch für Gesprächsstoff. Nur anders als früher. Früher 
drehten sie sich nach uns um, flüsterten und kicherten. Da­
rauf war ich stolz. Die kleinste Bande im Dorf. Nur Charlie 
und ich.

Willst du ein Mädchen sein?, fragten ihn die Jungs manch­
mal mit wütenden Gesichtern.

Nein, wieso? Willst du eins sein?, fragte Charlie zurück.
Mittlerweile ist klar, dass er kein Mädchen sein will.
Charlie wollte immer nur Charlie sein.

Über mich gibt es nicht viel zu sagen. Aber jeder interessiert 
sich für Charlie, wenigstens alle, die ihm einmal begegnet 
sind. Er hat es schon einmal in die Lokalzeitung geschafft. 
Lokalzeitungen schreiben immer zuerst über Berühmthei­
ten, bevor sie richtig groß sind, schreiben jene Storys, die 
der Wahrheit am nächsten kommen, auf die sich später alle 
beziehen. Aber in Charlies Fall ist es wichtig, dass zumin­
dest ein paar Leute wissen, was wirklich passiert ist, denke 
ich nun in dieser letzten Szene. Auch jetzt, hier, schimmert 
Charlies Cape etwas stärker unter dem Mondlicht als mein 
Kleid. Er liegt neben mir. Wir liegen am Boden, und ich 
spüre nicht viel, nur eine alles durchdringende Kälte.

Aber zurück zur ersten Szene: Wo soll ich anfangen?
Am besten in San Francisco.
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Ich wollte nie hierher, nach Amerika, nicht nach Nordkali­
fornien. NorCal. Jetzt arbeite ich als Digital Experience 
Engineer für eine Lifestyle-App. Sagen wir, ich bin Ent­
wicklerin. Vor meinem Bürofenster kleben die Häuser dicht 
an dicht, stützen sich gegenseitig auf der hügeligen Stadt­
landschaft. Es ist Februar, der Regenmonat. Heute soll es 
trocken bleiben. Die Baumkronen sind grün. Ab und zu 
bebt die Erde oder nicht. Zu viel wurde schon über diesen 
Ort gesagt, also werde ich mein Bestes geben, dem nicht 
allzu viel hinzuzufügen.

Ich sitze in einem Meeting, und der Creative Director fin­
det mal wieder die Worte nicht für eine seiner großen Ideen. 
Meine Gedanken driften ab, simmern draußen über der 
Straße zwischen der kalifornischen Sonne und dem Asphalt.

Sag mir nicht, was nicht geht, Gonzo. Der cd dreht sich 
mit dem Rücken zu uns, seine Schultern heben und senken 
sich. Ihr schafft es, dass ich zutiefst unzufrieden bin mit 
meinem Leben. Wollt ihr das? Unzufriedene Menschen zer-
stören Dinge.

Gonzo zieht die Augenbrauen hoch, sagt nichts. Er hat 
seit drei Tagen nicht geschlafen.

Mein Name ist Rona Kiebler. Die Lifestyle-App, der ich 
meine Tage widme, heißt bali. Mit 35 Jahren gehöre ich zu 
den Ältesten in meinem Team. Ich interessiere mich nicht für 
Lifestyle. Ich entwerfe, programmiere und implementiere.

Rona, sag du mir, was ich hören will. Ich lehne mich im 
Stuhl zurück und starre an die Decke. Zu viel Final Fantasy 
letzte Nacht? Rona? Er schnippt mit den Fingern. Schnip­
pen geht gar nicht.

Der cd ist gut, aber weiß, dass er gut ist, und es gibt ab­
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solut nichts, das schmerzhafter mitanzusehen ist als jemand, 
der über keinerlei Zurückhaltung verfügt. Wie dem auch 
sei – er würde mich nie entlassen. Ich habe dafür gesorgt, 
dass er eingestellt wurde. Er schuldet mir was, obwohl nicht 
mehr allzu viele Leute übrig sind, die das wissen.

She’s out, sagt der Neue. Australier, glaube ich. Er greift 
nach einem Cookie.

Rona!
Ich setze mich wieder gerade hin, klappe den Laptop 

ganz auf.
Machbar, sage ich. Aber nicht mit dieser Timeline. Gonzo 

hat recht.
Fuck!, schreit der cd und haut sein La Croix vom Tisch.
Gonzo ist cool. Er bringt mir Kaffee und vergisst nie den 

Zucker.
Und da poppt sie auf. Die E-Mail. Dring!
That sound, sagt der Australier, mit vollem Mund. Why.
Es ist die Lampe, die ich gestern bestellt habe. Sie wird 

heute geliefert, hoffentlich ist jemand zu Hause, aber viel­
leicht schaffe ich es selbst rechtzeitig zurück.

Wieso seid ihr alle so nutzlos, sagt der cd. Bis morgen will 
ich die Lösung, sonst bleibt ihr lieber gleich in euren Hänge-
matten.

Der Australier macht eine Geste, als wären wir im Mili­
tär, und lächelt. Aye.

Bis morgen? Gonzo schaut auf die Uhr. Es ist schon nach 
fünf.

In dem Moment vibriert mein Handgelenk, mein Telefon 
klingelt.

Und hier beginnt die Geschichte, mit einem Anruf. 
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Charlies Anruf. Er hätte schreiben können, aber ein Anruf 
war dramatischer.

So laut, Rona, so laut, sagt nun auch der cd. Der Austra­
lier schüttelt den Kopf.

Ich stehe auf und mache mich daran, den Meetingraum 
zu verlassen.

Echt jetzt? Meine Zeit ist ja nicht so wichtig, höre ich es 
hinter mir, als die Tür zufällt. Das Handy klingelt immer 
noch. Muss echt wichtig sein. Charlie ruft nie an.

Ich habe ihn seit einer Weile nicht gesehen. Er lebt in 
Zürich, arbeitet in St. Gallen, Mailand, Paris und New York. 
Zu den Kunden des Unternehmens, für das er arbeitet, ge­
hören die Queen, Adel aus Südostasien, aus Dubai und 
große Namen aus der ganzen Welt. Seine Urlaube verbringt 
Charlie auf Ibiza oder in Tel Aviv, manchmal auch im 
Schloss seiner Eltern, aber nur im Sommer. Im Winter ist 
das Heizen zu teuer. Sein einst geliebtes l. a. kann er seit 
einem persönlichen Zwischenfall nicht mehr ausstehen. 
Überhaupt habe ich seit einer Weile niemanden mehr ge­
sehen aus meinem früheren Leben. Vielleicht sollte ich es 
genauer sagen: Ich entscheide, wen ich wann sehe. Das ist 
das Gute am Wegsein. Weit weg von zu Hause, der Heimat. 
Am Leben auf einem anderen Kontinent.

Charlie, alles okay?
Ich bin hier, sagt er leise.
Hier. Wo ist hier?
Hier, nun etwas lauter. Hier ist hier. Hörst du mich, Jet?
Ja, ich höre dich. Bin nur nicht sicher, ob ich dich verstehe.
Ich bin hier. In San Francisco.
In San Francisco?
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Na ja, nicht in San Francisco. Ich bin am Flughafen. Im 
Flughafen. Im Flughafenhotel. Das war eine schlechte Idee. 
Kannst du hierherkommen? Vielleicht geh ich auch gleich 
wieder. Was tue ich hier eigentlich. Vergiss, dass ich angeru-
fen habe. Zimmer 939.

›‹

Flughafenhotels haben ihren eigenen Charme. Keiner will 
da sein. Sie sind überteuert, laut, schlecht gelaunt und ma­
ximal praktisch eingerichtet. So praktisch, dass die Rezep­
tionistin mich direkt darauf hinweist, dass ich bereits er­
wartet werde.

Ach ja?, sage ich ein wenig erstaunt. Sie weist mich auch 
darauf hin, dass der Zimmerpreis für zwei Gäste ein anderer 
ist als für Alleinreisende, und fragt, ob sie mich dazubuchen 
soll. Ich sage ihr, dass ich mich noch melden werde. Thank 
you so much.

Einer der vier Aufzüge öffnet sich, und die gewissenhafte 
Mitarbeiterin hält ihre Keycard ans Lesegerät, damit ich in 
den neunten Stock hochfahren kann. Ich hatte schon immer 
das Gefühl, dass ich mir Charlie herbeiwünschen kann, 
wenn ich nur fest genug an ihn denke. Immer dann, wenn 
ich es kaum aushalte, nicht zu wissen, wie es ihm geht, was 
er gerade tut oder was er sich gerade fragt.

Charlie kommt nicht nach San Francisco. Er versteht den 
Hype um die Stadt nicht, wie er sagt, und es ist ihm zu kalt. 
Zu verständnisvoll und optimistisch. Die ganze Westküste.

Ich hasse Überraschungen. Außerdem habe ich keine 
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Zeit für das hier. Gonzo hört nicht auf, mir Nachrichten 
voller Fragen zu schreiben und der cd schickt alle zehn Mi­
nuten das Bomben-Emoji.

Was, wenn Charlie gar nicht da ist? Nein, das würde er 
nicht tun.

Schon stehe ich vor dem Hotelzimmer und klopfe. Charlie? 
Ich klopfe noch einmal. Ich klopfe weiter, bis mir die Hand 
wehtut.

Ich bin nicht da, höre ich ihn endlich. Er klingt, als hätte 
er ein Kissen vor dem Gesicht.

Wie ich sehe, gab’s Pancakes und Champagner zum Mit-
tagessen. Das halbleere Tablett steht neben mir auf dem Bo­
den. Charlie hat den Ahornsirup nicht angerührt. Weißt du 
eigentlich, dass es mehr als ein Flughafenhotel gibt? Ich höre 
ein Rascheln, etwas bewegt sich da drinnen. Nicht so, als 
wäre Charlie aufgestanden, um die Tür zu öffnen, eher als 
hätte er sich laut im Bett gedreht und sich die Decke noch 
weiter über den Kopf gezogen. Etwas ist auf den Boden ge­
fallen. Vielleicht ist jemand bei ihm.

Hast du Besuch? Will ja nicht stören.
Jetzt höre ich Schritte. Eilige Schritte. Die Tür öffnet 

sich, nur einen Spalt. Ich sehe einen Streifen von Charlies 
Gesicht. Eines seiner Augen. Seine Augen haben funkelnde 
Flecken, sehen aus, als wäre darin etwas zersprungen. Als 
hätte er etwas gesehen, das Teile von ihm zerbrochen hat. 
Normalerweise, wenn etwas zerbricht, ist da ein Knall, ir­
gendeine Art von Krach. Aber wenn etwas im Laufe der 
Zeit zerbricht und nicht auf einen Schlag, ist es schwieriger, 
es zu hören. Charlie war zu weit weg.
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Ich bin kein Gigolo, Jet, sagt er empört. Denkst du wirk-
lich, ich würde ein Date mit in diese Absteige bringen?

Warum Charlie mich Jet nennt, ist eine andere Ge­
schichte. Dazu nur so viel: Es hat nichts mit einem Flug­
zeug zu tun.

Kann ich jetzt rein?
Wenn du musst.
Charlie sieht müde aus. Er hat geweint, sich die Wangen­

knochen rotgerieben. Keine Ahnung, wie lange er schon 
hier ist. Die Vorhänge sind zugezogen. Ich öffne sie, um die 
Abendsonne reinzulassen. Man hat einen guten Blick auf 
den Highway, die Überführung. Die Straßen bilden einen 
losen Knoten.

Du isst Pancakes. Ist wohl eine ernste Sache, sage ich. Er 
trägt den Bademantel aus dem Hotel. Ich kann kaum glau-
ben, dass du hier bist.

Ich auch nicht, sagt er und lässt sich aufs Bett fallen. Ich 
setze mich neben ihn. Was hast du mit deinen Haaren ge-
macht? Er steht wieder auf und holt einen Hut aus seinem 
Koffer. Wieso hast du sie nicht einfach blau gefärbt, wie alle 
anderen Superheldinnen? Bitte, zieh dir das drüber. Dann 
geht er zum Fenster, kaut auf seinen Fingernägeln. Fährt 
sich durch die Haare. Das Etikett an seinem Koffer verrät, 
dass er von New York angereist ist.

Wieso bist du hier, Charlie? Wieso hast du mir nicht ge-
sagt, dass du kommst?

Charlie ist für mich die einzige Person mit spannenden Ge­
schichten. Verrückten Geschichten. Er dreht das Leben lau­
ter. Nur gerade ist er erstaunlich still. Nicht ruhig. Er geht 



16

im Zimmer hin und her, tritt auf seine Klamotten, die am 
Boden verteilt liegen.

Spielt es denn eine Rolle, warum ich hier bin? Übrigens 
hab ich das süßeste Wesen im Flugzeug getroffen. Hohe 
Stirn, dunkles Haar, du weißt, wie sehr ich darauf stehe. Was 
würdest du sagen: Ist der Fuß auch noch Bein? Er setzt sich 
wieder aufs Bett, greift nach einem seiner Füße. Ich bin mir 
nicht sicher.

Ich habe dich vermisst, sage ich.
Ich weiß es einfach nicht.
Er hat etwas genommen, das ist offensichtlich. Koks 

wahrscheinlich. Er meint, es gibt dem Chaos einen Sinn.
Können wir aufhören zu sprechen? Er steht wieder auf. 

Und kannst du bitte den anderen Bademantel anziehen? 
Charlie eilt zum Schrank und holt ihn raus. Ich brauche das 
jetzt.

Nachdem ich Charlie mit ein paar thc-Gummibärchen be­
ruhigt habe und er nach fast zwei Stunden endlich in einen 
Halbschlaf gefallen ist, kann ich meine Nachrichten che­
cken. Gonzo schickt nur noch Ausrufezeichen, draußen ist 
es jetzt dunkel. Die Lichter der Autos rasen über die Schlag­
löcher unter uns.

Ich erkläre Charlie, solange er noch nicht ganz weg ist, 
dass ich kurz nach Hause fahre, aber gleich wieder zurück­
komme. Ich nehme seine Zimmerkarte aus dem Schlitz bei 
der Tür und stecke meine Clipper-Card rein, damit Charlie 
nicht der Strom ausgeht.

Rühr dich nicht von der Stelle, sage ich noch einmal.
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Die Dame an der Rezeption lächelt, als ich auf sie zugehe, 
hebt das Kinn, die Augenbrauen. Sie passt perfekt in dieses 
anonyme Vier-Sterne-Hotel.

Könnten Sie mich bitte dazubuchen? Nur für eine Nacht.
Sehr gerne. Geht das auf die gleiche Kreditkarte?
Thank you so much.
Sie gibt mir eine zweite Schlüsselkarte, und ich denke 

kurz darüber nach, die andere wieder hochzubringen. Aber 
Charlie schläft, das kann warten.

›‹

Die Lampe steht vor dem Haus in Redwood City. Ich öffne 
die Tür, und der Geruch von chinesischem Essen quillt mir 
entgegen. Orange Chicken. Chow Mein.

Hosen zu, wer auch immer da ist!, rufe ich rein. Ich lebe 
mit drei Typen zusammen. Wir hatten mal noch eine andere 
Frau, die hat aber geheiratet und ist mit ihrem Mann nach 
Arizona gezogen.

Die Jungs sitzen in ihren Stühlen, klicken rum, rufen ei­
nander Sachen zu. Einer sieht sich einen Stream auf Twitch 
an, eine Tür schließt sich.

Gonzo kommt aus der Küche und gibt mir einen seiner 
Was-zur-Hölle-Blicke.

Antworte auf deine Nachrichten, Rona, verdammt, sagt 
er. Den Ärger brauche ich nicht.

Ich weiß, sage ich. Aber ich kann mich jetzt gerade nicht 
darum kümmern.

No shit, sagt Gonzo. Er folgt mir in mein Zimmer, hilft 
mir mit dem Fuß der Lampe. Was ist an der so besonders?, 
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fragt er. Wir stellen die Lampe in die Ecke. Die Timeline, ich 
kann die nicht einfach erfinden, spricht Gonzo weiter.

Ist eine iGuzzini, sage ich. Und doch, kannst du.
Wie bitte?
Ich packe ein paar Sachen ein, während Gonzo weiter auf 

mich einredet, fragt, wo ich hinwill, und sich wundert, dass 
ich meine led-Gesichtsmaske einpacke. Er kennt Charlie 
nicht. Ich versichere ihm, dass ich mich vom Hotel aus 
melde.

Hotel?, fragt er.
Ich bin morgen zurück. Wir sehen uns im Of‌f‌ice.

Der Uber-Fahrer ist einer von der ruhigen Sorte. Er hat 
zwei Handys auf der Mittelkonsole installiert. Auf einem 
laufen Musikvideos, von hinten kaum hörbar. Zwischen­
durch summt er mit, trommelt auf dem Lenkrad. Ich mag 
den 101 nicht, der 280er ist mir lieber. Keine Lastwagen, we­
niger Chaos, außerdem führt er durch die Hügel, vorbei am 
Crystal Springs Reservoir und dem verrückten Flintstone 
House. Aber über den 101 ist man schneller, sagt auch die 
App des Fahrers. Wir haben ein Auto, die Jungs und ich. 
Aber ich fahre nicht gerne selbst. Nur manchmal, zum Ein­
kaufen.

Ich schaue aus dem Fenster, der Caltrain rattert durch die 
Nacht an uns vorbei, hupt bei jedem Bahnübergang. Wa­
rum ist Charlie hier?

›‹
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Ich öffne die Hotelzimmertür und höre nur die Klima­
anlage. Er hat keine Suite gebucht, was seltsam ist. Charlie 
war sich seiner Privilegien schon immer bewusst, hat sich 
nie für sie geschämt. Das macht es einfacher.

Vorsichtig nähere ich mich dem Bett, um ihn nicht auf­
zuwecken. Das automatische Licht unter dem Bett geht an. 
Aber nichts rührt sich. Ich trete noch näher, taste nach der 
Decke. Sie fällt in sich zusammen. Charlie ist nicht da.

Jedenfalls nicht mehr da, wo ich ihn zurückgelassen 
habe.

Ich mache das Licht an. Charlie? Auch im Badezimmer 
sehe ich nach.

Ich will gerade zurück zum Bett, meinem Handy, da 
springt der Schrank vor mir auf  – Überraschung!, ruft 
Charlie, immer noch im Bademantel.

Was ist los mit dir!, schreie ich zurück, nachdem ich mich 
wieder gefangen habe.

Frag nicht.
Wie lange warst du da drin?
Das war’s wert, sagt er. Hab deine Schuhe schon gehört, 

als du noch im Aufzug warst. Die tun übrigens gar nichts für 
dich. Ich wusste, dass du wiederkommst.

Ich gehe rüber zum Bett und beginne mich auszuziehen.
Was hast du vor?, fragt er.
Dann schlüpfe ich in meine bequemsten Sachen, 

schnappe mir meinen Laptop und setze mich auf die freie 
Seite des Bettes. Ich muss arbeiten. Du solltest schlafen.

Jetzt? Können wir nicht reden?
Wenn du nicht vorhast, mir zu sagen, warum du hier bist, 

dann nein, können wir nicht.



Charlie denkt nach.
Weißt du noch, wie du dich am letzten Tag deiner Kind-

heit gefühlt hast?
Der cd lädt in einer E-Mail zu einem »Motivational 

Meeting«.
Ich habe Anna gesehen. Unsere Anna.




