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Blumen

suter: Wart schnell, ich muss gerade den Tulpen noch et-
was Wasser geben.

stuckrad-barre: Schnittblumengießen – so frühmorgens 
schon der Vanitas-Gedanke, du liebes bisschen.

suter: Tulpen sind ja richtige Säufer. Die wachsen auch 
noch, wenn sie tot im Wasser stehen.

stuckrad-barre: Tulpen sind ja zunächst immer ein Ver-
sprechen. Aber wie so oft ist die Verwirklichung von et-
was bei Weitem nicht so schön wie unsere Vorstellung 
davon. Und kaum blühen die Tulpen auf, war’s das ja 
auch schon wieder für sie.

suter: Nicht gleich.
stuckrad-barre: Aber sehr bald. Mit dem Aufblühen 

werfen sie doch schon die Hände gen Himmel. Weißt du, 
wie dieses Shrug-Emoji: »Da kann man wohl nichts ma-
chen«, oder auch ein bisschen patziger: »Whatever«. Ich 
glaube, das ist die Botschaft dieses Emojis. Und schon 
fällt Staub aus den Tulpenblütenstempeln.

suter: Dieses Emoji bedeutet doch auch »Ich kann nichts 
dafür«, oder?

stuckrad-barre: Eher so ein passiv-aggressives »Tja«.
suter: Das also sagen deine Tulpen dir. Und was sagst du 

dann deinen Tulpen?
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stuckrad-barre: »Ihr Süßen, ihr habt euch leider kom-
plett in der Tür geirrt.« Also für mich bitte gar keine Blu-
men. Ich wohne einfach nie so, dass Blumen das gut be-
käme. Mit plötzlichen Blumen in meinen Hotelzimmern 
verfahre ich ähnlich wie mit Bierflaschenirrtümern oder 
so in der Minibar, wenn da mal jemand nachfüllt, der 
mich noch nicht kennt – oder dem ich schon sehr lange 
nicht mehr begegnet bin. Alkohol und alles Florale wird 
von mir umgehend entsorgt, beinahe vorwurfsvoll knalle 
ich das vor die Tür. Das Schlimmste sind natürlich Tro-
ckensträuße.

suter: Das ist das Schlimmste, das ist wahr. Habe ich dir 
mal von meiner Begegnung mit Ingrid Noll in Nürnberg 
erzählt?

stuckrad-barre: Der Schriftstellerin? Die Apothekerin?
suter: Ja, die schreibt lustige Krimis und ist überhaupt eine 

sehr lustige Frau. Wir trafen uns zufällig am Bahnhof und 
hatten dasselbe Reiseziel. Sie hat mich gefragt: »Ja, in wel-
chem Hotel sind Sie denn untergebracht?« Und ich: »Im 
Romantikhotel sowieso.« Dann hat sie gesagt: »Oh, im-
mer diese Romantikhotels, das sind die mit den Trocken-
gestecken.«

stuckrad-barre: Da muss ich Ingrid Noll wirklich zu-
stimmen: Romantikhotels sind die Pest. Also überhaupt 
alles, was Romantik heißt. Das ist ja nie Romantik. Das 
ist immer bloß schrecklich.

suter: Ja, gut, mich nennen sie ja auch romantisch.
stuckrad-barre: Wer nennt dich romantisch?
suter: Viele. Die Leserschaft manchmal. Und auch die 

Kritikergemeinde im Grunde genommen.
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stuckrad-barre: Das erfindest du alles jetzt gerade!
suter: Nein! Außerberuf‌lich erfinde ich nie.
stuckrad-barre: Na ja, ich empfinde dich schon auch als 

romantisch, aber ob du tatsächlich als Romantic Force 
giltst in der deutschen … Achtung, wie findest du das: 
in der deutschen Literaturlandschaft? Die Literaturland-
schaft ist natürlich ein Untergebiet der Kulturlandschaft, 
möglicherweise ein Sumpfgebiet. Ich glaube, in der Kul
turlandschaft stehen jede Menge Romantikhotels.

suter: Buchhandlungen bringen uns Autoren bei Leserei
sen gerne dort unter.

stuckrad-barre: Und da ist immer Herbst. Also in der 
Kulturlandschaft stand ein Romantikhotel, und da trafst 
du Ingrid Noll, und die aber sprach: »Vorsicht vor Ro-
mantikhotels, da dräut der Trockenblumenstrauß«?

suter: Ja, Trockengestecke hat sie das höf‌lich genannt.
stuckrad-barre: Und schon riecht es in dieser Anekdote 

nach Tod. Da ist die Noll natürlich Profi.
suter: Uns hast du aber schon manchmal Blumen mitge-

bracht.
stuckrad-barre: Blumen verschenken, das mache ich 

sehr gerne. Ich bin vielleicht ein ganz guter Blumenkäu-
fer, weil ohne Expertise oder floristischen Ehrgeiz, ein-
fach nur mit der Maßgabe: Kein Grünzeug, bitte! Ich ent-
scheide mich für den Blumentypus, der in dem Moment 
gerade am frischesten aussieht. Und ich mag es, wenn sie 
bunt sind. Konzentration also auf eine Sorte, davon aber 
gerne viele, sehr viele. Und dann sofort verschenken.

suter: Man muss sie ausgepackt überreichen. Das erspart 
einem auch das Klingeln. Drinnen das Ehepaar, und sie 
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sagt: »Oh, der kommt schon.« Und der Mann sagt: »Es 
hat gar nicht geklingelt.« – »Aber du hörst doch draußen 
schon das Papier rascheln.« Eine ungerade Anzahl Blu-
men muss es natürlich sein, aber das weißt du ja.

stuckrad-barre: Eher so passiv, befolgt habe ich das nie. 
Warum auch, was ist die Idee dieser Regel?

suter: Das weiß ich auch nicht. Manchmal habe ich den 
Stilbruch gemacht, eine gerade Zahl zu nehmen, um zu 
sehen, ob es jemand merkt. Aber bis jetzt nicht.

stuckrad-barre: Aber ein interessanter Weg, herauszu-
finden, ob nicht doch noch ein paar mehr Bekanntschaf-
ten verzichtbar sind. Wer Blumen nachzählt, fliegt raus.

suter: »Danke für die sechzehn Rosen« – und tschüß.
stuckrad-barre: Wenn man sie zählen kann, sind es so-

wieso zu wenige.
suter: Ich kenne eine Frau, die hasst Schnittblumen, die 

sagt: »Die tötelet«, das heißt auf Hochdeutsch: Die rie-
chen nach Tod.

stuckrad-barre: Also die riechen nicht nur modrig, son-
dern nach Verwesung?

suter: Ja, nach Tod. Sie hat auch gesagt, das riecht wie in 
einem Leichenschauhaus.

stuckrad-barre: War das etwa auch Ingrid Noll, diese 
dunkle Krimiseele?

suter: Nein, das war eine Frau, die ihren Mann …
stuckrad-barre: Umgebracht hat?
suter: … verloren hat.
stuckrad-barre: Oh. Verloren hat? Aber du hast mir 

doch vor Kurzem beigebracht, dass diese Formulierung 
ungut ist: »jemanden verloren haben«. Warum noch mal?



13Blumen

suter: Man bedauert damit den Überlebenden statt den 
Gestorbenen. Deswegen stört mich diese Formulierung.

stuckrad-barre: Hast du eigentlich für dich mal ergrün-
det den Unterschied zwischen »Mitleid« und »Beileid«? 
Beileid ist einfach Mitleid, das sich sonntagsfein gemacht 
hat, oder?

suter: Beileid hat immer mit dem Tod von jemandem zu 
tun. Mitleid nicht, oder? Wenn jemand sich den Knöchel 
verstaucht hat, sagt man nicht: »Herzliches Beileid.«

stuckrad-barre: Im Beileidszusammenhang wird auch 
nicht »gestorben«, sondern »verstorben«. Das ist ja das 
so besonders Anstrengende und oft auch Komik-Produ
zierende sozusagen am Tod: die allgemeine Sprachlosig
keit, die dann in Worte gekleidet zu den komischsten 
Ergebnissen führt. Wörter wie »Beileid« oder »Hinter-
bliebene«, das sind ja Sprachprothesen aus dem Lost & 
Found der fehlenden Worte, weißt du, so ein nebliger To
tensonntagsjargon: »Bestattung«, »Grabgesteck«, »An
gehörige«. Das ist ein ganz bestimmter Ton, bei dem ich 
immer versucht bin, zwischendurch einmal schnell in die 
Hände zu klatschen, um wenigstens momentweise das 
Flüsterkorsett zu lockern: So, Entschuldigung, ganz kurz 
mal, was genau ist jetzt gemeint? Das kann helfen, wenn 
es allzu formelhaft wird. Wie hast du diese allgemeine 
Beklommenheit um dich herum in den Wochen und Mo-
naten nach Margriths Tod empfunden?

suter: Natürlich ist man sprachlos. Ich habe viele solcher 
Beileidsbekundungen erhalten, und manche haben zu 
diesen Formeln gegriffen. Das finde ich aber auch akzep-
tabel. Es gab aber auch viele, die etwas gemacht haben, 
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was mich sehr berührt hat: Sie haben ihre Erinnerungen 
an Margrith aufgeschrieben und mir geschickt. Also ich 
kann allen, die je schriftlich kondolieren müssen, empfeh-
len, das zu machen. Erinnerungen festhalten. Das ist ei-
gentlich das Beste, weiß ich jetzt als Konsument dieser 
Literaturform.

stuckrad-barre: Ja, es ist konkreter, ist auch sinnvoller 
als dieses protokollstotternde Gestolper im Nebel: »Es ist 
noch gar nicht zu begreifen.« Das ist lieb gemeint, aber es 
ist trauerweidenverhangene Anteilnahmeprosa, die ja 
nichts anderes bedeutet als: Mir fehlen die Worte, deshalb 
habe ich mir diese hier geliehen aus den rhetorischen 
Standardtänzen. Mit solchen Schreiben wurden Ana und 
dir ja bestimmt auch sehr viele Blumen geschickt, nicht?

suter: Ja, es kamen schon welche. Aber dass dann viel zu 
viele ins Haus kamen, daran waren wir selber schuld. Die 
Kirche wurde natürlich mit Blumen dekoriert, und die 
schmeißt man ja nicht einfach weg, oder? Dann hat man 
plötzlich eine halbe Kirche Blumen im Haus.

stuckrad-barre: Das ist eine schöne Größeneinheit, 
finde ich: »eine halbe Kirche Blumen«. Im Großmarkt
bereich, wo ich ja tätig bin, sagt man: »ein halber Last
wagen«. Die halbe Kirche hingegen verwandelt die 
Handelsware Blume natürlich in einen emotionalen Ge-
schmacksträger, vielleicht in einem Gedicht mal unter
zubringen, einem Liebesgedicht: Eine halbe Kirche Blu-
men empfinde ich für dich. Da sollte man über das Tuwort 
noch mal nachdenken, aber so in etwa.

suter: Genau, ich habe eine halbe Kirche Blumen ge-
schenkt bekommen.
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stuckrad-barre: Eine halbe Kirche Blumen … Mir ge-
fällt das sehr gut. Aber egal, wie viele es sind, fest steht: 
Die dümmste Blume ist natürlich die Rose.

suter: Auch mit diesen Farben.
stuckrad-barre: Eine unfassbar dumme Blume eigent-

lich, profaner geht es nicht, restlos leergesungen, wegge-
filmt und kaputtgemalt ist die Rose, aufgeliebt und zu 
Tode beschrieben. Die Phrase als Gewächs. Ein Klischee 
für die Vase. Sonnenblumen hingegen kaufe ich sehr 
gerne. Ideal zum Überreichen, schön groß, in Form und 
Botschaft von betörender Klarheit. Eine einzige Sonnen-
blume, uneingepackt natürlich, ersetzt und übertrifft je-
den Prachtstrauß. Schon Kauf und Transport heben die 
Laune, und ja nicht nur die eigene: Man hält sie in der 
Straßenbahn einfach in der Hand – und jeder um einen 
herum lächelt automatisch. Sowieso, wenn man mit Blu-
men durch die Stadt geht, wird man sehr freundlich an-
geschaut von den meisten Leuten. Ich kaufe manchmal 
allein dafür Blumen, dass die gramgrauen Bürgersteig-
bürger mal freundlich gucken. Da reicht eben wirklich 
eine große Sonnenblume als Requisit, schon wird einem 
lächelnd in die Augen geschaut, zugenickt, Hüte werden 
gelupft, sogar das Überqueren einer roten Ampel wird 
einem nachgesehen  – Lichthupen lächeln dich an, und 
Huphupen schweigen still. Ältere Damen schauen ver
sonnen: Ach, dieser nette junge Mann – also aus deren 
Sicht junge Mann – geht jetzt bestimmt zu seiner Frau 
Gemahlin oder zu seiner Mutter oder so.

suter: Oder der hat sich zu entschuldigen, denkt man auch.
stuckrad-barre: Vielleicht auch das, aber er weiß we-
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nigstens, wie man das macht, wunderbar. Ein Blumen-
strauß hilft natürlich gar nicht, um eine Prügelei oder 
Messerstecherei oder so zu beenden, schon klar. Aber so 
ab und zu kann eine einzelne Sonnenblume einen ganzen 
S-Bahn-Waggon verzaubern. Vielleicht sollte man das 
mal staatlich organisieren und finanzieren, dass einfach 
Menschen mit Blumensträußen durch die Städte laufen. 
Ich glaube, das könnte viel zur Entspannung beitragen. 
Es gibt die Sonnenblumen ja auch in der Schwundstufe 
Gerbera. Die sind zumeist mit Draht umwickelt.

suter: Ja, weil sie schnell schlappmachen. Und die gibt es 
in den verschiedensten Farben. Im Gegensatz zur Son-
nenblume.

stuckrad-barre: Die Gerbera ist so ein bisschen die tri-
viale kleine Schwester der Sonnenblume.

suter: Wieso trivial?
stuckrad-barre: Ein bisschen zu bunt, zu laut, zu be-

müht.
suter: Aha. Mir ist die Sonnenblume auch ein bisschen zu 

gelb-schwarz. Schenk mir bitte nie eine. Die Sonnen-
blume ist die Karikatur einer Blume, eine abgegriffene 
noch dazu.

stuckrad-barre: Dir würde ich sowieso nie eine mitbrin-
gen, du bekommst andere, wichtig nur: immer Schnitt-
blumen. Die befristete Freude, die Schnittblumen in sich 
tragen, macht sie zu einem höf‌lichen Mitbringsel. Wie 
aufdringlich dagegen Topfblumen sind! Sagt man so, 
Topfblumen? Also das Gegenteil von Schnittblumen?

suter: Eine Topfblume, ja. Oder wie wir sagen: ein Blu-
menstock.
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stuckrad-barre: Ein aufdringliches, ja unverschämtes 
Geschenk, weil es ja bedeutet: Bitte schön, ein Pflegefall 
für die nächsten Jahre. Und der mitgeschenkte Dauervor-
wurf: Daran, wie du diesen Blumenstock pflegst und wie 
es ihm ergeht, werde ich ablesen können, wie viel dir 
unsere Freundschaft bedeutet! Wenn ich beim nächsten 
Mal komme, und er steht nicht erstens in voller Blüte und 
zweitens an einem zentralen Ort der Wohnung, dann bin 
ich sehr, sehr enttäuscht. Ironiker bringen gerne mal ei-
nen Kaktus mit, grauenhaft, die können eigentlich direkt 
wieder gehen. Es gibt auch noch die brutalste Form des 
Schnittblumenstraußes, das ist der sogenannte Tankstel-
lenstrauß.

suter: Tankstellenstrauß, das ist, wenn man im letzten Mo-
ment denkt: Was bringe ich mit? Und dann: einen Tank-
stellenstrauß.

stuckrad-barre: Und dem sieht man die Verlegenheit 
auch an, was ihn in meinen Augen zu einem klaren Sym-
pathieträger macht. Man kann übrigens auch mit Blu-
mensamentütchen emotionale Erfolge erzielen. Ich habe 
meinem Anwalt mal aus einer Klinik Das Weiße Album 
der Beatles geschickt und ein Samentütchen Vergissmein-
nicht drangeklebt. Für die Blume selbst gilt natürlich ein-
mal mehr Robert Gernhardt: »Mein Gott, ist das bezie-
hungsreich / Ich glaub, ich übergeb mich gleich«. Aber als 
Samentütchen hat das Vergissmeinnicht eben diesen ei-
nen Abstraktionsschritt, durch den es wieder verwend-
bar wird.

suter: Ich habe mich als Junge immer gefragt: Warum heißt 
es nicht Vergissmichnicht, warum Vergissmeinnicht? Das 
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ist doch ein Fehler, habe ich gedacht. Die Blume heißt 
falsch.

stuckrad-barre: Ist aber natürlich viel eleganter: Vergiss 
meiner nicht.

suter: So geht es, ja. Aber dann müsste man nach dem 
»mein« einen Apostroph setzen, Vergiss mein’ nicht. 
Oder?

stuckrad-barre: Ach so, einen Auslassungsapostroph? 
Stört aber schon, wenn du gerade eine Samentüte be-
druckst.

suter: Ja, natürlich. Es fließt schöner: Vergissmeinnicht.
stuckrad-barre: Vielleicht sollten wir ins Schlagerge-

schäft einsteigen mit einer Kirche voller Vergissmein-
nicht.

suter: Aber heute nicht mehr.


