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Blumen

SUTER: Wart schnell, ich muss gerade den Tulpen noch et-
was Wasser geben.

STUCKRAD-BARRE: Schnittblumengieflen — so frithmorgens
schon der Vanitas-Gedanke, du liebes bisschen.

SUTER: Tulpen sind ja richtige Saufer. Die wachsen auch
noch, wenn sie tot im Wasser stehen.

STUCKRAD-BARRE: Tulpen sind ja zunichst immer ein Ver-
sprechen. Aber wie so oft ist die Verwirklichung von et-
was bei Weitem nicht so schon wie unsere Vorstellung
davon. Und kaum blithen die Tulpen auf, war’s das ja
auch schon wieder fiir sie.

SUTER: Nicht gleich.

STUCKRAD-BARRE: Aber sehr bald. Mit dem Aufblihen
werfen sie doch schon die Hinde gen Himmel. Weif3t du,
wie dieses Shrug-Emoji: »Da kann man wohl nichts ma-
chen«, oder auch ein bisschen patziger: »Whatever«. Ich
glaube, das ist die Botschaft dieses Emojis. Und schon
fallt Staub aus den Tulpenbliitenstempeln.

sUTER: Dieses Emoji bedeutet doch auch »Ich kann nichts
dafiir«, oder?

STUCKRAD-BARRE: Eher so ein passiv-aggressives »Tja«.

SUTER: Das also sagen deine Tulpen dir. Und was sagst du
dann deinen Tulpen?
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STUCKRAD-BARRE: »lhr Stflen, ihr habt euch leider kom-
plett in der Tur geirrt.« Also fiir mich bitte gar keine Blu-
men. Ich wohne einfach nie so, dass Blumen das gut be-
kime. Mit plotzlichen Blumen in meinen Hotelzimmern
verfahre ich dhnlich wie mit Bierflaschenirrtiimern oder
so in der Minibar, wenn da mal jemand nachfillt, der
mich noch nicht kennt — oder dem ich schon sehr lange
nicht mehr begegnet bin. Alkohol und alles Florale wird
von mir umgehend entsorgt, beinahe vorwurfsvoll knalle
ich das vor die Tiir. Das Schlimmste sind natiirlich Tro-
ckenstraufle.

SUTER: Das ist das Schlimmste, das ist wahr. Habe ich dir
mal von meiner Begegnung mit Ingrid Noll in Niirnberg
erzahlt?

STUCKRAD-BARRE: Der Schriftstellerin? Die Apothekerin?

SUTER: Ja, die schreibt lustige Krimis und ist iberhaupt eine
sehr lustige Frau. Wir trafen uns zufillig am Bahnhof und
hatten dasselbe Reiseziel. Sie hat mich gefragt: »Ja, in wel-
chem Hotel sind Sie denn untergebracht?« Und ich: »Im
Romantikhotel sowieso.« Dann hat sie gesagt: »Oh, im-
mer diese Romantikhotels, das sind die mit den Trocken-
gestecken.«

STUCKRAD-BARRE: Da muss ich Ingrid Noll wirklich zu-
stimmen: Romantikhotels sind die Pest. Also iiberhaupt
alles, was Romantik heifit. Das ist ja nie Romantik. Das
ist immer blof schrecklich.

SUTER: Ja, gut, mich nennen sie ja auch romantisch.

STUCKRAD-BARRE: Wer nennt dich romantisch?

sUTER: Viele. Die Leserschaft manchmal. Und auch die
Kritikergemeinde im Grunde genommen.



Blumen II

STUCKRAD-BARRE: Das erfindest du alles jetzt gerade!

suTER: Nein! Auflerberuflich erfinde ich nie.

STUCKRAD-BARRE: Na ja, ich empfinde dich schon auch als
romantisch, aber ob du tatsichlich als Romantic Force
giltst in der deutschen ... Achtung, wie findest du das:
in der deutschen Literaturlandschafl? Die Literaturland-
schaft ist natiirlich ein Untergebiet der Kulturlandschafl,
moglicherweise ein Sumpfgebiet. Ich glaube, in der Kul-
turlandschaft stehen jede Menge Romantikhotels.

sUTER: Buchhandlungen bringen uns Autoren bei Leserei-
sen gerne dort unter.

STUCKRAD-BARRE: Und da ist immer Herbst. Also in der
Kulturlandschaft stand ein Romantikhotel, und da trafst
du Ingrid Noll, und die aber sprach: »Vorsicht vor Ro-
mantikhotels, da driut der Trockenblumenstraufi«?

SUTER: Ja, Trockengestecke hat sie das hoflich genannt.

STUCKRAD-BARRE: Und schon riecht es in dieser Anekdote
nach Tod. Da ist die Noll natiirlich Profi.

sUTER: Uns hast du aber schon manchmal Blumen mitge-
bracht.

STUCKRAD-BARRE: Blumen verschenken, das mache ich
sehr gerne. Ich bin vielleicht ein ganz guter Blumenkiu-
fer, weil ohne Expertise oder floristischen Ehrgeiz, ein-
fach nur mit der Mafigabe: Kein Griinzeug, bitte! Ich ent-
scheide mich fiir den Blumentypus, der in dem Moment
gerade am frischesten aussieht. Und ich mag es, wenn sie
bunt sind. Konzentration also auf eine Sorte, davon aber
gerne viele, sehr viele. Und dann sofort verschenken.

SUTER: Man muss sie ausgepackt iiberreichen. Das erspart
einem auch das Klingeln. Drinnen das Ehepaar, und sie
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sagt: »Oh, der kommt schon.« Und der Mann sagt: »Es
hat gar nicht geklingelt.« — »Aber du hérst doch draufien
schon das Papier rascheln.« Eine ungerade Anzahl Blu-
men muss es natlrlich sein, aber das weifdt du ja.

STUCKRAD-BARRE: Eher so passiv, befolgt habe ich das nie.
Warum auch, was ist die Idee dieser Regel?

sUTER: Das weif} ich auch nicht. Manchmal habe ich den
Stilbruch gemacht, eine gerade Zahl zu nehmen, um zu
sehen, ob es jemand merkt. Aber bis jetzt nicht.

STUCKRAD-BARRE: Aber ein interessanter Weg, herauszu-
finden, ob nicht doch noch ein paar mehr Bekanntschaf-
ten verzichtbar sind. Wer Blumen nachzahlt, fliegt raus.

SUTER: »Danke fiir die sechzehn Rosen« —und tschuf.

STUCKRAD-BARRE: Wenn man sie zihlen kann, sind es so-
wieso zu wenige.

sUTER: Ich kenne eine Frau, die hasst Schnittblumen, die
sagt: »Die totelet«, das heiffit auf Hochdeutsch: Die rie-
chen nach Tod.

STUCKRAD-BARRE: Also die riechen nicht nur modrig, son-
dern nach Verwesung?

SUTER: Ja, nach Tod. Sie hat auch gesagt, das riecht wie in
einem Leichenschauhaus.

STUCKRAD-BARRE: War das etwa auch Ingrid Noll, diese
dunkle Krimiseele?

SUTER: Nein, das war eine Frau, die ihren Mann ...

STUCKRAD-BARRE: Umgebracht hat?

SUTER: ... verloren hat.

STUCKRAD-BARRE: Oh. Verloren hat? Aber du hast mir
doch vor Kurzem beigebracht, dass diese Formulierung

ungut ist: »jemanden verloren haben«. Warum noch mal?
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sUTER: Man bedauert damit den Uberlebenden statt den
Gestorbenen. Deswegen stort mich diese Formulierung.

STUCKRAD-BARRE: Hast du eigentlich fiir dich mal ergriin-
det den Unterschied zwischen »Mitleid« und »Beileid«?
Beileid ist einfach Mitleid, das sich sonntagsfein gemacht
hat, oder?

sUTER: Beileid hat immer mit dem Tod von jemandem zu
tun. Mitleid nicht, oder? Wenn jemand sich den Knochel
verstaucht hat, sagt man nicht: »Herzliches Beileid.«

STUCKRAD-BARRE: Im Beileidszusammenhang wird auch
nicht »gestorben«, sondern »verstorben«. Das ist ja das
so besonders Anstrengende und oft auch Komik-Produ-
zierende sozusagen am Tod: die allgemeine Sprachlosig-
keit, die dann in Worte gekleidet zu den komischsten
Ergebnissen fithrt. Worter wie »Beileid« oder »Hinter-
bliebene«, das sind ja Sprachprothesen aus dem Lost &
Found der fehlenden Worte, weifdt du, so ein nebliger To-
tensonntagsjargon: »Bestattung«, »Grabgesteck«, »An-
gehorige«. Das ist ein ganz bestimmter Ton, bei dem ich
immer versucht bin, zwischendurch einmal schnell in die
Hinde zu klatschen, um wenigstens momentweise das
Fliisterkorsett zu lockern: So, Entschuldigung, ganz kurz
mal, was genau ist jetzt gemeint? Das kann helfen, wenn
es allzu formelhaft wird. Wie hast du diese allgemeine
Beklommenheit um dich herum in den Wochen und Mo-
naten nach Margriths Tod empfunden?

sUTER: Natiirlich ist man sprachlos. Ich habe viele solcher
Beileidsbekundungen erhalten, und manche haben zu
diesen Formeln gegriffen. Das finde ich aber auch akzep-
tabel. Es gab aber auch viele, die etwas gemacht haben,
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was mich sehr bertihrt hat: Sie haben ihre Erinnerungen
an Margrith aufgeschrieben und mir geschickt. Also ich
kann allen, die je schriftlich kondolieren mussen, empfeh-
len, das zu machen. Erinnerungen festhalten. Das ist ei-
gentlich das Beste, weifl ich jetzt als Konsument dieser
Literaturform.

STUCKRAD-BARRE: Ja, es ist konkreter, ist auch sinnvoller

als dieses protokollstotternde Gestolper im Nebel: »Es ist
noch gar nicht zu begreifen.« Das ist lieb gemeint, aber es
ist trauerweidenverhangene Anteilnahmeprosa, die ja
nichts anderes bedeutet als: Mir fehlen die Worte, deshalb
habe ich mir diese hier gelichen aus den rhetorischen
Standardtinzen. Mit solchen Schreiben wurden Ana und
dir ja bestimmt auch sehr viele Blumen geschickt, nicht?

SUTER: Ja, es kamen schon welche. Aber dass dann viel zu

viele ins Haus kamen, daran waren wir selber schuld. Die
Kirche wurde natiirlich mit Blumen dekoriert, und die
schmeifft man ja nicht einfach weg, oder? Dann hat man
plotzlich eine halbe Kirche Blumen im Haus.

STUCKRAD-BARRE: Das ist eine schone Grofieneinheit,

finde ich: »eine halbe Kirche Blumen«. Im Grofimarkt-
bereich, wo ich ja titig bin, sagt man: »ein halber Last-
wagen«. Die halbe Kirche hingegen verwandelt die
Handelsware Blume natiirlich in einen emotionalen Ge-
schmackstriger, vielleicht in einem Gedicht mal unter-
zubringen, einem Liebesgedicht: Eine halbe Kirche Blu-
men empfinde ich fiir dich. Da sollte man tiber das Tuwort
noch mal nachdenken, aber so in etwa.

SUTER: Genau, ich habe eine halbe Kirche Blumen ge-

schenkt bekommen.
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STUCKRAD-BARRE: Eine halbe Kirche Blumen ... Mir ge-
fallt das sehr gut. Aber egal, wie viele es sind, fest steht:
Die diimmste Blume ist nattrlich die Rose.

SUTER: Auch mit diesen Farben.

STUCKRAD-BARRE: Eine unfassbar dumme Blume eigent-
lich, profaner geht es nicht, restlos leergesungen, wegge-
filmt und kaputtgemalt ist die Rose, aufgeliebt und zu
Tode beschrieben. Die Phrase als Gewichs. Ein Klischee
fir die Vase. Sonnenblumen hingegen kaufe ich sehr
gerne. Ideal zum Uberreichen, schén grofi, in Form und
Botschaft von betorender Klarheit. Eine einzige Sonnen-
blume, uneingepackt natiirlich, ersetzt und tibertrifft je-
den Prachtstraufl. Schon Kauf und Transport heben die
Laune, und ja nicht nur die eigene: Man hilt sie in der
Straflenbahn einfach in der Hand - und jeder um einen
herum lichelt automatisch. Sowieso, wenn man mit Blu-
men durch die Stadt geht, wird man sehr freundlich an-
geschaut von den meisten Leuten. Ich kaufe manchmal
allein dafiir Blumen, dass die gramgrauen Biirgersteig-
biirger mal freundlich gucken. Da reicht eben wirklich
eine grofle Sonnenblume als Requisit, schon wird einem
lichelnd in die Augen geschaut, zugenickt, Hiite werden
gelupft, sogar das Uberqueren einer roten Ampel wird
einem nachgesehen — Lichthupen licheln dich an, und
Huphupen schweigen still. Altere Damen schauen ver-
sonnen: Ach, dieser nette junge Mann — also aus deren
Sicht junge Mann — geht jetzt bestimmt zu seiner Frau
Gemabhlin oder zu seiner Mutter oder so.

sUTER: Oder der hat sich zu entschuldigen, denkt man auch.

STUCKRAD-BARRE: Vielleicht auch das, aber er weify we-
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nigstens, wie man das macht, wunderbar. Ein Blumen-
straufl hilft natiirlich gar nicht, um eine Priigelei oder
Messerstecherei oder so zu beenden, schon klar. Aber so
ab und zu kann eine einzelne Sonnenblume einen ganzen
S-Bahn-Waggon verzaubern. Vielleicht sollte man das
mal staatlich organisieren und finanzieren, dass einfach
Menschen mit Blumenstriuflen durch die Stadte laufen.
Ich glaube, das konnte viel zur Entspannung beitragen.
Es gibt die Sonnenblumen ja auch in der Schwundstufe
Gerbera. Die sind zumeist mit Draht umwickelt.

SUTER: Ja, weil sie schnell schlappmachen. Und die gibt es
in den verschiedensten Farben. Im Gegensatz zur Son-
nenblume.

STUCKRAD-BARRE: Die Gerbera ist so ein bisschen die tri-
viale kleine Schwester der Sonnenblume.

SUTER: Wieso trivial?

STUCKRAD-BARRE: Ein bisschen zu bunt, zu laut, zu be-
miiht.

sUTER: Aha. Mir ist die Sonnenblume auch ein bisschen zu
gelb-schwarz. Schenk mir bitte nie eine. Die Sonnen-
blume ist die Karikatur einer Blume, eine abgegriffene
noch dazu.

STUCKRAD-BARRE: Dir wiirde ich sowieso nie eine mitbrin-
gen, du bekommst andere, wichtig nur: immer Schnirt-
blumen. Die befristete Freude, die Schnittblumen in sich
tragen, macht sie zu einem hoflichen Mitbringsel. Wie
aufdringlich dagegen Topfblumen sind! Sagt man so,
Topfblumen? Also das Gegenteil von Schnittblumen?

sUTER: Eine Topfblume, ja. Oder wie wir sagen: ein Blu-

menstock.
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STUCKRAD-BARRE: Ein aufdringliches, ja unverschimtes
Geschenk, weil es ja bedeutet: Bitte schon, ein Pflegefall
fur die nachsten Jahre. Und der mitgeschenkte Dauervor-
wurf: Daran, wie du diesen Blumenstock pflegst und wie
es ihm ergeht, werde ich ablesen konnen, wie viel dir
unsere Freundschaft bedeutet! Wenn ich beim nichsten
Mal komme, und er steht nicht erstens in voller Bliite und
zweitens an einem zentralen Ort der Wohnung, dann bin
ich sehr, sehr enttduscht. Ironiker bringen gerne mal ei-
nen Kaktus mit, grauenhaft, die kdnnen eigentlich direkt
wieder gehen. Es gibt auch noch die brutalste Form des
Schnittblumenstraufes, das ist der sogenannte Tankstel-
lenstraufl.

suTER: Tankstellenstrauff, das ist, wenn man im letzten Mo-
ment denkt: Was bringe ich mit? Und dann: einen Tank-
stellenstrauf3.

STUCKRAD-BARRE: Und dem sieht man die Verlegenheit
auch an, was ihn in meinen Augen zu einem klaren Sym-
pathietriger macht. Man kann tbrigens auch mit Blu-
mensamentiitchen emotionale Erfolge erzielen. Ich habe
meinem Anwalt mal aus einer Klinik Das WeifSe Album
der Beatles geschickt und ein Samentiitchen Vergissmein-
nicht drangeklebt. Fiir die Blume selbst gilt natiirlich ein-
mal mehr Robert Gernhardt: »Mein Gott, ist das bezie-
hungsreich/Ich glaub, ich tibergeb mich gleich«. Aber als
Samentiitchen hat das Vergissmeinnicht eben diesen ei-
nen Abstraktionsschritt, durch den es wieder verwend-
bar wird.

SUTER: Ich habe mich als Junge immer gefragt: Warum heifit
es nicht Vergissmichnicht, warum Vergissmeinnicht? Das
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ist doch ein Fehler, habe ich gedacht. Die Blume heifit
falsch.

STUCKRAD-BARRE: Ist aber natiirlich viel eleganter: Vergiss

meiner nicht.

SUTER: So geht es, ja. Aber dann miisste man nach dem
»mein« einen Apostroph setzen, Vergiss mein’ nicht.
Oder?

STUCKRAD-BARRE: Ach so, einen Auslassungsapostroph?
Stort aber schon, wenn du gerade eine Samentiite be-
druckst.

SUTER: Ja, natiirlich. Es fliefit schoner: Vergissmeinnicht.

STUCKRAD-BARRE: Vielleicht sollten wir ins Schlagerge-
schaft einsteigen mit einer Kirche voller Vergissmein-
nicht.

SUTER: Aber heute nicht mehr.



