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Barthli der Korber






m ruefligen Graben am stidlichen Abhang hing ein klei-

nes Hiuschen. Man begrift nicht, warum es noch da
hing und nicht lingst den Graben hinuntergerutscht, denn
es machte akkurat die Figur eines Menschen, der in vollem
Lauf einen Berg hinuntergesprungen, plotzlich die Beine
verstellt, stillhalten will und nicht recht kann. Wenn man
das Dach betrachtete, so kam es einem vor, als hore man
den Wind pfeifen, als kriege man Stof8e. Es sah aus wie der
Sack eines Bettlers, der das Flicken tibel notig hitte, jedoch
bei allem Flicken immer ein Bettlersack bleiben wird. Die
kleinen Turen zu Stillchen und Tenn stunden alle schief
nach einem ganz eigenen Baustil. Hinter dem Hause fand
man, wenn er nimlich nicht gerade zu Nutzen angelegt
war, einen kleinen Diingerhaufen ungefihr von Gestalt und
Grofe eines ansehnlichen Zuckerstockes. Vor dem Hause
war ein Girtchen, in welchem eilf Mangoldstauden ihre
breiten, ausdruckslosen Gesichter sonneten, sieben Bohnen-
stauden kithn an gebrechlichen Stecken hingen, zwischen
denen zwei blithende Rosenstocke gar freundlich hervor-
blickten. Um dasselbe lagen im Frieden die Gerliste eines
ehemaligen Zaunes, harrend einer helfenden Hand zum
Auferstehen. Im Hiuschen wohnten hinten eine Ziege und
ihr Zieglein. Es war eine stattliche Ziege. Achtung gebie-
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tend trug sie ihr Haupt, und in glinzendem, zottigen Felle
ging sie wiirdigen Schrittes einher, wahrend hinter ihr her,
gleichsam der Hanswurst, das Tochterlein graziose, lustige
Spriinge machte. Vornen wohnten ebenfalls zwei Personen,
ein alter, lahmer Korber oder Korbmacher und sein nicht
lahmes Tochterlein. Der Alte hitte wirklich, was Anstand
und Wirde in Gang und Haltung betraf, viel von seiner
Ziege lernen konnen, in beidem stund er ihr betrichtlich
nach. Indessen der gute Alte war kaum mehr bildungsfihig,
wenigstens sah man an ihm weder entschiedenen noch un-
entschiedenen Fortschritt, sondern gar keinen. Dagegen,
wir gestehen es aufrichtig, gefiele uns das Tochterlein viel
besser als das junge Geifilein. Dasselbe ist gar so anmiitig
und lieblich, kann auch springen leicht und hoch, dass es
uns lieber wire als zehn Geifllein, und wenn man uns die
Wahl gelassen hitte, hinten oder vornen in dem Hauschen
zu wohnen, so hitten wir ungeachtet der Wiirdigkeit der
alten Ziege unbedenklich dem vordern Teile den Vorzug
gegeben, wohlverstanden nicht von wegen dem alten, lah-
men Korber, sondern wegen seinem schonen Tochterlein.
Dasselbe wusste nicht einmal, wie hiibsch es war, und das
war nicht das Mindeste an ihm. Wenn es sich auch im Spie-
gel besah, kam es doch nicht zur umfassenden Einsicht;
denn erstlich bestund sein Spiegel nur aus einem drei-
eckichten Scherben, zweitens durfte es sich blof§ am Sonn-
tag mit Mufle waschen so recht um und um, und bis am
Dienstag, vielleicht schon am Montag, hatte es bereits ver-
gessen, wie es gestaltet war, andere Leute brachten es ihm
auch nicht in Erinnerung.

Im ruefligen Graben machten die Leute sich selten Kom-
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plimente. Zudem war Ziseli nicht besonders nach ihrem
Geschmack; wenn es einen halben Zentner schwerer gewe-
sen wire, es hitte ithnen unendlich besser gefallen. Wir’s in
Ostreich gewesen, es wire ihm eine Arsenikkur angeraten
worden. Arsenikfressen macht nimlich fett, wie man sagt.
Wird aber mit Verstand geschehen miissen, sonst konnts
fehlen. Es war nicht blof§ ein liebliches, sondern auch ein
liebes, emsiges Kind, das von friih bis spat nach dem Willen
des Vaters tat und nie unwillig und ebenfalls vom Werte
dieser Eigenschaft keine Ahnung hatte, viel weniger mit
Geriusch sie geltend machte. Oder, um gebildet zu reden,
es war ohne alle Anspriiche. Eigentlich ist dieses ein dumm
Wort, hat aber dennoch einen tiefen Sinn. Die eigentliche
Anspruchlosigkeit ist nichts anderes als der demiitige, kind-
liche Sinn, dem, wie Christus selbst sagt, das Himmelreich
gehort, der keiner Verdienste sich bewusst ist, aber ein inni-
ges Danken hat fiir jede Gabe, jedes Zeichen der Liebe,
nichts sehnlicher winscht, an nichts grofiere Freude hat, als
lieb zu sein Gott und Menschen, Gott und Menschen es
recht zu machen. Diese harmlosen, bescheidenen Naturen
sind nicht moderne Naturen. Der alte Korber war dagegen
nichts weniger als liebenswiirdig, weder innen noch auflen;
man konnte eigentlich nicht begreifen, besonders am Sonn-
tag nicht, wo Ziiseli um und um gewaschen war, wie die
beiden zusammenkamen und noch dazu als Vater und
Tochter. Der alte Barthli war hissig und hisslich, Sauer-
sehen seine Freundlichkeit, gute Worte gab er nicht fir
Geld, geschweige umsonst, und dennoch galt er etwas in der
Welt, denn er war etwas, eine Personlichkeit, ein Charakter,
wirde man heutzutage sagen. Er war ein ausgezeichneter
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Korber, sehr ehrlich auf seine Weise, hielt Wort. Ja, da ist es
einem Menschen wohl erlaubt, saugrob zu sein. Er war
tiberdies noch sehr arbeitsam und sehr sparsam. Wenn er
sich recht rithmen wollte, so sagte er, er hitte noch nieman-
den plaget, die Gemeinde nicht und andere Leute auch
nicht. Das war wirklich viel gemacht in unserer Zeit, wo
viele meinen, sie schenken der Gemeinde etwas, wenn sie
ihre Hilfe nicht in Anspruch nehmen, einer so reichen und
geduldigen Person was schenken sei ja dumm. Barthlis Ver-
dienst war nicht groff, aber er besafl das Ehrgefiihl eines
Mannes, er begriff, dass, wer selbststindig sein wolle, vor
allem imstande sein miisse, sich und die Seinigen selbst zu
erhalten mit Gottes Hiilfe. Es wire gut, dieses Ehrgefiihl
wire im Zu- statt im Abnehmen, dann wire der Friede gro-
Ber in der Welt; es wire gut, wenn mancher Schone und
manche Schone den wiisten Barthli zum Exempel nehmen
wiirden und nichts begehrten, was man nicht selbst verdie-
nen kann, keiner fliegen wollte, der keine Fliigel hat.

Das Hauschen hatte er von seinem Vater geerbt und so
viel Land dazu, dass er etwas pflanzen und zwei Ziegen hal-
ten konnte, wenn er die Ziune seiner Nachbaren nicht
schonte und die Tiere lange Hilse hatten, um tber die
Ziune hintiber im jenseitigen Grase hospitieren zu kénnen.
Mit Reparaturen an der Hiitte hatte er sich nie abgegeben.
Ihm sei sie gut so, wenn sie ihn nur aushalte, hernach konn-
ten die sehen, wo nachkidmen, sagte er. Er galt fiir sehr ehr-
lich, obgleich er sich in dieser Beziehung bedenkliche
Freiheiten herausnahm, nimlich mit den Weidenruten, wel-
che er zu seinen Korben brauchte. Eine bedeutende Zeit
des Jahres brachte er bei Bauern auf sogenannten Storen zu,
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wo er ihnen Korbe flocht und ausbesserte. Indessen machte
er auch Korbe auf den Kauf, und namentlich sein Meitschi
machte solche, denn dieses nahm er auf die Storen nicht
mit, es musste daheim zu Haus und Hof sehen. Die Ruten
nun zu diesen Korben nahm er, wo er sie fand, unbekiim-
mert darum, wem die Weiden gehorten, an denen sie ge-
wachsen waren. Er trieb dieses nicht im Verborgenen mit
auflerster Vorsicht, um nicht gesehen zu werden, er sagte
offenherzig, sein Vater und sein Groflvater seien Korber
gewesen, hitten aber nie einen Kreuzer fiir Ruten ausgege-
ben, sondern die Wydli genommen, wo sie gewachsen, ein
Bauer wiirde sich geschimt haben, einem armen Mannli
einen Kreuzer dafiir abzunehmen. K6rbe habe man ihnen
gemacht, alte plitzet, 6ppe wohlfeil genug, damit seien
beide Teile wohlzufrieden gewesen. Jetzt sollte man ihnen
jedes Wydli Ubergiilden, dazu noch grusam danken, dass
man fast um den Atem komme, und obendrein machten sie
alle Weidenstocke aus, nur hie und da ein alter Bauer lasse
noch einen stehen zum Andenken und damit die Kinder
wiissten, wie so ein Weidstock gewesen. Dann konnten die
Bauern seinetwegen Korbe flechten lassen aus den Schmacht-
zotteln (Locken), welche ihre Tochter {iber die Stirne he-
rabzwingten mit Tufelsgewalt. Trotzdem kam Barthli nie
in Verlegenheit, keine Strenge, kein Verbot ward gegen
ihn angewendet. Wohl hob hie und da ein Bauer die Hand
drohend auf und sagte: »Barthli, Barthli, du machst es mir
wohl gut, nimm dich in Acht, sonst mache ich dir den
Marsch. Ich habe bald nicht mehr Wydli fiir ein Erdapfel-
korbcehen, und selb ist mir doch dann nicht anstindig.« —
»Warum gonnst mir das Maul nicht und sagst, wenn du
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Korbe mangelst? Mir kann es nicht in Sinn kommen, und
d’Wydli muss man nehmen, wenn es Zeit ist, und hausieren
damit wirst du kaum wollen«, so antwortete Barthli keck,
und sanftmiitig redete der Bauer mit ihm eine Stor ab, sagte
bloff: »D’Wydli bringst dann mit. Ein andermal wollte ich
sie doch dann lieber selbst hauen.« — »Warum nicht«, ant-
wortete Barthli, »die Mithe mag ich dir wohl génnen, aber
mach’s zur rechten Zeit, sonst fahre ich zu.« — »Aber frage
doch dann zuerst«, meinte der Bauer. »Man kann’s machen,
wenn man’s nicht vergisst«, entgegnete Barthli. »Fragens,
setzte er hinzu, »ist auch so eine neue Mode vom Tiifel.
Man sagt, fragen schade nichts, ja wolle, nichts schaden!
Ich habs erfahren. Frage um nichts mehr mein Lebtag,
wenn es nicht sein muss und es ungefragt auch zu machen
ist.« Diese Schonung kam aus dem gleichen Grunde, aus
welchem Barthli seine Rechte nahm, es war auch so eine
Art von Grundrecht, entstanden aus uralter Gewohnbheit,
welches man ihm noch stillschweigend zugestand trotz der
neuen Sitte, aus allem so viel Geld als méglich zu machen,
welche man gegen alle andern mit aller Strenge in Anwen-
dung brachte. In diesem Punkte ist allerdings eine bedenk-
liche Anderung erfolgt, welche man bei Beurteilung des
Verhiltnisses unterer Klassen nicht aufler Acht lassen darf.

In fritheren Zeiten war viel wildes, viel fast herrenloses
Land, was auf solchem Lande wuchs, war Beutepreis, und
arme Leute hatten da eine reiche Fundgrube von allerlei,
welches sie entweder selbst brauchen oder zu Geld machen
konnten. Viele Handwerker, Rechenmacher, Kiifer, Korber,
Besenbinder u. a., selbst Wagner hatten gleichsam Hoheits-
rechte auf solchem Lande, sie nahmen, was ihnen beliebte,
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und zwar unentgeltlich und ungefragt. In solchem Lande
weideten die armen Leute den Sommer tber Schafe und
Ziegen, sammelten fiir den Winter Streu und Futter. Das ist
anders geworden. Viel Land ist urbar gemacht, und herren-
loses Land wird rar sein im Lande Kanaan. Was nicht Pri-
vaten angehort, hat der Staat an sich genommen, und wo
dem Staate sieben magere Grislein wachsen an einer Strafle
magerem Rande, verpachtet er sie, und um zu soliden Pich-
tern zu kommen, werden Steigerungen abgehalten, ganz
splendide. So machen es auch die Privaten, und was einen
Kreuzer giltet, verwerten sie in ihrem Nutzen. Sie haben
vollkommen das Recht dazu, aber — aber jedenfalls sollte
ob dem Kreuzer der Nichste nie vergessen werden.

Mit den Korben, welche Barthli zu Hause machte,
schickte er Ziisi hausieren oder ging selbsten mit. Obgleich
er kaum zwei Stunden von Bern entfernt wohnte, ging er
doch selten dahin und ungern. Er moge mit den Stadt-
weibern nichts zu tun haben, sagte er, die hitten keinen
Verstand von der Sache. Die bildeten sich ein, sie miissten
bei allen Dingen markten bis zum Schwitzen, das sei die
Hauptsache beim Handeln. Schitze er ihnen einen Korb
um 7 Batzen, so boten sie ihm § Batzen, und schitze er ih-
nen ein andermal den gleichen Korb fir 4 Batzen, so seien
sie imstande, ihm 2 Batzen zu bieten, so viel Verstand hitten
sie. »Aber Barthli, da ist ja gut helfen«, sagte man ihm oft.
»Schitze deine Korbe alle um 9 Batzen, dann hast du ja
immer 7 richtig.« Das wollte aber Barthli nicht. Jede Sache
habe ihr Maf}, sagte er, dartiber aus fahre er nicht. Er wolle
nicht, dass es heifle, der Barthli im ruefligen Graben sei ein
Narr geworden. Sie kénnten seinethalben in der Stadt
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sehen, wo sie thre Korbe herbekimen, den seinen kime er
sonstwo ab, wo die Leute Verstand hitten. Sein Tochterlein
hatte es umgekehrt. Tage in der Stadt waren ihm ganz an-
dere als die tibrigen Tage, Tage, wie die Juden sie sich im
tausendjahrigen Reiche dachten, wo die Sonne siebenmal
grofler ist und die Stadttore zu Jerusalem aus Diamanten
und Rubinen gemacht; alle Biume voll der siflesten
Friichte, die Zaune voll Weintrauben, jede ungefihr so grof§
wie Goliath, und die Beeren wie Kiirbisse.

Man denke aber auch: die schonen Herren und Damen,
die Liden voll Gold, Silber und fressbarer Herrlichkeiten,
Schweinefleisch, dass es eine helle Pracht war, Brot und
Brotchen von allen Sorten und Biander und Sachen unter
Glas und hinter Glas, denen es keinen Namen wusste, son-
dern dabei denken musste, die kimen geradenwegs vom
Himmel her. Man sieht oft Kinder in der Stadt, die offenbar
nicht mehr wissen, sind sie tiiber der Erde oder unter der
Erde. Sie sperren Augen, Nase, Mund auf, dass das ganze
Gesicht nur ein Loch ist, durch das die guten Kinder alle
die Herrlichkeiten in sich hineinziehen mochten. Man kann
sie stofen, treten, sie merken es kaum, ja es ist zweifelhaft,
ob sie es merken wiirden, wenn man sie zertreten tite.
Manchmal hingt so ein Kind mit einer Hand an der Rock-
tasche des Vaters oder am Kittel der Mutter. Wie Schlepp-
dampfschiffe segeln die Alten voraus, bewusstlos wird das
Kind nachgezogen mit den aufgesperrten Lochern, und
gliicklich ist der Vater, wenn das Kind ihm noch am Rocke
hiangt, wenn er landet in einer Wirtschaft oder endlich hi-
naussegelt aus den Toren ins Weite. Dann macht das Kind
das Gesicht zu. Das Chaos der Eindriicke beginnt sich zu
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ordnen, die einen schwinden, andere treten bestimmter
hervor, prigen sich aus; Fragen, Erzahlen beginnt, und sind
die Menschen zu Bette, geht das Triumen an, eine neue
Welt ist entstanden, ein bewegtes Leben reget sich, manch-
mal bleibt’s, manchmal stirbt’s wieder. Das eine, das bleibt,
wichst auf zu des Herrn Freude, anderes gestaltet sich zum
Distelfelde, auf dem vor allem der Neid wichst und Be-
gehrlichkeiten von allen Arten. Nun bei Barthlis Tochter-
lein ging es nicht so schlimm. Die Herrlichkeiten alle stun-
den so weit auflerhalb seines Lebens, dass es an keinen
Besitz dachte, sondern eine reine Freude daran hatte, sie zu
betrachten. Nun, ein Evatochterchen war Ziisi sicher auch,
wie sie alle sind, aber es fehlte die Schlange. Der alte Barthli
hatte keine Anlagen, die Schlange zu machen, er war eher
zum Michael geeignet, der Weibern die Miicken austreibt,
und mit niemanden als dem Vater lief es in der Stadt herum.
Aber es war noch eins, was das Meitschi in die Stadt zog.
Wenn Barthli hineinmusste, so wollte er darin auch wohl-
leben, nahm in einer Wirtschaft fiir einen halben Batzen
Branntenwein, und dem Meitschi lief§ er fiir einen Kreuzer
Suppe geben, dazu aflen sie das Brot oder schnitten es ein,
welches sie von Hause gebracht, und einmal erhielt Ziseli
von der Wirtin geschenkt eine Kiichelschnitte und ein an-
dermal ein kreuzeriges Bernerweggli, welches ein Gast
tbriggelassen. Und das war allemal eine Suppe, von wel-
cher man im ruefligen Graben gar keinen Begriff hatte, ja
wo man gar keine Ahnung hatte, dass so was Gutes in der
Welt sein konnte. O, arme Leute haben auch ein grofles
Wohlleben, zu welchem viele Reiche nie kommen und

umso weniger, je besser sie leben wollen, denn darauf
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kommt es nicht an, was man geniefit, und wie viel es kostet,
sondern wie es schmeckt. Fir seinen Kreuzer lebte Ziiseli
viel besser als mancher Groffe, wenn er es sich hundert
Louisd’or kosten lisst. An Barthli ging die Zeit scheinbar
machtlos voriiber, er achtete sich ihrer blof}, wenn die Wei-
den grunten und die Wydli reif zum Schneiden waren, und
wenn die Wydstocke wieder gemindert hatten, seine Ernte
wieder geringer ausfiel und mithsamer zusammengebracht
werden musste. Dann fluchte er iber die bose Zeit und
sagte, es nehme ihn doch wunder, wie das am Ende kom-
men solle? Wenn es so fortgehe, so gebe es am Ende gar
keine Wydli mehr. Dann was machen? Das mochte er wis-
sen, das solle ihm doch einer sagen.

Dass sein Tochterlein grofler wurde, aus einem Kinde
ein erwachsen Meitschi, das merkte Barthli lange nicht, und
als man es ihm zu merken gab, wollte er es erst nicht glau-
ben. Ziisi blieb wirklich wundersam lang ein anspruchs-
loses Madchen und plagte den Vater nicht mit Begehrlich-
keiten, wie viele Madchen alsbald damit anfangen, sobald
sie entwohnt sind. Es kam ganz spottisch schlecht daher,
sein dunnes Kitteli war manchmal einen halben Fuf§ und
mehr zu kurz, denn das Madchen wuchs, vom tibrigen Firle-
fanz war keine Rede, und das Meitschi plagte den Vater
nicht damit. Sie seien gar grusam arm, der Vater vermoge
das nicht, pflegte es zu sagen, wenn eine Gespielin ihns
fragte, ob es dieses und jenes nicht anschaffen wolle? Mit
den Kleidern zum ersten Abendmahl, wo sonst so gerne
der Teufel sich einmischt und Streit stiftet, wo gerade der
Friede anfangen soll, hatte eine Gotte nachgeholfen und
Zisi mit einem alten Kittel und einem neuen Halstuch
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gliicklich gemacht. Was das Schonste an Ziseli war, es
schimte sich seines Vaters nie. Man sollte nicht glauben,
dass dieses als etwas Besonderes anzufiihren wire, denn
warum sollten sich Kinder ihrer Eltern schimen, wenn sie
nichts Schlechtes machen, welches den Kindern Schande
bringt? Aber man wiirde sich sehr irren, wenn man es so
meinte, denn nur zu viele Kinder schimen sich der Eltern,
haben keine Ursache dazu, sondern wegen Dummheiten
und ganz besonders wegen ihrer eigenen Dummbeit. Sie
schimen sich derselben, weil sie altviterisch gekleidet sind,
altvidterisch reden, altviterisch denken, sich gebarden, aber
wire es denn schon, wenn die Alten die Jungen spielen,
jung sich kleiden, jung sich gebarden wollten? Sie schimen
sich ihrer, weil sie alt sind und nicht mehr jung, aber ist das
gescheut oder dumm, und was hat man fur ein Mittel, nicht
alt zu werden, als sich jung zu hingen? Eine holdselige Er-
scheinung war der alte Barthli jedenfalls nicht, und eben
anmitig tat er nicht, aber Ziisi wusste nichts anderes, als
dass einmal der Vater so war und so tat, und ging neben
ihm und saf§ neben ihm und af} neben ihm jetzt, als es gro-
8er war, um einen halben Batzen Suppe und alles unbe-
schwert. Es fing eher umgekehrt an zu fehlen. Ein hiibsches
Meitschi ward zu jeder Zeit bemerket, es ist ein Ding, das nie
aufler Kurs kam und nie aufler Kurs kommen wird. Man
sah Ziseli an, man sprach es an, und wenn Barthli mit ihm
nach Bern ging, hatte das Tifelwerk kein Ende. Da ein
Kiher sagte: »Meitschi, wottst ryte, hock ufe Karre, ih zieh
dih.« Dort sagte einer, es solle die Korbe auflegen, sie seien
ein gar unkommod Tragen. Und wenn Barthli in eine Wirt-
schaft kam, wollte man es dem Meitschi bringen, rithmte,
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wie hiibsch es sei, fragte, ob es einen Schatz habe oder viel-
leicht schon zwei? Das trieb den Alten fast aus der Haut.
Und dann noch das Meitschi obendrein, wie das ihn zornig
machte! Wenn man es ihm brachte, so trank es, und wenn
man von einem Schatz sprach, so plarete es nicht, es lachte
eher. Es sei, wie wenn der Teufel in ihns gefahren, klagte er.
Das Meitschi hitte sich ganz g’inderet. Das sei jetzt daheim
ein Waschen und Strihlen, es hitte keine Art. Ehedem sei es
genug gewesen, wenn es, wie tiblich und briichlich, es alle
Wochen gemacht, jetzt geschehe das in der Woche, es wisse
kein Mensch, wie oft, fast allemal, wenn es von Hause gehe,
miusse das Spiel angehen mit Strahlen und Waschen, und
dazu hitte es einen Trieb von Haus weg, er hitte das nie
erlebt. Statt dass es ihm z’wider sein sollte, wenn er ihns
irgendwohin schicke, lichere es ihns schier. Und mit den
Kleidern fange es auch an ihn zu plagen und rede von Fiir-
tiichern und Hemderen und meine, er solle neue machen
lassen. O, selb einmal noch nicht, oben im Trogli sei noch
manches Stiick von seiner Alten selig, das miisse erst ge-
braucht sein, ehe er Neues machen lasse. Er wiisste nicht,
wo das Geld nehmen dazu, er mochte jetzt schon fast gar
nit gfahre, und alle Jahre bose es noch.

Zisi konnte dem Vater nichts mehr recht machen, es
hatte bos bei ithm, die Leute hatten recht Erbarmen mit
thm. Er schime sich des Meitschis, sagte der Alte, er durfe
nirgends mehr hingehen mit ihm, wenn auf hundert Stun-
den herum ein Mannsvolk sei, so lache das einander an, und
es sei ein Tschider, er hitte es nie so gehort. Zu seiner Zeit
sei das nicht so gewesen, er habe erst vierzehn Tage nach
seiner Hochzeit z’grechtem angefangen mit seiner Frau zu
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reden. Wenn er’s vermochte, er liefle vor den ruefligen Gra-
ben einen Gatter machen hundert Schuh hoch, und dahin-
ter miisste ihm das Meitschi bleiben und konne dann sei-
nethalb lachen, wenn ein paar Mannshosen von Weitem
vorbeigingen. Er tat vor den Leuten wiist mit dem Meitschi
und putzte es in offentlichen Wirtschaften aus, wenn ihns
ein Mannsbild angesehen oder es einem geantwortet hatte.
Das hatte Folgen, man kann es sich denken. Es gab Leute,
besonders Weiber, die bedauerten das Midchen aufrichtig
und sagten es ihm auch. »Du kannst mich erbarmen«, sag-
ten sie, »du armes Tropfli, was du bist, er ist ein rechter
Unflat gegen dich. Ich blieb nicht bei ihm, ich lief ihm fort,
so gequilt wollte ich nicht sein. Ein Meitschi wie du findet
Platz iiberall, macht schonen Lohn, kommt zu Kleidern.«
Es wisse in Gottesnamen nicht, was es dem Vater z’'wider-
dienet, jammerte es dann. Es habe mit keinem Buben nichts,
es lueg nebe ume so viel moglich, wenn einer daherkomme,
aber dass sie es anluegten und ein Wort mit ihm redeten,
dessen vermoge es sich doch weify Gott nichts, es konne
ithnen das nicht verbieten. Der Vater solle es verbieten,
wenn er kénne, thm sei’s recht. Daheim konne es nicht fort.
Wer wollte die Sache machen, pflanzen, melken, den Hith-
nern die Eier greifen und finden, wo sie legen, von dem ver-
stehe der Vater hell nichts. Aber er sei seit einiger Zeit so
grusam wunderlich, es misse ihn jemand aufweisen, aber
wer es sei, dariiber konne es nicht kommen. Aber lieber
sterben wolle es, als immer so dabei sein; und dazu weinte
es bitterlich, und das Weinen stund ihm gar tusigs wohl an,
zehnmal besser oder hundertmal als einer alten Frau das
Lachen. Etwas anderes war aber noch viel schlimmer. Eine
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bekannte Sache ist, dass, sobald jemand etwas besonders
hasst und dieses Hassen auf eine auffallende oder komische
Weise an Tag gibt, es allen bosen Buben ein Herrenfressen
ist, diesem Menschen zu machen, was er hasst, wie Schul-
jungen alle Hunde reizen, welche ihnen tapfer nachbellen.
Es gibt immerhin einen schonen Spektakel und kostet nicht
viel als anfillig ein Loch in die Hosen.

Sobald merkbar wurde, wie der alte Korber grimmig
werde, wenn man sein Ziisi ansehe oder mit ihm rede oder
gar Miene machte, irgendwie mit ihm zu schitzelen, so
wars, als seien alle bosen Geister los. Es schien dem Alten,
als wolle alles mit Ziisi reden. Sein Lebtag hatten sich nie
so viel Leute auf dem Wege gestellt und ein Gesprich an-
gefangen von Sonne, Mond und Sternen oder sonst fur
nichts und wieder nichts und dann von Tanzen, Kiltern
usw. Und Zisi weinte nicht dazu, sprang nicht tiber die
Ziune, ja, blieb manchmal sogar ebenfalls stehen — man
denke! Ja, die Bursche kamen sogar bis in den ruefligen
Graben, klopften an Zissis Fensterchen und baten um Ein-
lass. Es fehlte nicht viel, so fuhr der Alte wie eine Biichsen-
kugel aus dem Laufe aus der Haut durchs Fensterchen den
Burschen an Kopf. Wohl, die wiirden gegangen sein, anders
als vor des Alten Drohungen mit Schieflen, Hauen und
Stechen, welche weidlich verlacht wurden! Ja, er erlebte
sogar, dass er einen, als er von einer Stor heimkam abends,
vor seiner Kiichentiire traf, und die war nota bene offen,
ganz offen, und inwendig der Tiire stand sein sauberes Ziisi
und sprach nicht bloff mit dem Burschen, sondern sie hat-
ten beide gelacht, er hatte es selbst gehort, und zwar mit
eigenen Ohren. Wohl, das gab ein Donnerwetter von den
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Mehbessern, und der Bursche erschrak nicht einmal schreck-
lich, stob nicht davon wie auf den Fligeln des Sturm-
windes, sondern sagte ziemlich kaltblutig: »Alter, tue nicht
so wiist, das ist dumm, damit erschreckst mich nicht. Ich
habs nicht gehort verlesen, dass es verboten sei, mit deinem
Meitschi zu reden und noch dazu am heiterhellen Tage. Das
Meitschi gefillt mir, und dich fiirchte ich nicht, und das
wirst du dir miissen gefallen lassen.« Der Alte spie Feuer,
aber was half’s? Trotzig und unversehrt ging der Bursche
endlich. Es war dazu nur ein Knechtlein auf einem benach-
barten Hofe, aber ein gutes, wie sie rar sind in diesen Zei-
ten. Man kann sich vorstellen, was das dem Alten fiir einen
Verdruss machte, dass er die Moglichkeit erlebt, wie in sei-
ner Abwesenheit Bursche zum Hause kommen konnten zu
Zisi, und wie das mit ihnen rede und sogar lache, statt mit
Ofengabeln und mutzem Besen gegen sie zu agieren. Was
halfs ihm nun, wenn er des Nachts schon wachte besser als
der beste Haushund, wenn sie des Tags kamen, wihrend er
auf der Stor war? Da hatte er jetzt eine Qual, welche er mit
sich herumschleppen musste, wohin er ging, dass er denken
musste: Ist wohl aber einer vor der Tiire und lachet mit
thm? Ja, und so eine ist niit z’gut dafiir, er geyt noch einist
innefiir. U de? Wie konnte er davor sein, was dagegen
machen? Auf die Storen musste er, das Meitschi einschlie-
flen konnte er auch nicht, in der Stube konnte es nicht
pflanzen, mit auf die Storen nehmen ging wiederum nicht
wegen der Geifl und dem Gitzi, und die auch mitnehmen
auf die Stor, wire den Bauern kaum anstindig gewesen;
wenn er mit dem simtlichen Haus- und Viehstand aufgezo-
gen wire, die Hithner noch hintendrein, sie hitten kuriose
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Gesichter gemacht. Und wenn er dann sein Elend Leuten
klagte, so fand er weder Mitleiden noch Trost. »Barthli«,
hief§ es, »tue nit dumm und schick dich drein, du wirst die
Welt nit anders machen, und Weibervolk und Mannevolk
kam immer zusammen und gehort zusammen, sonst hitte
unser Herrgott sie nicht so erschaffen. Und wenn schon
dein Meitschi mit einem Mannsbild redet, so ist das lange
noch nichts Schlechtes, und g’setzt, es nihme einen Mann,
und dann? Nahmst du nicht auch eine Frau? Du wirst es
dem Meitschi nicht erwehren. Mach den Weltlauf anders,
wenn du kannst.« Das beelendete Barthli noch mehr, Reli-
gion sei keine mehr in der Welt und keine brave Manne. Er
konne klagen, wie er wolle, so lache man dazu, wolle z’Sach
mit Verlachen machen statt wie ehemals mit Pliren und Be-
ten. So komme es nicht gut, er wiinsche nichts, als dass sie
das Gleiche an ihren Meitschene erleben miissten, es nihme
ihn wunder, ob sie es dann auch nur mit Lachen machen
wollten. Das gehe mit den braven Leuten akkurat wie mit
den Wydleni, je weniger diesere, desto weniger auch dyre.
Dem Meitschi war nichts vorzuwerfen, aber allgemach be-
gann es ihm zu gehen wie der Eva im Paradies, denn jetzt
waren Schlangen gekommen und als Hauptschlange gerade
der Vater. Was war natiirlicher, als dass, wenn der Vater
tiber das Mannsvolk schimpfte, als ob es aus lauter Uflite
und Uhtinge bestiinde, es sich achtete, ob es dann wirklich
so sei, genauer es ansah? Und da fand es, dass der Vater
wirklich tibertreibe, dass es gar nicht so tibel aussehe, und
als es genauer hinsah, fand es sogar recht hiibsche Bursche
darunter, die ihm immer besser gefielen, und namentlich das
Knechtlein, von dem schon frither die Rede war. Zudem
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horte es gerade iiber diesen noch recht viel Gutes und dass
er gar kein Hudel sei und seine alte Mutter nicht vergesse.
Da musste es diesen doch wiederum ansehen, ob das wohl
wahr sein konne oder etwa erlogen. Und da schien es ihm —
je linger, je mehr — erlogen konne das nicht sein, denn so
bsunderbar ein lieblich Gesicht habe es noch nie gesehen.
Wenn es sich zutragen sollte, dass es ein Kind haben miisste
und sogar einen Buben, so mochte es einen gerade mit
einem solchen Gesicht, von wegen es wiisste dann, Vater
und Mutter hitten sich seiner z’trosten im Alter. Natiirlich
waren noch viele Schlangen und Schlinglein, die es lockten,
zu laufen und zu reutern im Lande herum, wo es lustig zu-
ging, oder z’leerem auf breiter Strafle einem guten Schick
nach. Ach Gott, und der gute Schick dieser armen, verblen-
deten Tropflein, worin besteht dann der? Wir wollen es
euch sagen, ihr armen Tropflein. Der besteht darin, einen
Mann zu kriegen, oder vielmehr zu pressen in Angsten und
Noten, der nichts besitzt als eine Tabakspfeife, einen gro-
Ben Zottel an der Kappe, viel Himmeldonner im Maul und
namhaft Schulden beim Krimer; keine Meisterfrau zu ha-
ben, die des Morgens aufjagt und den Tag iiber oft sagt:
»Mach! Mach!« Des Abends niederzukonnen mit den
Hihnern und z’Mittag kochen zu konnen alles, was man
hat, auf einmal, ohne sich mit dem dummen Abteilen qui-
len zu miissen, plaudern zu konnen stehenden Fufles von
einer Tagheitere zur anderen, unbekiimmert, wer z’Sach
mache. Das ist die Herrlichkeit drei Tage oder drei Wochen
lang, dann kommt das Elend: immer mehr Kinder, immer
weniger Brot, immer schlechtere Kleider und bosere Worte
von Mann und Kindern sechs Tage lang, am Sonntag Schlige
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zum Trinkgeld, schliefflich das Betteln halb nackt Sommer
und Winter, das Liegen auf schlechtem Laubsack, das
schreckliche Frieren Tag und Nacht, nie mehr erwarmen
konnen, bis der Tod kommt, der ganz kalt macht, aber
dann spiirt man’s doch nicht, muss nicht mehr hopperlen
auf den hartgefrornen Straflen in bosen Schuhen und
Strimpfen den diinnen Brotrinden nach. Das sind die
Herrlichkeiten, welche auf den Heerstraflen die manns-
stichtigen Madchen erreuteren, errennen. Nun, Zuseli er-
zwang das Reutern nicht, lief seinem Alten nicht davon.
Aber wenn es des Sonntags im ruefligen Graben saff, auf
der Kuchenschwelle den Hithnern zusah und die Geiflen
weidete, so musste es doch denken, wie es lustiger zugehen
werde in der Welt als hier im rueffigen Graben. Mitzuma-
chen begehre es nicht, dachte es, nur zusehen von Weitem
mochte es, um zu sehen, um zu wissen, wie es eigentlich
auch ginge. Es juckte ihns wirklich manchmal, wenn der
Alte schlief, oder wenn er den Wydliwuchs beaugenschei-
nigte in seinen Revieren, drauszulaufen und sich das Ding
recht zu besehen, besonders da, wo Tanz war oder sonst
berithmte Lustbarkeiten. Aber es traute sich doch nicht,
Schlige hitte es bar gehabt, und es fiel ihm gar nicht ein,
den Vater nicht fiir den Vater zu halten. Es liebte ihn eigent-
lich, wenn er gestorben wire, so hitte es sich kaum trosten
lassen. Und auch der Vater liebte sein Tochterlein, wenn er
es schon selbst nicht wusste, es war sein Schatz und sein
Kleinod, seine Plackereien eigentlich nichts als Eifersucht
und Angst, es mochte ihm jemand denselben rauben oder
denselben mit ihm teilen wollen. Wie der rechte Geizhals,
dem das Geld sein Gott ist, sich dessen nicht rithmt und
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grof§ damit tut, sondern sich arm stellt und wegen Armut
jammert, ungefihr so hatte es Barthli mit seinem Tochter-
lein und umgekehrt wie die Viter und besonders die Miit-
ter mit ihren Tochtern, denen sie gerne los wiren, gerne sie
gliicklich machen, d.h. an Mann bringen wiirden. Sie hat-
ten aber auch ein zhnlich Schicksal, den umgekehrten
Kummer, Barthli, es wolle ihm jeder sein Meitschi nehmen,
die anderen, die Thren wolle keiner, und was man am not-
lichsten sucht, findet man nicht, sondern das Gegenteil.
Barthli musste einmal wieder z’Mirit nach Bern, denn es
gibt Zeiten im Jahr, wo man auf dem Lande keine Korbe
absetzt. Ziisi musste mit, er hatte viele Korbe; und nahm
er’s mit, hatte er es wenigstens unter Augen. Daheim hiitete
es ihm niemand, denn eine Nachbarin, welche sonst ein
Auge auf ihns haben sollte, ging auch z’Marit. Ziisi ging
auch gerne. Wenn es schon nicht mehr so in Entziicken
versank, so sah es doch vieles, an welches es denken konnte
in seiner Einsamkeit, und wenn ihm die Suppe auch nicht
mehr so vorkam wie eine Speise von den Tafeln aus dem
tausendjihrigen Reiche, so lebte es doch wohl daran, und
wenn sie guten Verkauf hatten, lieff der Vater wohl auch ein
Stiicklein Fleisch und etwas, sah aus wie Wein, aufmar-
schieren. Er gab hie und da einen schwachen Schimmer von
sich, als diirfe er sich etwas mehr gonnen als frither, aber
bemerkte es jemand, so tat er auf lange kimmerlicher als je.





