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An der nichsten Abzweigung trennten sie sich; Banu ging
nach links, in eine Geschiftsstrafle voller Frauen im Hidschab
und Minnern im weiflen Kaftan mit Kappen auf dem Kopf
unterwegs zur Moschee in der Wightman Road, in ihrem
ganz eigenen Tempo; Azime hingegen wandte sich nach
rechts und ging hinter sechs jungen britischen Frauen her,
sechs identischen Teenagern, alle mit fast nichts an, unter-
wegs zum Alkoholrausch in einem der Nachtclubs in der
City, zu dessen fernem, noch unhérbarem Puls die auf ho-
hen Absitzen vorwirtsstakenden, kaugummikauenden Maid-
chen sich schon im Discobeat wiegten. sWie anders als diese
Midchen ich bin!<, dachte Azime, von der Parfimwolke um-
weht, die die Mddchen hinter sich herzogen. >Fast schon eine
andere Spezies. Schaut mich an, eine zwanzigjihrige Jung-
frau, unberiithrt, ungekiisst! Wihrend die da vor mir — klemm
ihnen die Eileiter ab, und sie wiirden immer noch schwanger
von Jungs, von denen sie nicht mal den Nachnamen kennen.«

Zwolf Minuten spater kam Azime zu Hause an, in einer
ruhigeren Sackgasse mit der Bahnstrecke am Ende, und sah
gerade noch, wie ihr Vater Aristot ihre kleine Schwester
Dondi aus dem Wagen der Familie zerrte und vor sich her
zur Haustur scheuchte. Dort stand bereits ithr Bruder Zeki,
wie ein Gefingniswirter, der einen wieder eingefangenen
entflohenen Strifling in Empfang nimmt, und begriifite seine
kleine Schwester mit einer Extraohrfeige.

Im Wohnzimmer wollte Azime ihrer Schwester zu Hilfe



kommen, doch ithre Mutter Sabite fiel ihr ins Wort. Sie und
Dondi kénnten unter einer Briicke in Hackney schlafen,
sagte sie, wenn sie sich nicht endlich zu benehmen lernten.
Sabite hatte hohen Blutdruck, und wenn sie sagte, ihre Fa-
milie bringe sie noch um, meinte sie das wortlich.

»Was habe ich denn getan?«, fragte Azime entristet.

»Genug!«, keifte Sabite und hielt sich beide Ohren zu,
als briillte jemand anderes und nicht sie selbst. »Sie sind
besessen! Aristot! Alle beide! Cinli! Ein Fluch! Ein Fluch,
mit dem jemand sie belegt hat. Vielleicht der schmutzige alte
Mann, der auf den Stufen vor der Moschee sitzt.«

Dondi hatte mit ihren acht Jahren soeben ein Verbrechen
begangen: Sie hatte mit der Schulklasse eine christliche Ka-
thedrale besucht.

»Schluss jetzt mit den Fliichen!« Aristot hielt sich nun
seinerseits die Ohren zu, und das aus einem besseren Grund
als die Frau, mit der er seit finfundzwanzig Jahren verhei-
ratet war. Dann zog er sich ins Fernsehzimmer zuriick und
rief ein wenig spottisch: »Frieden jetzt hier im Haus! Arami!
Ich will das scheifl Fernsehen sehen. Arami!«

»Aber wir sind hier in einem christlichen Land«, protes-
tierte Azime, obwohl sie wusste, dass sie mit diesem Einwand
in diesem Haus so viel erreichte wie mit einem Schreiben an
den Buckingham-Palast. »Und es war ein Schulausflug. Zu
einer langweiligen alten Kathedrale.«

»Es ist kein christliches Land«, stellte Sabite klar.

»Nattrlich ist es das«, widersprach Azime.

»Ist es nicht!«

»Was denn dann?«

»Es ist keins!«



»Es heildt Church of England. «

»Hat etwa Jesus Christus die Kirche von England begriin-
det? Nein. Nein, nein, nein. Das war Heinrich der Wievielte.
Ein Mann mit — Schlafzimmerkrankbeiten!«

»Ich hasse dieses Haus!«, heulte Dondu.

»Finf Tage!« Sabite wies zur Decke, in die Richtung, in
der sich das Zimmer der Kleinen befand.

»Nein!«

»Dann eben sechs!«

Mit ihren zwanzig Jahren wohnte Azime noch immer bei
ihren Eltern, die zwar aus der Tiirkei stammten, sich aber
fir waschechte Briten hielten. Der sparliche Lohn, den Azime
fur ihre Arbeit im vaterlichen Mobelladen erhielt, erlaubte
es ihr nicht, auszuziehen und vor der Heirat ein eigenes Le-
ben anzufangen. Auflerdem zog man, so eng wie die kurdi-
schen Familien zusammenbhielten, auch niemals richtig aus.
Azime saff in diesem kleinen Winkel von London fest, und
der Klammergriff von Familie und Gemeinschaft war zu
stark, zu elastisch, zu selbstverstandlich, zu umfassend, zu
vielschichtig, zu verlockend. Einmal die Tochter von Aris-
tot und Sabite Gevas, immer die Tochter. Einmal eine Kur-
din aus Green Lanes, immer eine...

Die Familie Gevas.

Sabite: klein, aberglaubisch, traditionsverbunden, furcht-
einfl6f8end, misstrauisch gegentiber Humor, Lieblingssatz
»Funf Tage!«, begleitet von einer Bewegung ihres rechten
Zeigefingers in Richtung des Zimmers, in dem das betref-
fende Kind diese Verbannungszeit verbringen wiirde.

Azimes Vater Aristot: groff, rundlich, Stirnglatze, stolz,

geizig, ein Mann, der gern einmal lachte, aber genauso zu mit-



telalterlichen Gedanken und zu Taten, die sich jeder Vernunft
entzogen, fahig war wie seine Frau. Seine Lieblingsausdriicke:
»widerlich« und »Blédes Arschloch«, beide gern gebraucht,
der Erstere fiir die Sucht seiner Frau nach Schokolade, der
Zweite fur seine Kinder. (In puncto Schokolade war er al-
lerdings nicht unnachgiebig, und es verging keine Woche,
in der Sabite nicht eine Kommodenschublade aufzog und
ein kleines stifles Geschenk fiir sich fand.)

Die Ehe von Sabite und Aristot war eine arrangierte
Ehe und widerlegte das Vorurteil, dass solche Verbindun-
gen zwangslaufig eine Katastrophe sein mussten.

Der Nichste in der Reihe, nach Azime, war Zeki: sech-
zehn, grofi, diirr, launisch, ungliicklich, aber nicht ungeliebt.
Verstand sich als Gehilfe seines Vaters und als dessen rechte
Hand (wenn auch niemals als solche gebraucht) und fand
nichts dabei, die eigene rechte Hand gegen seine Schwes-
tern zu erheben.

Und dann war da noch Dondi, die Jiingste, schelmisch,
unberechenbar, acht Jahre alt, starrkopfig, und der Name
(der so viel bedeutete wie »eisig«) passte genau. Jeden Tag
riskierte sie neu den elterlichen Zorn, um zu beweisen, dass
sie »unabhingig« war, was oft genug bedeutete, dass es ihr
Zimmer war, auf das der mitterliche Zeigefinger deutete,
wenn es »Funf Tage!« hiefS. Aber so lange noch keine un-
mittelbaren Entscheidungen anstanden — eines Tages gedachte
sie Hirnchirurgin, Patentanwiltin und Topmodel zu wer-
den —, arbeitete sie erst einmal an einer Liste der Dinge, die
sie auf gar keinen Fall werden wollte, wenn sie erwachsen
war, und dazu gehorten Hausfrau, junge Mutter und ver-

armte, unterwirfige Sklavin.
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Das war die Familie Gevas, und in einer seltenen Geste
der Assimilation, weil die Kinder in England geboren waren
und auf englische Schulen gingen, war Englisch nach und
nach zur Umgangssprache im Haushalt geworden — selbst
fiir Sabite, die am wenigsten Kontakt mit der umgebenden
Kultur hatte.

»Sechs Tage? Das ist so was von unfair!«, schrie Dondu
und stiirmte aus dem Zimmer.

»Dann eben drei Wochen, wenn du nicht na rawa! Auf
dein Zimmer! Nirgendwohin aufler in die Schule, sechs Tage
lang!«

Im Wohnzimmer nahm Aristot die Spitzendecke ab, die
den an die Wand montierten Flachbildfernseher verhiillte. (Es
gab kaum eine Fliche im Haus, die nicht mit einer Spitzen-
decke verhiillt war.) Sabite breitete stets dieses Tuch tiber
das Gerit, manchmal sogar, wenn es eingeschaltet war, sah
sich das Programm durch dieses Muster an und fand es an-
genehm, wie das Bild dadurch weicher wurde. Nach eigener
Aussage tat sie das, weil ihr die Auswirkungen des Fernse-
hens auf das Familienleben zuwider waren, und mehr als
alles andere verabscheute sie jene sexuell gefirbten Anziig-
lichkeiten, fiir die Briten mit ihrer schmutzigen Phantasie
eine ganz besondere Vorliebe hatten. Immer ging es um Hin-
tern. Immer Geschlechtsteile. Immer Zoten, die abstoflende
glatzkdpfige Mianner erzahlten, oft auch noch als Frauen ver-
kleidet. Immer das Gelachter von Publikum, das man nie
sah, weil es gar nicht da war. Lachen als Liige. Und immer ging
es um Sex, Sex, Sex — alles nur Blodsinn.

Aristot hingegen hatte tiberhaupt nichts gegen britischen
Humor. Im Gegenteil, er genoss ihn, und wenn er sich abends



vor den Fernseher setzte und Entspannung meist bitter no-
tig hatte, dann zappte er sich durch die Kanile, bis er genau
den Blodsinn fand, den seine Frau so verabscheute. An die-
sem Abend setzte sich Azime neben ihn auf die Couch. Sie
bemerkte ein Goldfischglas auf dem Bord tiber dem gelieb-
ten Fernseher ihres Vaters — und in dem Glas schwamm in
trigen Kreisen ein Fisch.

»Was macht der denn hier?«, fragte sie. »Baba? Der Gold-
fisch? Wo kommt der her?«

Das Konservengelichter der Comedyshow war sehr laut.
Aristot hob die Stimme, aber den Bildschirm lief§ er nicht aus
den Augen. »Deine Mutter. Sie sagt, ich sehe zu viel fern -
ich sollte mir... sollte mir ein Hobby zulegen. Und das habe
ich getan.«

»Einen Goldfisch?«

»Mein neues Hobby. Gerade jetzt sehe ich ihm zu.«

Thr Vater konnte sehr lustig sein, meist unabsichtlich.
»Das Schlimme an Statistiken ist, dass sie zu finfzig Pro-
zent von Idioten gemacht werden.« Oder: »Solange du nicht
kliigerer bist als ich, tust du, was ich dir sage!« Oder: »Geh
sofort nach oben und zieh dich unveriandert an!« Nicht un-
verzuglich, unverindert. Ein wahres Wort, wahrer als Aris-
tot bewusst war. Aristot wollte, dass alles blieb, wie es schon
immer gewesen war. Unveridndert die Familie, unverindert
die Gemeinschaft und die Rollen, die jeder spielte, unver-
indert die Liebe, die man nur in einem Dorf empfinden
konnte, in dem sich nichts verinderte. Ein Leben in seliger
gemeinschaftlicher Nostalgie. Alles Neue war eine Bedro-
hung, wie ein Terrorist mit einer Stange Dynamit. Das Neue

nahm nur, es brachte keinen Gewinn. Und jedes blode Arsch-



loch, das glaubte, es miisse sich mit der Welt von heute ver-
heiraten, wiirde schon noch merken, dass es in der Welt von
morgen Witwer war. An die Worte von Aristot Gevag wer-
det ihr noch denken!

Ironisch war nur, dass er, um dem Neuen aus dem Weg
zu gehen, das Alte hergegeben — seine Heimat verlassen und
sein ganzes Leben geindert hatte. In London, fernab von
Krieg und Krankheit, von ethnischen Sduberungen, erdrii-
ckender Armut, von all diesen gewalttitigen Verinderern,
war es weitaus leichter, die alten Sitten zu bewahren. Das
hatte er inzwischen begriffen: Manchmal musste man fast
alles Andern, wenn man derselbe bleiben wollte.

Jetzt sal Azime neben ihrem Vater auf dem Sofa und sah
ihm zu, wie er fernsah, wie er gehorsam mitlachte, wenn die
Sendung Lachkonserven einspielte, und sein schwerer Kopf
auf dem dicken Hals wackelte dazu; wie auf Kommando
grolte er zu jeder Albernheit, die das Fernsehen brachte. Je
hanebtichener die Gags, desto lauter sein Gelichter, und
bald konnte auch Azime sich nicht mehr beherrschen und
musste mitlachen; Vater und Tochter fanden alles dermafien
komisch, dass Sabite in der Kiiche anfing, Topfdeckel anein-
anderzuschlagen, protestierende Beckenschlige, die ihnen
zu verstehen gaben, dass sie mit ihren Nerven am Ende war.
Aber nichts, was Sabite tat, konnte verhindern, dass ihr
Mann und ihre Tochter es zum Schreien komisch fanden,
dass der bescheuerte Besitzer eines bescheuerten Hotels in
einem englischen Seebadeort von seiner Frau im Schrank
eines Zimmers entdeckt (und fur einen Perversling gehal-
ten) wurde, das ein gewisser junger Herr gemietet hatte, wo
doch der Hotelier nur hatte beweisen wollen, dass dieser Herr
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entgegen den Regeln des Hauses eine Dame aufs Zimmer
geschmuggelt hatte — Giste waren nur erlaubt, wenn fiir sie
extra gezahlt wurde, und das war nicht der Fall. Der Sketch
hatte alles, was man fiir eine komische Szene brauchte: ein
Missverstindnis, eine peinliche Situation, etwas befreiend Ab-
surdes und einen Ruch von unerlaubtem Geschlechtsver-
kehr.

»Ha! ha! ha! ha!«, donnerte Aristot. »Schau dir den Blod-
mann an! Schau dir das an! Ein totaler Blodmann, der Mann!
So ein dummes Arschloch!«

»Ha! ha! ha!«, lachte auch Azime, als der Vater mit dem
Finger auf den Fernsehschirm zeigte, auf ein Geschehen,
das Millionen von Meilen vom Leben der Familie Gevag
aus Green Lanes entfernt war.

Wahrend all dessen riittelte oben in ithrem Zimmer eine
in Trinen aufgeldste Dondi an der Ttr, die Zeki von auflen
abgeschlossen hatte. Alle Kinderzimmer hatten Tiiren, die
man nur von auflen abschlieflen konnte.

»Ich hasse dieses Leben! Ich hasse dieses Haus!«, brillte
Dondi die teilnahmslosen Wande an. »Ich hasse, hasse, hasse
es!« Und sie winschte sich, dass sie sich in ein Insekt ver-
wandelte, das aus dem Fenster krabbeln und fiir immer in
der Nacht verschwinden konnte.

Im Zimmer nebenan kiimmerte sich Zeki nicht um die
Schreie seiner eingesperrten kleinen Schwester, sondern per-
fektionierte mit Hilfe eines Boxspiels auf seiner Wii-Kon-
sole und eines alten Fernsehers seinen Aufwirtshaken, seinen
Roundhouse-Kick, den Jab links und den Cross rechts —
pschh! waaah! boooo! wummm! —, ein Schattenboxer mit

Controllern in beiden Fausten, sprang und duckte sich Zeki

14



in der Realitdt. Er tinzelte, wechselte die Schlaghand, wich
mit seinem Avatar den Attacken des anderen aus, schlug die
Gegner einen nach dem anderen k.o., todsichere Treffer auf
Kopf und Korper, und stieg Schlag fir Schlag hoher in der
imagindren Liste der Anwirter auf den Mittelgewichtstitel.

In der Kiiche machte Sabite derweil das Essen. Von Zeit
zu Zeit hielt sie im Hacken und Rithren und Stampfen inne,
griff sich zwei Topfdeckel und schlug sie wie ein Orches-
termusiker zusammen, und dazu rief sie mit lauter Stimme:
»Immer nur lachen, immer vergntigt! Es wird zu viel gelacht

in diesem Haus!«

An ihrem Schreibtisch im viterlichen Mobelgeschift schrieb
Azime auf die Riickseite einer Rechnung (fiir einen Diwan,
zwei Fernsehsessel und eine Ottomane zur sofortigen Aus-
lieferung an ein Rentnerehepaar in Finsbury Park, dessen Kin-
der ausgeflogen waren und das deswegen jetzt die Chance
hatte, Mobel aus anderen als aus praktischen Griinden zu
kaufen) einen alten Witz, den sie spiter zu der Liste hinzu-
figen wirde, die sie insgeheim in einem Ordner auf dem
Biirocomputer mit der Bezeichnung »Couchgarnituren«
fihrte: »Harte Arbeit mag sich langfristig auszahlen, aber
Faulheit zahlt sich sofort aus.«

In diesem improvisierten Biiro, nicht grofler als ein Fahr-
kartenschalter und von den Mébeln selbst und den mannli-
chen Angestellten durch eine Trennwand mit einem kleinen
Plexiglasfenster separiert, sollte sie fleiflig, fleiflig, fleiflig
sein und freudestrahlend die Rechnungsbticher ihrer Fami-

lie fiithren. Aber wie konnte sie vor Freude strahlen? Fleiflig
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sein? Tatsiachlich fand Azime ihre Arbeit 6de, ode, ode.
Und so lief$ sie jedes Mal ihre Pflichten ruhen und wechselte
zu dem Ordner »Couchgarnituren«, wenn ihr eine neue Idee
kam, und hier, wo sie die tollen Witze anderer Leute sam-
melte, trug sie auch ihre eigenen Einfille und Beobachtungen
ein.

Bei Azimes eigenen Einfillen ging es meistens um all-
tagliche Dinge, Kleinigkeiten zu groflen Fragen wie etwa
Einkaufen, Schonheitspflege, ihr Gewicht, ihre Freunde, ihre
Familie, oder einfach nur, wie es sich anfiihlte, wenn man
Azime Gevas war, in diesem Augenblick, eine junge Frau,
die fiir ihren Vater arbeitete, im Hinterzimmer eines hassli-
chen Mobelladens in Nordlondon an einem langweiligen Tag.
Alberne Einfille meistens, Bekenntnisse, kleine Beobachtun-
gen, Dinge, die sie bedauerte oder die sie drgerten — Sachen,
die vermutlich nie wieder gelesen wiirden, weder von ihr
selbst noch von sonst einer lebenden Seele: ein unsichtbares
Logbuch, so nutzlos wie ein Strichcode auf einer Erdnuss,
ein uneheliches Kind am Vatertag, eine Fliegentiir an einem
U-Boot, ein Schweineschnitzel in der Synagoge, Selbstbe-
dienung im Bordell, ein Transvestit bei den Taliban.

Warum machte sie das tiberhaupt? Wenn ihre Gedanken
so wertlos waren, warum hielt sie sie dann fest? Warum
machte sie sich die Mithe und tippte den Schwachsinn tiber-
haupt ein?

Insgeheim war sie seit zehn Jahren Comedy-Fan und ver-
steckte in »Couchgarnituren«, neben ihren eigenen Ideen,
eine Liste von Links zu bestimmten YouTube-Clips. Diese
ultrageheimen Clips waren eine Art personliche Hall of Fame

ihrer Lieblingscomedians mit ihren besten Nummern. Oft
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hatte sie sie Dondu vorgefiihrt, die sie inzwischen auch
auswendig kannte, so dass sie den Schwestern als eine Art
geheimes Handbuch des Widerstands dienten, ein Ratge-
ber, wie man als Gevag-Tochter tiberleben konnte. Inspiriert
von Komikern wie Bill Hicks, Robin Williams, Woody Al-
len, Eddie Izzard, George Carlin und Eddie Murphy hatte
Azime begonnen, eigene lustige Ideen zu sammeln, obwohl
ihr klar war, dass sie nie auch nur annihernd so klug, witzig
oder radikal sein wiirde wie diese Giganten, selbst wenn sie
bis an ihr Lebensende fleiflig Einfille in den »Couchgarni-
turen« notierte. Aber eins konnten ihre Einfille immerhin
beweisen: dass Azime Gevag einen eigenen Kopf hatte, ei-
nen hoffentlich interessanten Kopf, der zumindest hin und
wieder fihig war, denkwiirdige, originelle und manchmal
lustige Ideen hervorzubringen, die gut genug waren, irgend-
wo aufgezeichnet zu werden.

Thr war bewusst, wie gefdhrlich es war, so einen Ordner
auf dem Computer ihres Vaters zu haben, und achtete sorg-
faltig darauf, jeden Abend die Verlaufsliste ihrer Internet-
besuche so sorgfiltig zu sdubern, wie ihr Vater das polierte
Mahagoni seiner kitschigen Mobel.

Azime Gevag. Gerade zwanzig geworden. Eins siebzig.
Finfzig Kilogramm, etwas weniger als ein sorgfiltig zu-
sammengelegtes Familienzelt, etwas mehr als eine Schub-
karre mit schmutziger Wische. Hiibsches Gesicht. Besonde-
res Kennzeichen: grofie neugierige, mit Kholstift umrandete
Augen, denen nichts entging, Augen, mit denen sie eine Welt
betrachtete, die sie nicht andern konnte. Und tiber diesen
Augen dichte Augenbrauen, schwarz wie Lakritze. Eine

Zahnlicke, die, anders als bei anderen Teenagern, nicht von

17



Spangen korrigiert war. Ungliicklich zu Hause, ungliicklich
bei der Arbeit, ruhelos am Tag, ruhelos nachts im Bett, frus-
triert Uber ihre Vergangenheit, frustriert beim Gedanken an
ihre Zukunft — ein richtungsloses Leben, das nirgendwo
hinfihrte. Angesichts dieser grausamen Symmetrien fragte
sie oft Allah, was sie tun sollte. Er antwortete nie.

Mobel, das war ihr Metier. M6bel. Bevorzugter Stil ihres
Vater? Azime nannte es Bagdader Barock. Die Art von tber-
reich verzierten Mobeln, die Tirken bevorzugten. Traditio-
nelle Formen. Mobel, die nach Azimes Meinung besser
aussahen, wenn man die Plastikhiille drumlief}. Aber ihr
Geschmack entsprach nicht dem der Kundschaft ihres Vaters.
Thr Vater Aristot: der grofite Handler fiir Bagdader Barock
in ganz Nordlondon. Seine Kundschaft bestand aus anderen
Tirken, Kurden, Zyprioten, Arabern aller Art — fast alles
Muslime, die Familien, knapp bei Kasse, die aber doch Ses-
sel und Sofas fiir einen Thronsaal wollten. Sessel, von denen
aus man nicht einfach seinen Kindern sagte, was sie zu tun
hatten, sondern von denen aus man Dekrete verlas; von de-
nen aus man nicht einfach die Kinder aufforderte, zu Bett
zu gehen, sondern Sperrstunden festsetzte; von denen aus
man Leuten nicht sagte, sie sollten den Mund halten, son-
dern Redefreiheit schlicht und einfach zum Verbrechen
erklirte und stattdessen Kriegsrecht verhingte. Das waren
Wohnzimmermabel fiir Mochtegerndespoten. Und die Preise
waren niedrig. Aristot verkaufte Mdbel, die man sich leis-
ten konnte: Er wusste, dass niemand sehnstchtiger davon
triumte, KOnig zu sein, als ein Sklave.

Und auch wenn Gevas’ Orientmobel — einfach spitze!

Gegriindet 1986 all diese Traume zu erfiillen versprach, ging
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es der Firma schlecht. Die Triumer, die Lehnstuhlpotenta-
ten, kamen nicht mehr, sie hielten ihre Pennys beisammen.
Nicht einmal seinen Mitarbeitern, die in der Mittagspause
Backgammon spielten, verriet Aristot, dass er bestenfalls
noch ein halbes Jahr vom Konkurs entfernt war.

Nach der Arbeit ging Azime zu Deniz, ihrem einzigen
ménnlichen Freund, einem jungen Mann, der Komiker wer-
den wollte und drei Straflen weiter in der Souterrainwoh-
nung eines viktorianischen Backstein-Mietshauses wohnte.
Deniz war Azimes bestgehiitetes Geheimnis. Sie flirchtete,
dass alle (auler Dondii vielleicht) etwas gegen ihn haben und
ihn daftr hassen wiirden, dass er mit seiner eigenen tra-
ditionalistischen Familie gebrochen hatte, weshalb sich ihre
Freundschaft im Verborgenen entwickelt hatte. Azimes El-
tern und Freundinnen wussten noch nicht einmal, dass es
ihn gab. Deniz war groflartig. Ein komischer Kauz, aber grofi-
artig. Er konnte sie immer aufmuntern, und es waren eigent-
lich gar nicht mal seine Witze — er kannte nicht viele, und
die meisten waren schlecht —, sondern das unglaublich
freie, mutige, unbekiimmerte, iibermtitige, vollkommen hem-
mungslose Leben, das er fithrte. Sein Leben war das Amii-
sante an ihm. Wenn man Deniz besuchte, kam man in eine
Parallelwelt.

Sie klopfte mehrere Male. Sah, wie sich drinnen kaum
merklich die Vorhinge bewegten: Deniz war also da. Die
Tir 6ffnete sich, aber nur so weit wie die kurze Sicherungs-
kette zulie}. Zwei Augen starrten durch den Spalt: »Ich
musste mich erst vergewissern, dass du das bist.«

»Was ist los? Warum gehst du nicht an dein Handy ?«, fragte

sie.
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Deniz’ Augen huschten nach rechts und links und such-
ten die Strafle ab. »Lange Geschichte. Bist du allein?«

»Wieso gehst du nicht ans Handy ?«

»Wieso? Weil ich meinen Tod vortausche. Komm rein.

Schnell!«
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