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Der Seitensprung
(Auszug)

1

Die Freundschaft mit Sven und Paula war meine einzige

Ost-West-Freundschaft, die den Fall der Mauer überdau-

erte. Die anderen endeten bald nach dem Mauerfall. Man

verabredete sich immer seltener, und eines Tages wurde

die getroffene Verabredung in letzter Minute abgesagt.

Man hatte zu viel zu tun: Arbeit suchen, Wohnungen und

Häuser sanieren, Steuervorteile nutzen, Geschäfte ma-

chen, reich werden, reisen. Davor hatte man im Osten

nichts tun können, weil der Staat einen nichts tun ließ, und

im Westen nichts tun müssen, weil das Geld aus Bonn so

oder so kam. Man hatte Zeit.

Sven und ich lernten uns beim Schachspielen kennen.

Ich war im Sommer 1986 nach Berlin gezogen, kannte nie-

manden und entdeckte an den Wochenenden die Stadt, im

Osten wie im Westen. An einem Samstagabend stieß ich in

einer Gartenwirtschaft am Müggelsee auf eine Gruppe

von Schachspielern, sah einem Endspiel zu und wurde

vom Sieger zu einer Partie aufgefordert. Als es dunkel

wurde und wir abbrechen mußten, verabredeten wir uns

auf den nächsten Samstag zur Fortsetzung.



Mit dem ersten neuen Bekannten beginnt eine Stadt,

Heimat zu werden. Auf der Rückfahrt nach Westberlin

war die Öde Ostberlins weniger entmutigend, seine Häß-

lichkeit weniger abweisend. Die hellen Fenster, mal vor-

hangbunt und mal fernsehblau, mal dicht an dicht in ei-

nem Plattenbau und mal einsam in einer Brandmauer, die

alten, schwach erleuchteten Fabriken, die breiten Straßen

mit den wenigen Autos, die seltenen Gasthäuser – ich sah

es und stellte mir vor, Sven wohne hier oder da, arbeite in

dieser Fabrik, fahre auf dieser Straße. Ich sah auch mich

hier oder da ein und aus gehen, auf dieser Straße fahren, in

diesem Gasthaus essen.

Mein zweiter neuer Bekannter in Berlin war ein kleiner

Junge mit Schulranzen. Eines Morgens, als ich die große

Straße vor meinem Haus überqueren wollte, stand er ne-

ben mir, fragte: »Gehste mit mir übern Damm?« und

nahm meine Hand. Danach tauchte er immer wieder mor-

gens auf, wenn ich am Rand der Straße darauf wartete, daß

die Ampel ein paar hundert Meter weiter rot werden und

der Verkehr eine Pause machen würde. Später, als die

Mauer gerade gefallen war, reisten Sven und Paula wie die

Verrückten nach München, Köln, Rom, Paris, Brüssel,

London, jeweils mit Bahn oder Bus und jeweils nachts hin

und nachts zurück, um bei zwei Tagen Aufenthalt nur eine

Übernachtung zahlen zu müssen. Während der Reisen ga-

ben sie ihre Tochter Julia bei mir ab, und die beiden Kin-

der freundeten sich miteinander an. Sie war noch im Kin-

dergarten und voll Bewunderung für den Erstkläßler, er

war ein bißchen geniert vom Umgang mit dem kleinen

Mädchen und zugleich von ihrer Bewunderung geschmei-
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chelt. Er hieß Hans, wohnte ein paar Häuser weiter, wo

seine Eltern einen Laden für Zeitungen und Zigaretten

hatten.

2

Am nächsten Samstag regnete es. Ich fuhr mit der S-

Bahn durch Ostberlin, das noch grauer und leerer war als

sonst. Vom Bahnhof Rahnsdorf lief ich an den See; der Re-

gen hörte nicht auf, es war kalt, und meine Hand, die den

Schirm hielt, war klamm. Von weitem sah ich, daß die

Wirtschaft geschlossen war. Dann sah ich Sven. Er trug

dieselbe blaue Latzhose wie am Samstag davor und die-

selbe lederne Schiebermütze und sah mit runder Brille im

pausbäckigen Gesicht wie ein kindlicher, zutraulicher Re-

volutionär aus. Er stand in der offenen Tür eines Schup-

pens, Schachbrett und -figurenkiste zwischen den Füßen,

winkte, zuckte mit den Schultern und holte mit den Ar-

men zu einer Geste aus, die bedauernd den Himmel, den

Regen, die Pfützen und die geschlossene Wirtschaft um-

faßte.

Er war mit dem Auto da und fuhr mit mir zu sich nach

Hause. Seine Frau und Tochter seien bei den Großeltern,

kämen am Abend zurück, und bis dahin könnten wir un-

gestört spielen. Dann müsse er seine Tochter ins Bett brin-

gen und ihr eine Geschichte vorlesen, eine halbe Stunde

lang, wie jeden Abend. Aber ich könne das auch machen,

das Vorlesen, und er koche derweil eine Kleinigkeit für

uns. Ob ich auch Kinder hätte? Ich verneinte, und er
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schüttelte seufzend den Kopf über mein Unglück der

Kinderlosigkeit.

Wir wurden auch an diesem zweiten Samstag mit der

Partie nicht fertig. Sven überlegte und überlegte. Ich ließ

meine Augen wandern. Es gab ein aus hellen Brettern

selbstgebautes Bücherregal, eine wuchtige dunkle An-

richte, vier dunkle, zur Anrichte passende Stühle um einen

Eßtisch, dessen weißes, an den Rändern mit Blüten be-

sticktes Tischtuch bis auf den Boden reichte, den kleinen

Bambustisch, an dem wir auf Sesseln aus schwarzem

Stahlgestell und hellem Korbgeflecht saßen, und einen

schwarzbraunen Kohleofen. An der Wand hingen ein

blau-weißes Webstück mit einer Taube, einen Ölzweig im

Schnabel, und ein Druck mit van Goghs Sonnenblumen.

Durch die tropfennassen Fensterscheiben war ein großer

alter Backsteinbau zu sehen, eine Schule, wie Sven auf

meine Frage brummend bestätigte. Manchmal ratterte un-

ten ein Auto über das Kopfsteinpflaster, und in regelmäßi-

gen Abständen quietschte die Straßenbahn in der Kurve.

Sonst war es still.

Später wurde mir Svens langes Überlegen langweilig,

und wir einigten uns darauf, mit der Uhr zu spielen, Spiele

zu vier Stunden oder auch Blitzpartien zu sieben Minuten.

Dann wurde uns Schach überhaupt langweilig, und wir

zogen lieber mit Paula und Julia los oder trafen ihre

Freunde oder spielten die neuen Spiele, die ich mitbrachte,

manchmal erst im zweiten Anlauf, wenn mich die Grenz-

soldaten beim ersten Anlauf mit ihnen erwischten und

zurückwiesen. Oder wir redeten; wir waren beide sech-

sunddreißig, interessierten uns für Theater und Kino und
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waren neugierig auf Menschen und Beziehungen. Manch-

mal trafen sich unsere Blicke bei einem Zusammensein mit

Freunden, weil eine Bemerkung, ein Wortwechsel oder ein

Austausch von Gesten uns auf gleiche Weise aufmerken

ließ.

Das Zimmer, in dem Sven und ich spielten, sah später

nie mehr so aus wie am ersten Samstag. Es war immer in

heillosem Durcheinander; Julias Spielzeug und Svens und

Paulas Arbeitssachen lagen herum, dazu Teekanne und

-tassen, angebissene Äpfel und angebrochene Schokolade;

oft trocknete Wäsche am Ständer. Das ganze Leben des

Tages spielte sich in diesem Zimmer ab. Sonst hatte die

Wohnung noch ein winziges Schlafzimmer für die Eltern,

eine noch winzigere Kammer für Julia und eine enge

Küche, deren ursprüngliche andere Hälfte abgetrennt und

zu einem ebenso engen Bad ausgebaut worden war. Am

ersten Samstag hatte Sven das Zimmer aufgeräumt. Er

hatte auch Kuchen besorgt. Aber über dem Schach hatte

er Kuchen und Tee vergessen; daß er mir etwas hatte an-

bieten wollen, kam ihm erst in den Sinn, als Paula und Ju-

lia vor der Tür zu hören waren. Er stand auf, sagte: »Ach

Gott, ich wollte doch …« und beschrieb mit den Armen

wieder eine Geste des Bedauerns und der Vergeblichkeit.

3

Zwischen Julia und mir war es Liebe auf den ersten

Blick. Sie war zwei Jahre alt, heiter, quirlig, redete gerne,
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und wenn sie sich mit sich beschäftigte, summte sie vor

sich hin. Manchmal war sie nachdenklich und ernsthaft,

als wolle und könne sie alles verstehen. Manchmal schaute

sie, hielt und bewegte sich so, daß schon die Frau erkenn-

bar war, die sie einmal werden würde. Daß sie mich be-

zauberte, war kein Wunder. Als Wunder empfand ich, daß

sie mir vom ersten Abend an so freudig begegnete, als sei

in ihrem Herzen ein Platz frei und als komme ich gerade

recht.

Paula und ich taten uns schwer miteinander. Sie war zu

Sven, Julia und mir ernst und streng, als mißbillige sie den

Spaß, den wir an Nichtigkeiten wie einem Turm aus

Schachfiguren oder einem Striptease von Julias Bären oder

den riesigen Seifenblasen hatten, für die ich an einem der

nächsten Samstage die tellergroße Öse und das Seifenpul-

ver mitbrachte und mit denen wir im Treptower Park für

einen kleinen Auflauf sorgten. Sie mißbilligte auch meine

Versuche, sie zu charmieren. Sie nahm sie als Flirtversu-

che, und als ich mich in ihrer Gegenwart ebenfalls um ein

ernstes und strenges, gleichwohl freundliches Verhalten

bemühte, sah sie darin nur eine andere Variante des Flir-

tens. Wenn sie irgend konnte, nahm sie mich nicht zur

Kenntnis.

Unser Verhältnis wurde besser, als wir entdeckten, daß

wir beide die griechische Sprache liebten. Paula unterrich-

tete sie an einem theologischen Konvikt der evangelischen

Kirche, und ich hatte sie auf dem Gymnasium gelernt und

las seitdem griechische Texte – ein Hobby, wie andere Sa-

xophon spielen oder ein Fernrohr kaufen und nach den

Sternen gucken. Eines Tages sah ich an herumliegenden
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Büchern, daß Paula mit Griechisch zu tun hatte, fragte

nach, und sie merkte, daß ich mich wirklich dafür interes-

sierte und damit auskannte. Von da an sprach sie mich an,

zunächst nur wegen Fragen griechischer Grammatik und

Syntax, dann auch wegen Julia oder eines Erlebnisses im

Unterricht oder eines Buchs, das sie las.

Aber erst im Sommer 1987, als wir zusammen Urlaub

in Bulgarien machten, sagte sie etwas zu unserem Verhält-

nis. Daß sie mich für einen leichtfertigen Menschen gehal-

ten und daß sie gefürchtet habe, ich würde Svens Ver-

trauen enttäuschen. »Er hat sich so gefreut, als ihr euch

damals  getroffen und verabredet habt, und hatte zugleich

solche Angst, daß du nicht kommst. Das blieb lange so,

daß er sich zugleich gefreut und Angst gehabt hat. Ihr

habt keine Ahnung, was es bedeutet, einen von euch ken-

nenzulernen, besser und gut kennenzulernen. Es schließt

eine andere Welt auf, geistig und, warum soll ich es nicht

sagen, auch materiell, und man will euch rumzeigen und

mit euch angeben und muß euch zugleich eifersüchtig hü-

ten. Und immer haben wir Angst, daß der exotische Reiz,

den wir für euch haben, sich abnutzt und verbraucht und

ihr euch anderen Dingen und Menschen zuwendet.«

Ich hätte antworten können, daß auch sie mir eine an-

dere Welt aufschlossen. Nicht eine exotische Welt von

mäßiger Wichtigkeit und kurzlebigem Reiz, sondern die

andere Hälfte unserer durch Mauer und Eisernen Vorhang

halbierten Welt. Dank ihrer war ich in ganz Berlin zu

Hause, fast in ganz Deutschland, fast in der ganzen Welt.

Statt dessen widersprach ich. Ich konnte damit, daß ihre

und meine Welt verschieden waren und wir den Zugang
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zur einen Welt gegen den Zugang zur anderen tauschten,

nicht umgehen. Unsere Beziehung sollte eine Freund-

schafts-, keine Austauschbeziehung sein. Ich wollte nicht

der aus dem Westen und sie sollten nicht die aus dem

Osten sein. Wir sollten einfach Menschen sein.

»Aber du kannst nicht tun, als gebe es die Mauer nicht.

Als sei unsere Freundschaft wie deine Freundschaften

drüben oder unsere hier.«

Wir liefen am Strand entlang. Paula und ich standen

gerne früh auf, so früh, daß wir die Sonne über dem Meer

aufgehen sahen. Wir wohnten in verschiedenen Hotels, sie

in einem für Ost- und ich in einem für Westtouristen, und

wenn es hell wurde, trafen wir uns am Hafen und liefen,

bis es Zeit war, zum Frühstück um- und zurückzukehren.

Wir liefen barfuß.

»Schau«, sagte sie, setzte ihren Fuß in den nassen Sand,

über den gerade eine Welle gegangen war, und trat wieder

zurück, »zwei, drei Wellen, und du siehst nichts mehr.«

»Und?«

»Nichts.«

4

Über Politik haben wir lange nicht geredet. In der zwei-

ten Hälfte der achtziger Jahre war die Welt zur Ruhe ge-

kommen. Der Osten war immer noch der Osten, aber er

war alt geworden, müder und weiser, und der Westen, der

nichts mehr befürchten und beweisen mußte, war satt und
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heiter. Was gab es über Politik zu reden?

Nach dem Examen war ich drei Jahre lang im Stuttgar-

ter Landtag Fraktionsassistent gewesen, anfangs von der

Politik begeistert und bald enttäuscht. In Berlin reichte

mein politisches Interesse nur zu regelmäßiger, oberfläch-

licher Zeitungslektüre. Soweit Politik für meinen Beruf

als Sozialrichter relevant war, bekam ich sie aus Fachzeit-

schriften und Kollegenkontakten mit. Von Sven und Paula

wußte ich, daß sie jeden Tag eine ausführliche Nachrich-

tensendung im Deutschlandfunk hörten; eine Zeitung hat-

ten sie nicht, und weil Julia ohne Fernsehen aufwachsen

sollte, hatten sie keinen Fernsehapparat. Auch sie interes-

sieren sich nicht für Politik, dachte ich und fand das bei

ihr, der Griechischlehrerin, und ihm, der tschechische und

bulgarische Literatur übersetzte, nicht verwunderlich.

Daß es sich anders verhielt, merkte ich im Herbst 1987.

Schon als sie mich das erste Mal um die telefonische Über-

mittlung einer kryptischen Nachricht im Westen baten

und mir eine komplizierte Geschichte von Freunden er-

zählten, die Besuch aus dem Westen erwarteten, dem sie

etwas auftragen wollten, den sie wegen einer Verquickung

von Umständen aber nicht erreichen konnten, war ich

skeptisch. Als sie mich das zweite Mal darum baten,

wußte ich, daß die Geschichte nicht stimmte, und sie wuß-

ten, daß ich es wußte. Wenn es mit den zwei Malen sein

Bewenden gehabt hätte, hätte ich nichts gesagt. Aber dann

folgte eine dritte Bitte, und ich stellte sie zur Rede. Ich war

empört, nicht weil ich Angst hatte, mich durch die Besor-

gung der Aufträge in Gefahr zu bringen, sondern weil ich

Vertrauen erwartete.



Paula hatte darauf bestanden, daß ich nichts erfahren

sollte. Zu meinem Schutz, sagte sie. Aber ehe sie christlich

und kirchlich geworden war, war sie in FDJ und SED ak-

tiv gewesen, und der Eifer, mit dem sie sich für die Um-

weltbibliothek der Zionskirche einsetzte, und die Bereit-

schaft, mich dabei zu benutzen, kamen mir wie Erbteile

ihrer Parteivergangenheit vor. »Der Zweck heiligt die Mit-

tel, was?«

»Du bist gemein. Ich spreche offen von meiner Zeit bei

der Partei, und du verwendest es gegen mich.«

»Ich verwende nichts gegen dich. Wenn ich auf das, was

du sagst, nicht reagieren darf, dann gib doch Zensuranwei-

sungen. Das ist für die Ohren der Genossen und das für

die der Naiven wie mich und das …«

»Ach, hör mit deiner Selbstgerechtigkeit und deinem

Selbstmitleid auf. Ja, wir hätten gleich mit dir reden sollen.

Aber wir reden jetzt mit dir. Und so leicht ist das nicht mit

dem Vertrauen in diesem Land.«

Sie lehnte an der Anrichte und sah mich mit glühendem

Gesicht und funkelnden Augen an. Ich hatte sie noch nie

so schön gesehen. Warum, dachte ich, trägt sie ihr Haar

immer in dickem Knoten und macht es nicht auf?

Aus der Bitte, noch mal eine Nachricht zu übermitteln,

wurde die Bitte, regelmäßig Verbindung zu einem Journa-

listen zu halten. Bis zum Herbst 1989 berichtete ich ihm

über Repressionen gegen die Umweltbibliothek, Durch-

suchungen und Verhaftungen im Umfeld, Aktionen von

Paula und ihren Freunden, die darauf bedacht waren, den

Rahmen der Legalität auszunutzen, aber nicht zu über-

schreiten. Ich fragte mich, ob die Staatssicherheit mich
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nicht verdächtige und überwache. Aber ich wurde an der

Grenze weder öfter noch gründlicher kontrolliert. Oh-

nehin trug ich nie Schriftliches bei mir.

Im Frühjahr 1988 nahmen Paula und Sven mich einmal

in die Zionskirche mit. Es wurde über Frieden, Ökologie

und Menschenrechte geredet, und sonst war es, fand ich,

eine Andacht wie andere. Aber Paula bestand darauf, ich

sei aufgefallen und solle mich aus ihren politischen Akti-

vitäten raushalten. »Du am besten auch.«

»Was?« Sven sah sie entgeistert an.

»Du bist nur meinetwegen dabei. Wenn mir wieder was

passiert, soll dir nicht auch was passieren. Denk an Julia.«

»Dir passiert schon nichts.«

»Das kannst du doch nicht wissen, oder?« Sie sah ihn

herausfordernd an, und er gab nach.

5

Dann kam die Wende. Paula redete bei den Demonstra-

tionen auf dem Alexanderplatz, trat der SPD bei, enga-

gierte sich bei den Arbeiten für eine neue Verfassung und

wäre beinahe in die letzte Volkskammer gewählt worden.

Sven war bei einer Gruppe, die sich um die Akten des Mi-

nisteriums für Staatssicherheit kümmerte und ein erstes

Buch über dessen Organisation, Aktivitäten und Mitar-

beiter herausbrachte. Ein paar Monate lang lebten beide in

einem politischen Rausch.

Noch vor der Wiedervereinigung wachte Paula auf,
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weckte Sven aus seinem Traum von der Gründung einer

politischen Partei und eines politischen Verlags, und sie

machten sich daran, ihr Leben neu zu gestalten. Er bewarb

sich mit Erfolg um eine Lektorenstelle an der Freien Uni-

versität, und sie wurde als Dozentin an die Humboldt-

Universität übernommen. Sie konnten sich leisten, von

der Schnellerstraße an den Prenzlauer Berg zu ziehen. Die

neue, große Wohnung, die neuen Stellen und die Einschu-

lung von Julia machten Svens und Paulas Leben voll. Sie

hatten keine nostalgischen Erinnerungen an die unterge-

gangene DDR. »Die Wende hat es gut mit uns gemeint«,

sagten sie gelegentlich erstaunt, als müsse es ihnen eigent-

lich wie den vielen gehen, die sich durch die Wende und

die nachfolgende Vereinigung entweder um die Früchte

ihrer Anpassung oder um die ihres Widerstands gebracht

sahen.

Eine Zeitlang war Sven von den Möglichkeiten des

Konsums überwältigt. Er kaufte ein großes Auto, trug

Anzüge von Armani und putzte Julia heraus wie eine

Prinzessin. Paula mißbilligte den Aufwand. »Unser Ha-

ben-Wollen war nie besser als euer Haben, und jetzt ist es

ebenso penetrant.« Aber auf weniger auffällige Weise ver-

änderte auch sie sich. Die grauen und braunen Kleider und

Kostüme, bei denen sie blieb, wurden elegant, die Hacken

der Schuhe höher, und eine neue Brille mit schmalem Ge-

stell gab ihrem Gesicht einen fast hochmütigen Ausdruck.

Zugleich veränderte sich ihre Stimme, wurde kräftiger und

sicherer. Sven versuchte sie zu bewegen, das Haar offen zu

tragen. Sie war enttäuscht – als sei ihr Haar ein Geheimnis,

das sie nur mit ihm geteilt habe und das er jetzt an die
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Mode verrate.

Auch nachdem Svens und Paulas Lust an den kurzen

Reisen vergangen war, kam Julia manchmal über Nacht.

Nach der Schule stieg sie bei sich um die Ecke in die  U-

Bahn und bei mir um die Ecke aus, traf Hans und rief aus

dem Laden ihre Eltern an, daß sie bei mir bleibe, und

mich, daß sie auf mich warte. Sie war ein selbständiges

kleines Mädchen geworden.

Im Frühjahr 1992 fuhren wir wieder zusammen in Fe-

rien, durch die Toskana und Umbrien bis ans Meer bei

Ancona. Wieder standen Paula und ich früh auf und mach-

ten im Morgengrauen Spaziergänge am Meer. Ich erzählte

ihr, daß ich von ihren Freunden, die auch meine geworden

waren, niemanden mehr sah.

»Wir sehen auch nur noch zwei oder drei. Es ist zu vie-

les zu anders geworden.«

»Liegt’s auch an Gauck?«

Sie zuckte die Schultern. »Wir haben beschlossen, uns

nicht um die Akten zu kümmern. Wir haben uns gesagt,

daß wir uns kennen und mit Mißtrauen und Aktenglauben

gar nicht erst anfangen.«

»Wer hat das beschlossen?«

»Hans und Ute, Dirk und Tatjana, die Theissens und

die vier vom Orchester. Als wir am 3. Oktober 1990 das

letzte Mal alle zusammen waren. Sei nicht ärgerlich, daß

wir dich nicht gefragt haben. Wir hatten das Gefühl, das

ist unser Problem und nicht deines.«

Ich war ärgerlich. Ich hatte erwartet, daß die Freunde

ihre und meine Probleme nicht definieren und separieren

würden, ohne mit mir zu sprechen.
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Sie merkte es, ohne daß ich ein Wort sagte. »Du hast

recht, wir hätten mit dir reden müssen. Es ist auch dein

Problem. Ich kann nur sagen, daß wir irgendwie darauf zu

sprechen kamen und uns die Köpfe heiß redeten. Am

Ende hatten wir das Gefühl, wir könnten es nicht dabei

bewenden lassen, daß wir nur geredet haben. Wir wollten

etwas Verbindliches, und so kam es zur Entscheidung.«

»Einstimmig?«

»Nein, Hans und Tatjana waren dagegen, und Tatjana

hat sich auch geweigert, die Verbindlichkeit der Entschei-

dung zu akzeptieren. Sie wollte ihre Akte sehen.«

»Hat sie sie gesehen?«

»Ich weiß nicht. Wir haben keinen Kontakt mehr.«

Ich hatte mich mehr als einmal gefragt, ob es im Freun-

deskreis den einen oder die andere IM gegeben hatte. Jetzt

wollte ich es wissen. Ich war immer noch ärgerlich. »Ich

will meine Akte auch sehen.«

6

Im Herbst bekam Sven einen unbefristeten Vertrag. Er

hatte lange darauf gehofft und schließlich die Hoffnung

aufgegeben. Jetzt händigte ihm der Leiter der Abteilung

unerwartet die Urkunde aus.

Er rief mich im Gericht an. »Komm heute abend! Wir

feiern.«

Ich bin nach der Arbeit mit Champagner und Blumen

hingefahren. Sven kochte. Er hatte eine Flasche Weißwein



aufgemacht und zur Hälfte geleert, und ich hatte ihn noch

nie so ausgelassen erlebt.

»Hat dein Chef gesagt, warum der Vertrag so lange ge-

braucht hat?«

»Kein Wort. Nur daß er sich freut, daß er endlich vor-

liegt. Und daß ich der erste Ossi bin, der an der FU einen

unbefristeten Vertrag für eine akademische Position be-

kommen hat.« Er strahlte. »Weißt du, manchmal bin ich

traurig, daß ich nur ein kleines Licht bin. Lektor für

Tschechisch und Bulgarisch – was ist das schon. Du bist

eines Tages Richter am Bundesgericht und trägst eine rote

Robe. Paula wird eines Tages die Arbeit, die sie vor Jahren

angefangen und weggelegt hat, wieder hervorholen und

fertigschreiben und wird Frau Professorin werden. Aber

es sind die vielen kleinen Lichter, die aus der Welt einen

hellen und warmen Ort machen. Paula hat keinen unbefri-

steten Vertrag, und wenn man sie nicht mehr will oder

wenn sie nicht mehr will, weil sie ihre Arbeit schreiben

und Frau Professorin werden will, dann ist gut, daß ich

kleines Licht da bin.«

Paula und Julia kamen. Julia, von Paula vom nachmit-

täglichen Schulunterricht abgeholt und auf ein Eis eingela-

den, war albern und laut. Sie und Sven wirbelten durch die

Küche und das große Zimmer. Ich lehnte an der Anrichte,

trank Weißwein und ließ mich von Svens und Julias guter

Laune anstecken. Erst nach einer Weile merkte ich, daß

Paula still blieb. Sie lächelte über Julias witzige Einfälle

oder strich ihr über den Kopf. Aber sie war abwesend. Als

Sven einen Walzer aufgelegt hatte und mit ihr durch

Küche und Flur tanzen wollte, lehnte sie ab. Ich dachte,
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vielleicht störe sie, daß Sven soviel trank, aber sie trank

selbst ein Glas Wein nach dem anderen.

Sven merkte, daß mit Paula etwas nicht stimmte, und

bemühte sich um sie. Er wurde aufmerksam, zugewandt,

zärtlich, und er wurde es mit der rührenden Tapsigkeit des

Betrunkenen. Er holte sich eine Zurückweisung nach der

anderen; sie wich aus, wenn er sich ihr näherte, und entzog

sich, wenn er doch den Arm um sie legen und seinen Kopf

an ihren schmiegen konnte. Julia begann, verwirrt von Va-

ter zu Mutter zu schauen.

Ich fühlte mich hilflos. Als wir im großen Zimmer am

Eßtisch saßen, Julia und ich auf der einen Seite und auf der

anderen Sven und Paula, erinnerte ich mich an meine

Kindheit und an meine Verzweiflung, wenn zwischen mei-

nen Eltern etwas schwelte, von dem ich nicht wußte, was

es war, vor dem ich nur Angst hatte, daß es auflodern und

zerstören würde, worauf mein Vertrauen in die Welt grün-

dete. Die Erinnerung verzeichnete unzählige Abendessen,

bei denen ich mit meinen Eltern am Tisch saß und ver-

suchte, mich so wegzuducken, daß sich die elterliche

Spannung an mir nicht würde entzünden können. Auch

Julia machte sich unauffällig.

Ich fragte mich, wieviel ich über Svens und Paulas Ehe

eigentlich wußte. Ich hatte sie immer harmonisch gefun-

den, aber auch harmonisch finden wollen. Manchmal hatte

Sven angesetzt, über Paula und sich zu reden, und ich

hatte ihn ins Leere laufen lassen. Ich mochte nichts von

Schwierigkeiten ihrer Ehe hören, wie ein Kind bei den El-

tern. Allerdings mochte ich auch nichts vom Glück ihrer

Ehe hören.
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Ich brachte Julia zu Bett. Wir redeten nicht über Sven

und Paula. Ich las ihr ein Märchen vor, und sie schlief mit-

tendrin ein, vom Tag erschöpft oder vom Abend und den

Eltern. Ich blieb sitzen und las das Märchen zu Ende. Als

ich mich verabschieden wollte, drängten Sven und Paula

mich, noch zu bleiben. Der Abend sei mißraten, aber wir

könnten endlich die beiden Videofilme sehen, die wir

schon lange sehen wollten und für die uns die gelungenen

Abende zu schade waren. Sie drängten mich mit dem

Nachdruck, mit dem sie eigentlich darüber hätten reden

müssen, was zwischen ihnen nicht stimmte.

Wir sahen zwei Filme. Ich hätte mich gerne von ihnen

fesseln lassen, aber ich traute mich nicht. Ich spürte die

Spannung zwischen Sven und Paula und hatte das törichte

Gefühl, wenn ich mich vom Film fesseln ließe und nicht

auf die beiden aufpaßte, werde etwas Schlimmes passieren.

Wir tranken so viel Wein, daß Sven und Paula mich leicht

auch noch überredeten, nicht mehr nach Hause zu fahren,

sondern bei ihnen zu übernachten.

7

Ich schlief im großen Zimmer, einem Durchgangszim-

mer mit zwei Türen und einem Fenster zum Hof. Ich lag

auf einer Matratze auf dem Boden, sah im offenen Fenster

eine dunkle Wand und ein dunkles Dach mit dunklen

Schornsteinen vor dem stadthellen Nachthimmel, hörte

ein Rauschen, gleichmäßig an- und abschwellend, als at-
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meten die um den Hof liegenden Häuser in der Hitze der

Sommernacht schwer ein und aus. Von einer Kirchturm-

uhr schlug es einmal, und über dem Warten auf den näch-

sten Schlag schlief ich ein.

Es war wie ein Traum, und später habe ich mir manch-

mal gewünscht, es wäre wirklich nur ein Traum gewesen.

Sie saß auf dem Rand der Matratze. Ich wollte fragen

»Was ist los?«, aber als ich ansetzte, machte sie »Schsch«

und berührte meinen Mund mit den Fingern. Ich sah sie

an und konnte in der Dunkelheit ihr Gesicht nicht deuten.

Ein bißchen Helligkeit fiel auf seine linke Seite, leuchtete

auf der Wange und glänzte im Auge. Sie trug ihr Haar of-

fen, es ließ den Hals links frei und fiel über die rechte

Schulter nach vorne. Mit der linken Hand hielt sie den

Morgenmantel vor der Brust zusammen, und mit der rech-

ten mahnte sie meinen Mund, nicht zu sprechen.

Ich fragte mich, ob sie sah, was in mir vorging. Paula,

die Frau meines Freundes Sven – die Frauen der Freunde

sind unbegehrbar, unberührbar, und mit ihnen flirten ist

wie der Flirt mit der kleinen Schwester oder einer alten

Dame, ein Spiel, das nie ernst wird. Nicht daß es zwischen

Paula und mir nicht Berührungen, Umarmungen, gemein-

sames Lachen, Augenblicke des Einverständnisses und der

Vertrautheit gegeben hätte, in denen ich mir vorstellen

konnte, sie zu lieben. In manchen Augenblicken konnte

ich mir vorstellen, sie besser zu lieben und glücklicher zu

machen, als Sven es konnte, und spürte auch bei ihr die

Frage, wie es wohl mit mir wäre. Aber das waren Vorstel-

lungen von einer anderen Welt, in der Sven gleichwohl

mein Freund und mit seiner Frau glücklich war und in der
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ich vielleicht auch gar nicht sie, sondern nur eine wie sie

liebte statt der zu jungen Frauen, mit denen ich zu kurze

Beziehungen hatte. Nein, es gab kein unterdrücktes Be-

gehren, das endlich ausgelebt werden wollte. Wir wußten

es beide, und wenn wir geredet hätten, hätten wir es aus-

gesprochen und besiegelt.

Aber wir redeten nicht. Als ihre Finger meinem Mund

nicht mehr zu schweigen geboten und über mein Gesicht

wanderten, den Brauen nachfuhren, den Schläfen, den

Backenknochen und den Lippen, mochte ich nicht mehr

reden. Ich schloß die Augen, und ihr Bild blieb bei mir,

fremd und schön mit dem offenen Haar, das Versprechen

einer anderen Paula als der, die ich kannte. Ich spürte nicht

nur ihre Finger auf meinem Gesicht, sondern auch die

Nähe und Wärme ihres Körpers. Ich berührte sie nicht,

ich atmete sie ein. Als ich meine Augen wieder aufmachte,

nahm sie meinen Kopf in beide Hände, beugte sich über

mich und küßte mich. Ihr Haar fiel um unsere Köpfe und

hüllte sie ein.

Wir liebten uns so ruhig, als sei es nicht das erste Mal

und als hätten wir alle Zeit der Welt. Als hätten wir ein ru-

higes Gewissen. Ich hatte keines, dachte an Sven und

daran, daß er ein paar Türen weiter schlief, was passieren

würde, wenn er aufwachte und uns fände, oder wie ich

ihm am nächsten Morgen begegnen würde. Aber das

schlechte Gewissen war ohne Kraft, als erfülle es nur eine

Pflicht und interessiere sich eigentlich nicht für das, was

ich tat. Ich registrierte sogar mit böser Freude, daß nichts

und niemand Paula und mich aufhielt. Ich fühlte mich frei.

Und ich fühlte mich mächtig; mir war, als entdeckte ich

20



ein für allemal, daß ich nach der Lust nur greifen mußte,

um sie zu haben. Ich war stolz, als sie ihren Orgasmus

hatte und ich meinen, wie man beim Tanzen stolz auf das

Zusammenstimmen der Bewegungen, die Anmut der Frau

und die eigene Leichtigkeit sein kann.

Danach lagen wir beieinander. Es war die richtige Mi-

schung aus Aneinanderschmiegen und Raumlassen, und

wir hatten sie selbstverständlich und mühelos gefunden.

Jetzt wollte ich reden, nicht sie fragen, ob es gut gewesen

war, das wußte ich, aber darüber, was mit uns werden

solle. Sie machte wieder »Schsch« und berührte wieder

meinen Mund mit ihren Fingern. Vorhin hatte das Schwei-

gen uns verbunden, jetzt trennte es uns. Dann sah ich, daß

auf ihrem Gesicht Tränen glitzerten. Ich wollte mich auf-

richten und die Tränen wegküssen, wegwischen. Vielleicht

meinte sie, ich wolle ihre Finger von meinem Mund ab-

schütteln und doch reden, sie setzte sich auf, schlüpfte in

den Morgenmantel, faßte ihn mit der Linken vor der Brust

zusammen, beugte kurz den Kopf und griff mit der Rech-

ten das Haar und schob es über die Schulter. Für einen

Augenblick saß sie auf dem Rand der Matratze in dersel-

ben Haltung, in der sie zuvor darauf gesessen hatte. Ehe

ich einen Entschluß fassen, sie ansprechen oder festhalten

konnte, war sie aus dem Zimmer.

Alle Rechte vorbehalten


