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Der Seitensprung
(Auszug)

Die Freundschaft mit Sven und Paula war meine einzige
Ost-West-Freundschaft, die den Fall der Mauer iiberdau-
erte. Die anderen endeten bald nach dem Mauerfall. Man
verabredete sich immer seltener, und eines Tages wurde
die getroffene Verabredung in letzter Minute abgesagt.
Man hatte zu viel zu tun: Arbeit suchen, Wohnungen und
Hiuser sanieren, Steuervorteile nutzen, Geschifte ma-
chen, reich werden, reisen. Davor hatte man im Osten
nichts tun konnen, weil der Staat einen nichts tun lief}, und
im Westen nichts tun miissen, weil das Geld aus Bonn so
oder so kam. Man hatte Zeit.

Sven und ich lernten uns beim Schachspielen kennen.
Ich war im Sommer 1986 nach Berlin gezogen, kannte nie-
manden und entdeckte an den Wochenenden die Stadt, im
Osten wie im Westen. An einem Samstagabend stief§ ich in
einer Gartenwirtschaft am Miiggelsee auf eine Gruppe
von Schachspielern, sah einem Endspiel zu und wurde
vom Sieger zu einer Partie aufgefordert. Als es dunkel
wurde und wir abbrechen mufiten, verabredeten wir uns
auf den nichsten Samstag zur Fortsetzung.



Mit dem ersten neuen Bekannten beginnt eine Stadt,
Heimat zu werden. Auf der Rickfahrt nach Westberlin
war die Ode Ostberlins weniger entmutigend, seine Haf3-
lichkeit weniger abweisend. Die hellen Fenster, mal vor-
hangbunt und mal fernsehblau, mal dicht an dicht in ei-
nem Plattenbau und mal einsam in einer Brandmauer, die
alten, schwach erleuchteten Fabriken, die breiten Strafien
mit den wenigen Autos, die seltenen Gasthduser — ich sah
es und stellte mir vor, Sven wohne hier oder da, arbeite in
dieser Fabrik, fahre auf dieser Strafle. Ich sah auch mich
hier oder da ein und aus gehen, auf dieser Strafe fahren, in
diesem Gasthaus essen.

Mein zweiter neuer Bekannter in Berlin war ein kleiner
Junge mit Schulranzen. Eines Morgens, als ich die grofle
Strafle vor meinem Haus tiberqueren wollte, stand er ne-
ben mir, fragte: »Gehste mit mir ibern Damm?« und
nahm meine Hand. Danach tauchte er immer wieder mor-
gens auf, wenn ich am Rand der Strafle darauf wartete, dafl
die Ampel ein paar hundert Meter weiter rot werden und
der Verkehr eine Pause machen wiirde. Spiter, als die
Mauer gerade gefallen war, reisten Sven und Paula wie die
Verriickten nach Miinchen, Koln, Rom, Paris, Briissel,
London, jeweils mit Bahn oder Bus und jeweils nachts hin
und nachts zuriick, um bei zwei Tagen Aufenthalt nur eine
Ubernachtung zahlen zu miissen. Wihrend der Reisen ga-
ben sie ihre Tochter Julia bei mir ab, und die beiden Kin-
der freundeten sich miteinander an. Sie war noch im Kin-
dergarten und voll Bewunderung fiir den Erstklafller, er
war ein bifichen geniert vom Umgang mit dem kleinen
Midchen und zugleich von ihrer Bewunderung geschmei-



chelt. Er hieff Hans, wohnte ein paar Hauser weiter, wo
seine Eltern einen Laden fiir Zeitungen und Zigaretten
hatten.

Am nichsten Samstag regnete es. Ich fuhr mit der S-
Bahn durch Ostberlin, das noch grauer und leerer war als
sonst. Vom Bahnhof Rahnsdorf lief ich an den See; der Re-
gen horte nicht auf, es war kalt, und meine Hand, die den
Schirm hielt, war klamm. Von weitem sah ich, daf} die
Wirtschaft geschlossen war. Dann sah ich Sven. Er trug
dieselbe blaue Latzhose wie am Samstag davor und die-
selbe lederne Schiebermiitze und sah mit runder Brille im
pausbickigen Gesicht wie ein kindlicher, zutraulicher Re-
volutiondr aus. Er stand in der offenen Tir eines Schup-
pens, Schachbrett und -figurenkiste zwischen den Fuflen,
winkte, zuckte mit den Schultern und holte mit den Ar-
men zu einer Geste aus, die bedauernd den Himmel, den
Regen, die Pfiitzen und die geschlossene Wirtschaft um-
faflte.

Er war mit dem Auto da und fuhr mit mir zu sich nach
Hause. Seine Frau und Tochter seien bei den Grofieltern,
kimen am Abend zuriick, und bis dahin konnten wir un-
gestort spielen. Dann miisse er seine Tochter ins Bett brin-
gen und ihr eine Geschichte vorlesen, eine halbe Stunde
lang, wie jeden Abend. Aber ich konne das auch machen,
das Vorlesen, und er koche derweil eine Kleinigkeit fiir
uns. Ob ich auch Kinder hitte? Ich verneinte, und er



schiittelte seufzend den Kopf tiber mein Ungliick der
Kinderlosigkeit.

Wir wurden auch an diesem zweiten Samstag mit der
Partie nicht fertig. Sven tiberlegte und tiberlegte. Ich lief§
meine Augen wandern. Es gab ein aus hellen Brettern
selbstgebautes Biicherregal, eine wuchtige dunkle An-
richte, vier dunkle, zur Anrichte passende Stiihle um einen
Efitisch, dessen weifles, an den Rindern mit Bliiten be-
sticktes Tischtuch bis auf den Boden reichte, den kleinen
Bambustisch, an dem wir auf Sesseln aus schwarzem
Stahlgestell und hellem Korbgeflecht saflen, und einen
schwarzbraunen Kohleofen. An der Wand hingen ein
blau-weifles Webstiick mit einer Taube, einen Olzweig im
Schnabel, und ein Druck mit van Goghs Sonnenblumen.
Durch die tropfennassen Fensterscheiben war ein grofier
alter Backsteinbau zu sehen, eine Schule, wie Sven auf
meine Frage brummend bestatigte. Manchmal ratterte un-
ten ein Auto uber das Kopfsteinpflaster, und in regelmafii-
gen Abstinden quietschte die Straflenbahn in der Kurve.
Sonst war es still.

Spiter wurde mir Svens langes Uberlegen langweilig,
und wir einigten uns darauf, mit der Uhr zu spielen, Spiele
zu vier Stunden oder auch Blitzpartien zu sieben Minuten.
Dann wurde uns Schach tiberhaupt langweilig, und wir
zogen lieber mit Paula und Julia los oder trafen ihre
Freunde oder spielten die neuen Spiele, die ich mitbrachte,
manchmal erst im zweiten Anlauf, wenn mich die Grenz-
soldaten beim ersten Anlauf mit ihnen erwischten und
zuriickwiesen. Oder wir redeten; wir waren beide sech-
sunddreiflig, interessierten uns fiir Theater und Kino und



waren neugierig auf Menschen und Beziehungen. Manch-
mal trafen sich unsere Blicke bei einem Zusammensein mit
Freunden, weil eine Bemerkung, ein Wortwechsel oder ein
Austausch von Gesten uns auf gleiche Weise aufmerken
lief3.

Das Zimmer, in dem Sven und ich spielten, sah spater
nie mehr so aus wie am ersten Samstag. Es war immer in
heillosem Durcheinander; Julias Spielzeug und Svens und
Paulas Arbeitssachen lagen herum, dazu Teekanne und
-tassen, angebissene Apfel und angebrochene Schokolade;
oft trocknete Wische am Stiander. Das ganze Leben des
Tages spielte sich in diesem Zimmer ab. Sonst hatte die
Wohnung noch ein winziges Schlafzimmer fiir die Eltern,
eine noch winzigere Kammer fiir Julia und eine enge
Kiiche, deren urspriingliche andere Hilfte abgetrennt und
zu einem ebenso engen Bad ausgebaut worden war. Am
ersten Samstag hatte Sven das Zimmer aufgeriumt. Er
hatte auch Kuchen besorgt. Aber iiber dem Schach hatte
er Kuchen und Tee vergessen; dafl er mir etwas hatte an-
bieten wollen, kam ihm erst in den Sinn, als Paula und Ju-
lia vor der Tiir zu horen waren. Er stand auf, sagte: »Ach
Gott, ich wollte doch ...« und beschrieb mit den Armen
wieder eine Geste des Bedauerns und der Vergeblichkeit.

Zwischen Julia und mir war es Liebe auf den ersten
Blick. Sie war zwei Jahre alt, heiter, quirlig, redete gerne,



und wenn sie sich mit sich beschiftigte, summte sie vor
sich hin. Manchmal war sie nachdenklich und ernsthaft,
als wolle und konne sie alles verstehen. Manchmal schaute
sie, hielt und bewegte sich so, daf§ schon die Frau erkenn-
bar war, die sie einmal werden wiirde. Daf} sie mich be-
zauberte, war kein Wunder. Als Wunder empfand ich, daf§
sie mir vom ersten Abend an so freudig begegnete, als sei
in threm Herzen ein Platz frei und als komme ich gerade
recht.

Paula und ich taten uns schwer miteinander. Sie war zu
Sven, Julia und mir ernst und streng, als miflbillige sie den
Spaf}, den wir an Nichtigkeiten wie einem Turm aus
Schachfiguren oder einem Striptease von Julias Biren oder
den riesigen Seifenblasen hatten, fiir die ich an einem der
nichsten Samstage die tellergrofie Ose und das Seifenpul-
ver mitbrachte und mit denen wir im Treptower Park fiir
einen kleinen Auflauf sorgten. Sie mifibilligte auch meine
Versuche, sie zu charmieren. Sie nahm sie als Flirtversu-
che, und als ich mich in ithrer Gegenwart ebenfalls um ein
ernstes und strenges, gleichwohl freundliches Verhalten
bemiihte, sah sie darin nur eine andere Variante des Flir-
tens. Wenn sie irgend konnte, nahm sie mich nicht zur
Kenntnis.

Unser Verhiltnis wurde besser, als wir entdeckten, daf§
wir beide die griechische Sprache liebten. Paula unterrich-
tete sie an einem theologischen Konvikt der evangelischen
Kirche, und ich hatte sie auf dem Gymnasium gelernt und
las seitdem griechische Texte — ein Hobby, wie andere Sa-
xophon spielen oder ein Fernrohr kaufen und nach den
Sternen gucken. Eines Tages sah ich an herumliegenden



Biichern, dafl Paula mit Griechisch zu tun hatte, fragte
nach, und sie merkte, daff ich mich wirklich dafiir interes-
sierte und damit auskannte. Von da an sprach sie mich an,
zunichst nur wegen Fragen griechischer Grammatik und
Syntax, dann auch wegen Julia oder eines Erlebnisses im
Unterricht oder eines Buchs, das sie las.

Aber erst im Sommer 1987, als wir zusammen Urlaub
in Bulgarien machten, sagte sie etwas zu unserem Verhalt-
nis. Daf} sie mich fiir einen leichtfertigen Menschen gehal-
ten und dafl sie gefiirchtet habe, ich wiirde Svens Ver-
trauen enttauschen. »Er hat sich so gefreut, als ihr euch
damals getroffen und verabredet habt, und hatte zugleich
solche Angst, dafl du nicht kommst. Das blieb lange so,
dafl er sich zugleich gefreut und Angst gehabt hat. Thr
habt keine Ahnung, was es bedeutet, einen von euch ken-
nenzulernen, besser und gut kennenzulernen. Es schlief$t
eine andere Welt auf, geistig und, warum soll ich es nicht
sagen, auch materiell, und man will euch rumzeigen und
mit euch angeben und mufl euch zugleich eiferstichtig hii-
ten. Und immer haben wir Angst, dafl der exotische Reiz,
den wir fiir euch haben, sich abnutzt und verbraucht und
ihr euch anderen Dingen und Menschen zuwendet.«

Ich hitte antworten konnen, dafl auch sie mir eine an-
dere Welt aufschlossen. Nicht eine exotische Welt von
mifliger Wichtigkeit und kurzlebigem Reiz, sondern die
andere Hilfte unserer durch Mauer und Eisernen Vorhang
halbierten Welt. Dank ihrer war ich in ganz Berlin zu
Hause, fast in ganz Deutschland, fast in der ganzen Welt.

Statt dessen widersprach ich. Ich konnte damit, daf$ ihre
und meine Welt verschieden waren und wir den Zugang



zur einen Welt gegen den Zugang zur anderen tauschten,
nicht umgehen. Unsere Beziehung sollte eine Freund-
schafts-, keine Austauschbeziehung sein. Ich wollte nicht
der aus dem Westen und sie sollten nicht die aus dem
Osten sein. Wir sollten einfach Menschen sein.

»Aber du kannst nicht tun, als gebe es die Mauer nicht.
Als sei unsere Freundschaft wie deine Freundschaften
driiben oder unsere hier.«

Wir liefen am Strand entlang. Paula und ich standen
gerne frith auf, so frith, daf} wir die Sonne tiber dem Meer
aufgehen sahen. Wir wohnten in verschiedenen Hotels, sie
in einem fir Ost- und ich in einem fiir Westtouristen, und
wenn es hell wurde, trafen wir uns am Hafen und liefen,
bis es Zeit war, zum Friihstiick um- und zuriickzukehren.
Wir liefen barfufs.

»Schauc, sagte sie, setzte ihren Fufl in den nassen Sand,
tiber den gerade eine Welle gegangen war, und trat wieder
zuriick, »zwei, drei Wellen, und du siehst nichts mehr.«

»Und?«

»Nichts.«

Uber Politik haben wir lange nicht geredet. In der zwei-
ten Hilfte der achtziger Jahre war die Welt zur Ruhe ge-
kommen. Der Osten war immer noch der Osten, aber er
war alt geworden, miider und weiser, und der Westen, der
nichts mehr befiirchten und beweisen muf3te, war satt und



heiter. Was gab es tiber Politik zu reden?

Nach dem Examen war ich drei Jahre lang im Stuttgar-
ter Landtag Fraktionsassistent gewesen, anfangs von der
Politik begeistert und bald enttiuscht. In Berlin reichte
mein politisches Interesse nur zu regelmafiiger, oberflich-
licher Zeitungslektiire. Soweit Politik fiir meinen Beruf
als Sozialrichter relevant war, bekam ich sie aus Fachzeit-
schriften und Kollegenkontakten mit. Von Sven und Paula
wufite ich, daf} sie jeden Tag eine ausfiihrliche Nachrich-
tensendung im Deutschlandfunk hérten; eine Zeitung hat-
ten sie nicht, und weil Julia ohne Fernsehen aufwachsen
sollte, hatten sie keinen Fernsehapparat. Auch sie interes-
sieren sich nicht fir Politik, dachte ich und fand das bei
ihr, der Griechischlehrerin, und ithm, der tschechische und
bulgarische Literatur tibersetzte, nicht verwunderlich.

Daf} es sich anders verhielt, merkte ich im Herbst 1987.
Schon als sie mich das erste Mal um die telefonische Uber-
mittlung einer kryptischen Nachricht im Westen baten
und mir eine komplizierte Geschichte von Freunden er-
zihlten, die Besuch aus dem Westen erwarteten, dem sie
etwas auftragen wollten, den sie wegen einer Verquickung
von Umstinden aber nicht erreichen konnten, war ich
skeptisch. Als sie mich das zweite Mal darum baten,
wuflte ich, dafl die Geschichte nicht stimmte, und sie wufi-
ten, daff ich es wufite. Wenn es mit den zwei Malen sein
Bewenden gehabt hitte, hitte ich nichts gesagt. Aber dann
folgte eine dritte Bitte, und ich stellte sie zur Rede. Ich war
emport, nicht weil ich Angst hatte, mich durch die Besor-
gung der Auftrige in Gefahr zu bringen, sondern weil ich
Vertrauen erwartete.



Paula hatte darauf bestanden, dafl ich nichts erfahren
sollte. Zu meinem Schutz, sagte sie. Aber ehe sie christlich
und kirchlich geworden war, war sie in FDJ und SED ak-
tiv gewesen, und der Eifer, mit dem sie sich fiir die Um-
weltbibliothek der Zionskirche einsetzte, und die Bereit-
schaft, mich dabei zu benutzen, kamen mir wie Erbteile
ithrer Parteivergangenheit vor. »Der Zweck heiligt die Mit-
tel, was?«

»Du bist gemein. Ich spreche offen von meiner Zeit bei
der Partei, und du verwendest es gegen mich.«

»Ich verwende nichts gegen dich. Wenn ich auf das, was
du sagst, nicht reagieren darf, dann gib doch Zensuranwei-
sungen. Das ist fiir die Ohren der Genossen und das fiir
die der Naiven wie mich und das ...«

»Ach, hor mit deiner Selbstgerechtigkeit und deinem
Selbstmitleid auf. Ja, wir hitten gleich mit dir reden sollen.
Aber wir reden jetzt mit dir. Und so leicht ist das nicht mit
dem Vertrauen in diesem Land.«

Sie lehnte an der Anrichte und sah mich mit glithendem
Gesicht und funkelnden Augen an. Ich hatte sie noch nie
so schon gesehen. Warum, dachte ich, tragt sie ihr Haar
immer in dickem Knoten und macht es nicht auf?

Aus der Bitte, noch mal eine Nachricht zu tibermitteln,
wurde die Bitte, regelmiflig Verbindung zu einem Journa-
listen zu halten. Bis zum Herbst 1989 berichtete ich ihm
Uber Repressionen gegen die Umweltbibliothek, Durch-
suchungen und Verhaftungen im Umfeld, Aktionen von
Paula und ihren Freunden, die darauf bedacht waren, den
Rahmen der Legalitit auszunutzen, aber nicht zu tber-
schreiten. Ich fragte mich, ob die Staatssicherheit mich

II



nicht verdichtige und tiberwache. Aber ich wurde an der
Grenze weder ofter noch griindlicher kontrolliert. Oh-
nehin trug ich nie Schriftliches bei mir.

Im Friithjahr 1988 nahmen Paula und Sven mich einmal
in die Zionskirche mit. Es wurde iiber Frieden, Okologie
und Menschenrechte geredet, und sonst war es, fand ich,
eine Andacht wie andere. Aber Paula bestand darauf, ich
sei aufgefallen und solle mich aus ihren politischen Akti-
vititen raushalten. »Du am besten auch.«

»Was?« Sven sah sie entgeistert an.

»Du bist nur meinetwegen dabei. Wenn mir wieder was
passiert, soll dir nicht auch was passieren. Denk an Julia.«

»Dir passiert schon nichts.«

»Das kannst du doch nicht wissen, oder?« Sie sah ihn
herausfordernd an, und er gab nach.

Dann kam die Wende. Paula redete bei den Demonstra-
tionen auf dem Alexanderplatz, trat der SPD bei, enga-
gierte sich bei den Arbeiten fiir eine neue Verfassung und
wire beinahe in die letzte Volkskammer gewihlt worden.
Sven war bei einer Gruppe, die sich um die Akten des Mi-
nisteriums fiir Staatssicherheit kiimmerte und ein erstes
Buch tiber dessen Organisation, Aktivititen und Mitar-
beiter herausbrachte. Ein paar Monate lang lebten beide in
einem politischen Rausch.

Noch vor der Wiedervereinigung wachte Paula auf,
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weckte Sven aus seinem Traum von der Griindung einer
politischen Partei und eines politischen Verlags, und sie
machten sich daran, ihr Leben neu zu gestalten. Er bewarb
sich mit Erfolg um eine Lektorenstelle an der Freien Uni-
versitit, und sie wurde als Dozentin an die Humboldt-
Universitit iibernommen. Sie konnten sich leisten, von
der Schnellerstrafle an den Prenzlauer Berg zu ziehen. Die
neue, grofle Wohnung, die neuen Stellen und die Einschu-
lung von Julia machten Svens und Paulas Leben voll. Sie
hatten keine nostalgischen Erinnerungen an die unterge-
gangene DDR. »Die Wende hat es gut mit uns gemeints,
sagten sie gelegentlich erstaunt, als miisse es ihnen eigent-
lich wie den vielen gehen, die sich durch die Wende und
die nachfolgende Vereinigung entweder um die Friichte
ithrer Anpassung oder um die ihres Widerstands gebracht
sahen.

Eine Zeitlang war Sven von den Moglichkeiten des
Konsums tberwaltigt. Er kaufte ein grofles Auto, trug
Anziige von Armani und putzte Julia heraus wie eine
Prinzessin. Paula mif§billigte den Aufwand. »Unser Ha-
ben-Wollen war nie besser als euer Haben, und jetzt ist es
ebenso penetrant.« Aber auf weniger auffillige Weise ver-
anderte auch sie sich. Die grauen und braunen Kleider und
Kostiime, bei denen sie blieb, wurden elegant, die Hacken
der Schuhe hoher, und eine neue Brille mit schmalem Ge-
stell gab threm Gesicht einen fast hochmiitigen Ausdruck.
Zugleich veranderte sich ihre Stimme, wurde kraftiger und
sicherer. Sven versuchte sie zu bewegen, das Haar offen zu
tragen. Sie war enttiuscht —als sei thr Haar ein Geheimnis,
das sie nur mit ihm geteilt habe und das er jetzt an die
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Mode verrate.

Auch nachdem Svens und Paulas Lust an den kurzen
Reisen vergangen war, kam Julia manchmal iber Nacht.
Nach der Schule stieg sie bei sich um die Ecke in die U-
Bahn und bei mir um die Ecke aus, traf Hans und rief aus
dem Laden ihre Eltern an, daff sie bei mir bleibe, und
mich, daf} sie auf mich warte. Sie war ein selbstindiges
kleines Madchen geworden.

Im Frithjahr 1992 fuhren wir wieder zusammen in Fe-
rien, durch die Toskana und Umbrien bis ans Meer bei
Ancona. Wieder standen Paula und ich frith auf und mach-
ten im Morgengrauen Spazierginge am Meer. Ich erzihlte
thr, dafl ich von ihren Freunden, die auch meine geworden
waren, niemanden mehr sah.

»Wir sehen auch nur noch zwei oder drei. Es ist zu vie-
les zu anders geworden.«

»Liegt’s auch an Gauck?«

Sie zuckte die Schultern. »Wir haben beschlossen, uns
nicht um die Akten zu kimmern. Wir haben uns gesagt,
dafl wir uns kennen und mit Mifltrauen und Aktenglauben
gar nicht erst anfangen.«

»Wer hat das beschlossen?«

»Hans und Ute, Dirk und Tatjana, die Theissens und
die vier vom Orchester. Als wir am 3. Oktober 1990 das
letzte Mal alle zusammen waren. Sei nicht argerlich, daf}
wir dich nicht gefragt haben. Wir hatten das Getiihl, das
ist unser Problem und nicht deines.«

Ich war drgerlich. Ich hatte erwartet, dafl die Freunde
ithre und meine Probleme nicht definieren und separieren
wiirden, ohne mit mir zu sprechen.
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Sie merkte es, ohne daf ich ein Wort sagte. »Du hast
recht, wir hitten mit dir reden miissen. Es ist auch dein
Problem. Ich kann nur sagen, daf§ wir irgendwie darauf zu
sprechen kamen und uns die Kopfe heiff redeten. Am
Ende hatten wir das Gefiihl, wir konnten es nicht dabei
bewenden lassen, dafl wir nur geredet haben. Wir wollten
etwas Verbindliches, und so kam es zur Entscheidung.«

»Einstimmig?«

»Nein, Hans und Tatjana waren dagegen, und Tatjana
hat sich auch geweigert, die Verbindlichkeit der Entschei-
dung zu akzeptieren. Sie wollte ihre Akte sehen.«

»Hat sie sie gesehen?«

»Ich weifl nicht. Wir haben keinen Kontakt mehr.«

Ich hatte mich mehr als einmal gefragt, ob es im Freun-
deskreis den einen oder die andere IM gegeben hatte. Jetzt
wollte ich es wissen. Ich war immer noch argerlich. »Ich
will meine Akte auch sehen.«

Im Herbst bekam Sven einen unbefristeten Vertrag. Er
hatte lange darauf gehofft und schliefflich die Hoffnung
aufgegeben. Jetzt hindigte ihm der Leiter der Abteilung
unerwartet die Urkunde aus.

Er rief mich im Gericht an. »Komm heute abend! Wir
feiern.«

Ich bin nach der Arbeit mit Champagner und Blumen
hingefahren. Sven kochte. Er hatte eine Flasche Weiffwein



aufgemacht und zur Hilfte geleert, und ich hatte ihn noch
nie so ausgelassen erlebt.

»Hat dein Chef gesagt, warum der Vertrag so lange ge-
braucht hat?«

»Kein Wort. Nur dafl er sich freut, daf§ er endlich vor-
liegt. Und daf ich der erste Ossi bin, der an der FU einen
unbefristeten Vertrag fiir eine akademische Position be-
kommen hat.« Er strahlte. »Weifit du, manchmal bin ich
traurig, daff ich nur ein kleines Licht bin. Lektor fiir
Tschechisch und Bulgarisch — was ist das schon. Du bist
eines Tages Richter am Bundesgericht und tragst eine rote
Robe. Paula wird eines Tages die Arbeit, die sie vor Jahren
angefangen und weggelegt hat, wieder hervorholen und
fertigschreiben und wird Frau Professorin werden. Aber
es sind die vielen kleinen Lichter, die aus der Welt einen
hellen und warmen Ort machen. Paula hat keinen unbefri-
steten Vertrag, und wenn man sie nicht mehr will oder
wenn sie nicht mehr will, weil sie ithre Arbeit schreiben
und Frau Professorin werden will, dann ist gut, dafl ich
kleines Licht da bin.«

Paula und Julia kamen. Julia, von Paula vom nachmit-
taglichen Schulunterricht abgeholt und auf ein Eis eingela-
den, war albern und laut. Sie und Sven wirbelten durch die
Kiiche und das grofle Zimmer. Ich lehnte an der Anrichte,
trank Weilwein und lieff mich von Svens und Julias guter
Laune anstecken. Erst nach einer Weile merkte ich, dafl
Paula still blieb. Sie lichelte tGiber Julias witzige Einfalle
oder strich ihr iiber den Kopf. Aber sie war abwesend. Als
Sven einen Walzer aufgelegt hatte und mit ithr durch
Kiiche und Flur tanzen wollte, lehnte sie ab. Ich dachte,
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vielleicht store sie, dafl Sven soviel trank, aber sie trank
selbst ein Glas Wein nach dem anderen.

Sven merkte, dafl mit Paula etwas nicht stimmte, und
bemiihte sich um sie. Er wurde aufmerksam, zugewandt,
zartlich, und er wurde es mit der rithrenden Tapsigkeit des
Betrunkenen. Er holte sich eine Zuriickweisung nach der
anderen; sie wich aus, wenn er sich ihr niherte, und entzog
sich, wenn er doch den Arm um sie legen und seinen Kopf
an ihren schmiegen konnte. Julia begann, verwirrt von Va-
ter zu Mutter zu schauen.

Ich fiihlte mich hilflos. Als wir im groflen Zimmer am
Ef3tisch salen, Julia und ich auf der einen Seite und auf der
anderen Sven und Paula, erinnerte ich mich an meine
Kindheit und an meine Verzweiflung, wenn zwischen mei-
nen Eltern etwas schwelte, von dem ich nicht wuflte, was
es war, vor dem ich nur Angst hatte, daf§ es auflodern und
zerstoren wiirde, worauf mein Vertrauen in die Welt griin-
dete. Die Erinnerung verzeichnete unzihlige Abendessen,
bei denen ich mit meinen Eltern am Tisch safy und ver-
suchte, mich so wegzuducken, daff sich die elterliche
Spannung an mir nicht wiirde entziinden konnen. Auch
Julia machte sich unauffillig.

Ich fragte mich, wieviel ich iiber Svens und Paulas Ehe
eigentlich wufSte. Ich hatte sie immer harmonisch gefun-
den, aber auch harmonisch finden wollen. Manchmal hatte
Sven angesetzt, iiber Paula und sich zu reden, und ich
hatte ihn ins Leere laufen lassen. Ich mochte nichts von
Schwierigkeiten ihrer Ehe horen, wie ein Kind bei den El-
tern. Allerdings mochte ich auch nichts vom Gliick ihrer
Ehe horen.
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Ich brachte Julia zu Bett. Wir redeten nicht {iber Sven
und Paula. Ich las ihr ein Mirchen vor, und sie schlief mit-
tendrin ein, vom Tag erschopft oder vom Abend und den
Eltern. Ich blieb sitzen und las das Mirchen zu Ende. Als
ich mich verabschieden wollte, dringten Sven und Paula
mich, noch zu bleiben. Der Abend sei mifiraten, aber wir
konnten endlich die beiden Videofilme sehen, die wir
schon lange sehen wollten und fiir die uns die gelungenen
Abende zu schade waren. Sie dringten mich mit dem
Nachdruck, mit dem sie eigentlich dartiber hitten reden
miissen, was zwischen thnen nicht stimmte.

Wir sahen zwei Filme. Ich hitte mich gerne von ithnen
fesseln lassen, aber ich traute mich nicht. Ich spiirte die
Spannung zwischen Sven und Paula und hatte das torichte
Gefiihl, wenn ich mich vom Film fesseln liefle und nicht
auf die beiden aufpafite, werde etwas Schlimmes passieren.
Wir tranken so viel Wein, daf§ Sven und Paula mich leicht
auch noch iiberredeten, nicht mehr nach Hause zu fahren,

sondern bei thnen zu iibernachten.

Ich schlief im groflen Zimmer, einem Durchgangszim-
mer mit zwei Tiiren und einem Fenster zum Hof. Ich lag
auf einer Matratze auf dem Boden, sah im offenen Fenster
eine dunkle Wand und ein dunkles Dach mit dunklen
Schornsteinen vor dem stadthellen Nachthimmel, horte
ein Rauschen, gleichmiflig an- und abschwellend, als at-
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meten die um den Hof liegenden Hauser in der Hitze der
Sommernacht schwer ein und aus. Von einer Kirchturm-
uhr schlug es einmal, und tiber dem Warten auf den nich-
sten Schlag schlief ich ein.

Es war wie ein Traum, und spater habe ich mir manch-
mal gewtlinscht, es wire wirklich nur ein Traum gewesen.

Sie safl auf dem Rand der Matratze. Ich wollte fragen
»Was ist los?«, aber als ich ansetzte, machte sie »Schsch«
und berithrte meinen Mund mit den Fingern. Ich sah sie
an und konnte in der Dunkelheit ihr Gesicht nicht deuten.
Ein biffchen Helligkeit fiel auf seine linke Seite, leuchtete
auf der Wange und glinzte im Auge. Sie trug ihr Haar of-
fen, es liefl den Hals links frei und fiel {iber die rechte
Schulter nach vorne. Mit der linken Hand hielt sie den
Morgenmantel vor der Brust zusammen, und mit der rech-
ten mahnte sie meinen Mund, nicht zu sprechen.

Ich fragte mich, ob sie sah, was in mir vorging. Paula,
die Frau meines Freundes Sven — die Frauen der Freunde
sind unbegehrbar, unbertihrbar, und mit ihnen flirten ist
wie der Flirt mit der kleinen Schwester oder einer alten
Dame, ein Spiel, das nie ernst wird. Nicht dafl es zwischen
Paula und mir nicht Berthrungen, Umarmungen, gemein-
sames Lachen, Augenblicke des Einverstindnisses und der
Vertrautheit gegeben hitte, in denen ich mir vorstellen
konnte, sie zu lieben. In manchen Augenblicken konnte
ich mir vorstellen, sie besser zu lieben und gliicklicher zu
machen, als Sven es konnte, und spiirte auch bei ihr die
Frage, wie es wohl mit mir wére. Aber das waren Vorstel-
lungen von einer anderen Welt, in der Sven gleichwohl
mein Freund und mit seiner Frau gliicklich war und in der
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ich vielleicht auch gar nicht sie, sondern nur eine wie sie
liebte statt der zu jungen Frauen, mit denen ich zu kurze
Beziehungen hatte. Nein, es gab kein unterdriicktes Be-
gehren, das endlich ausgelebt werden wollte. Wir wufiten
es beide, und wenn wir geredet hitten, hitten wir es aus-
gesprochen und besiegelt.

Aber wir redeten nicht. Als ihre Finger meinem Mund
nicht mehr zu schweigen geboten und tiber mein Gesicht
wanderten, den Brauen nachfuhren, den Schlifen, den
Backenknochen und den Lippen, mochte ich nicht mehr
reden. Ich schloff die Augen, und ihr Bild blieb bei mir,
fremd und schon mit dem offenen Haar, das Versprechen
einer anderen Paula als der, die ich kannte. Ich spiirte nicht
nur ihre Finger auf meinem Gesicht, sondern auch die
Nihe und Wirme ihres Koérpers. Ich bertihrte sie nicht,
ich atmete sie ein. Als ich meine Augen wieder aufmachte,
nahm sie meinen Kopf in beide Hinde, beugte sich tiber
mich und kiiffte mich. Thr Haar fiel um unsere Kopfe und
hillte sie ein.

Wir liebten uns so ruhig, als sei es nicht das erste Mal
und als hatten wir alle Zeit der Welt. Als hitten wir ein ru-
higes Gewissen. Ich hatte keines, dachte an Sven und
daran, dafl er ein paar Tiiren weiter schlief, was passieren
wiirde, wenn er aufwachte und uns finde, oder wie ich
thm am nichsten Morgen begegnen wurde. Aber das
schlechte Gewissen war ohne Kraft, als erfiille es nur eine
Pflicht und interessiere sich eigentlich nicht fiir das, was
ich tat. Ich registrierte sogar mit boser Freude, daf§ nichts
und niemand Paula und mich aufhielt. Ich fihlte mich frei.
Und ich fihlte mich michtig; mir war, als entdeckte ich
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ein fir allemal, daf} ich nach der Lust nur greifen muf3te,
um sie zu haben. Ich war stolz, als sie ihren Orgasmus
hatte und ich meinen, wie man beim Tanzen stolz auf das
Zusammenstimmen der Bewegungen, die Anmut der Frau
und die eigene Leichtigkeit sein kann.

Danach lagen wir beieinander. Es war die richtige Mi-
schung aus Aneinanderschmiegen und Raumlassen, und
wir hatten sie selbstverstindlich und miihelos gefunden.
Jetzt wollte ich reden, nicht sie fragen, ob es gut gewesen
war, das wuflte ich, aber dartiiber, was mit uns werden
solle. Sie machte wieder »Schsch« und berithrte wieder
meinen Mund mit ihren Fingern. Vorhin hatte das Schwei-
gen uns verbunden, jetzt trennte es uns. Dann sah ich, daf§
auf ihrem Gesicht Trianen glitzerten. Ich wollte mich auf-
richten und die Trinen wegkiissen, wegwischen. Vielleicht
meinte sie, ich wolle ihre Finger von meinem Mund ab-
schiitteln und doch reden, sie setzte sich auf, schliipfte in
den Morgenmantel, fafite ihn mit der Linken vor der Brust
zusammen, beugte kurz den Kopf und griff mit der Rech-
ten das Haar und schob es tiber die Schulter. Fiir einen
Augenblick safl sie auf dem Rand der Matratze in dersel-
ben Haltung, in der sie zuvor darauf gesessen hatte. Ehe
ich einen Entschlufl fassen, sie ansprechen oder festhalten
konnte, war sie aus dem Zimmer.
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