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carson mccullers

Wenn es so ist …

Obwohl Sis fünf Jahre älter als ich und schon acht- 
   zehn ist, standen wir uns doch näher als die meisten 

Schwestern und hatten mehr Spaß zusammen. Es war auch 
ungefähr das Gleiche zwischen uns und unserm Bruder 
Dan. Im Sommer gingen wir alle zusammen schwimmen. 
Im Winter saßen wir vielleicht abends alle im Wohnzimmer 
ums Feuer und spielten zu dritt Bridge oder Michigan, wo-
bei jeder dem Sieger einen Fünfer oder einen Zehner gibt. 
Zu dritt hatten wir es lustiger als jede mir bekannte Familie. 
So war es jedenfalls immer – das heißt, vorher.

Nicht etwa, dass Sis auf mich herabgesehen hätte. Sie ist 
so gescheit wie man nur sein kann und hat mehr Bücher 
gelesen als jeder, den ich kenne – sogar Lehrer inbegriffen. 
Aber in der Highschool mochte sie nie gern affektiert her-
umflirten und mit andern Mädchen im Auto rumfahren und 
Boys einladen und am Drugstore parken und all so was. 
Wenn sie nicht las, dann mochte sie am liebsten mit mir 
und Dan spielen. Sie war nicht zu erwachsen, um nicht we-
gen einer Schokoladenstange im Eisschrank ein Theater zu 
machen oder um nicht vor lauter Vorfreude fast den ganzen 
Weihnachtsabend aufzubleiben. In mancher Hinsicht war 
es so, als wäre ich massenhaft älter als sie. Sogar als Tuck 
letzten Sommer anfing herüberzukommen, musste ich ihr 
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manchmal sagen, sie solle nicht Söckchen ‌tragen, weil sie 
vielleicht in die Stadt gehen würden, oder sie solle sich die 
Augenbrauen über der Nase auszupfen, wie es die andern 
Mädchen machen.

Nach noch einem Jahr, im nächsten Juni, wollte Tuck am 
College die Abschlussprüfung machen. Er ist ein schlaksi-
ger Junge mit einem eifrigen Ausdruck im Gesicht. Im Col-
lege ist er so klug, dass er ein Stipendium hat. Vorletzten 
Sommer fing er an, Sis regelmäßig zu besuchen: Er fuhr im 
Auto seiner Familie, wenn er es bekommen konnte, und 
trug frischgewaschene weiße Leinenanzüge. Letztes Jahr 
kam er sehr oft, aber in diesem Jahr kam er noch öfter – 
und ehe er von hier wegging, kam er jeden Abend zu Sis. 
Tuck ist okay.

Vor einer Weile, scheint mir, fing es dann an, zwischen 
Sis und mir anders zu werden, obwohl ich es damals nicht 
merkte. Erst nach einer bestimmten Nacht in diesem Som-
mer kam mir der Gedanke, dass vielleicht alles so enden 
würde, wie es jetzt ist.

Es war schon spät, als ich in jener Nacht aufwachte. Als 
ich die Augen aufschlug, glaubte ich eine Minute lang, es 
müsse gegen Morgen sein, und als ich sah, dass Sis nicht auf 
ihrer Seite von unserm Bett lag, bekam ich Angst. Aber es 
war bloß der Mond, der draußen so kühl und weiß vor dem 
Fenster schien und die Eichenblätter, die im Vordergarten 
niederhängen, pechschwarz und wie losgelöst erscheinen 
ließ. Es war um den ersten September, aber mir war nicht 
heiß, als ich in den Mondschein sah. Ich zog mir das Lein-
tuch hoch und ließ meine Augen über die schwarzen For-
men der Möbel in unserm Zimmer wandern.
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In diesem Sommer bin ich sehr oft nachts aufgewacht. 
Sis und ich hatten näm‌lich stets dieses Zimmer zusam- 
men, und wenn sie heimkam und das Licht anknipste,  
um ihr Nachthemd oder dergleichen zu finden, dann 
weckte es mich. Ich mochte es. Im Sommer, wenn wir keine  
Schule haben, brauchte ich nicht früh aufzustehen. Wir la-
gen wach und schwatzten noch ziem‌lich lange. Es machte 
mir Spaß zu hören, wohin sie und Tuck gefahren waren, 
oder über alles Mög‌liche mit ihr zu lachen. Wer weiß wie 
oft hatte sie – vor jener Nacht – mit mir so vertraut über 
Tuck gesprochen, als wäre ich ebenso alt wie sie: Hat  
mich gefragt, ob ich fände, sie hätte dies oder das sagen sol-
len, wenn er kam, und hinterher hat sie mich vielleicht an 
sich gedrückt. Sis war wirk‌lich verrückt nach Tuck. Einmal 
sagte sie zu mir: »Er ist so wunderbar – ich hätte nie im 
Leben geglaubt, dass ich jemanden wie Tuck kennenlernen 
würde!«

Über unsern Bruder sprachen wir auch. Dan ist siebzehn 
Jahre alt und wollte im Herbst am Technikum den Co-op-
Kurs machen. Dan war diesen Sommer älter geworden.  
Eines Nachts kam er um vier nach Hause und hatte getrun-
ken. Dad war in der folgenden Woche mächtig wütend auf 
ihn. Deshalb ist er einfach ein paar Tage lang aufs Land ge-
gangen und hat mit einigen Jungen gezeltet. Sonst hat er 
mit Sis und mir immer von Dieselmotoren und Nach-Süd-
amerika-Gehen und all so was gesprochen, aber in diesem 
Sommer war er still und hat zu keinem von der Familie viel 
gesagt. Dan ist mächtig groß und so dünn wie ’ne Bohnen-
stange. Er hat jetzt Pickel im Gesicht und ist tollpatschig 
und sieht nicht sehr gut aus. Ich weiß, dass er manchmal 
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nachts alleine herumwandert, vielleicht sogar über die 
Stadtgrenze raus in den Kiefernwald.

Über solche Dinge dachte ich nach und fragte mich, wie 
viel Uhr es wäre und wann Sis heimkommen würde. Als Sis 
und Tuck an jenem Abend weggefahren waren, bin ich mit 
ein paar Kindern aus der Nachbarschaft an die Straßenecke 
gegangen, wo wir Steine gegen die Laterne geworfen ha-
ben, weil wir eine Fledermaus töten wollten. Zuerst habe 
ich mich gegruselt und gedacht, es wäre so eine Art Fle- 
dermaus im Kleinen wie die bei Dracula. Als ich dann sah, 
dass sie bloß einem Nachtschmetterling g‌lich, war’s mir 
egal, ob sie sie töteten oder nicht. Ich saß einfach auf dem 
Prellstein und malte mit einem Stock etwas in den Straßen-
staub, als Sis und Tuck langsam in Tucks Wagen vorbeifuh-
ren. Sie saß sehr dicht neben ihm. Sie sprachen nicht und 
lachten nicht, fuhren bloß langsam durch die Straße, saßen 
dicht beisammen und schauten geradeaus. Als sie vorbei-
fuhren und ich sah, wer es war, rief ich ihnen zu. »He, Sis!«, 
schrie ich laut.

Der Wagen fuhr einfach langsam weiter, und niemand 
antwortete mir. Ich stand mitten auf der Straße und kam 
mir ein bisschen albern vor, weil all die andern Kinder um 
mich herumstanden.

Der ekelhafte kleine Bubber vom andern Straßenblock 
kam auf mich zu. »Ist das deine Schwester?«, fragte er.

Ich sagte ja.
»Die saß aber mächtig nah neben ihrem Verehrer«, sagte 

er.
Ich wurde so wütend, wie ich’s manchmal werden kann. 

Ich holte aus und schleuderte all die Steine, die ich in der 
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Hand hatte, auf ihn. Er ist drei Jahre jünger als ich, und es 
war nicht nett von mir, aber erstens konnte ich ihn nicht 
ausstehen, und dann dachte er wohl, er hätte was Gescheites 
wegen Sis gesagt. Er fasste sich an den Hals und brüllte, und 
ich ließ sie stehen und ging nach Hause und machte mich 
fürs Bett zurecht.

Als ich dann wach war, dachte ich schließ‌lich auch daran, 
und der alte Bubber Davis lag mir noch im Sinn – da hörte 
ich einen Wagen, der unsern Häuserblock entlangfuhr. Un-
ser Zimmer geht auf die Straße, und nur ein kleiner Vor-
dergarten ist dazwischen. Man kann alles vom Bürgersteig 
sehen und hören. Der Wagen fuhr langsam bei uns vor, und 
der Scheinwerfer glitt langsam und weiß über die Wände 
unseres Zimmers. Dann hielt er über Sis’ Schreibtisch an 
und schien dort deut‌lich auf ihre Bücher und ein halbes 
Päckchen Kaugummi. Dann war das Zimmer dunkel, und 
draußen war nur noch der Mondschein.

Die Wagentür wurde nicht geöffnet, aber ich konnte sie 
sprechen hören. Seine Stimme war leise, und ich konnte 
keine Worte unterscheiden, aber es war so, als erkläre er 
was immer wieder von vorne. Von Sis habe ich kein Wort 
gehört.

Ich war noch wach, als ich hörte, wie die Wagentür ge-
öffnet wurde. Ich hörte sie sagen: »Steig nicht aus!« Und 
dann wurde die Tür zugeschlagen, und ich hörte das Klap-
pern von ihren Absätzen auf dem Weg – es klang rasch und 
leicht, als ob sie rannte.

Mama kam Sis auf dem Flur vor unserm Zimmer entge-
gen. Sie hatte gehört, wie die Haustür geschlossen wurde. 
Sie horcht immer auf Sis und Dan und schläft nie ein, wenn 
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sie noch unterwegs sind. Ich frage mich oft, wie sie stun-
denlang so im Dunkeln liegen kann, ohne einzuschlafen.

»Es ist halb zwei, Marian«, sagte sie. »Du hättest früher 
heimkommen sollen!«

Sis sagte nichts.
»Hast du’s nett gehabt?«
So ist Mutter nun mal. Ich konnte mir denken, wie sie in 

einem Nachthemd, das sich rund um sie bauschte, und mit 
den toten weißen Beinen und den blauen Adern drauf so 
unordent‌lich dastand.

»Ja, wir hatten es sehr schön«, antwortete Sis. Ihre 
Stimme klang komisch, wie das Klavier im Turnsaal der 
Schule, so hoch und schrill fürs Ohr. Komisch.

Mama stellte noch mehr Fragen. Wohin sie gegangen wä-
ren. Ob sie jemand Bekanntes getroffen hätten. All solch 
Zeugs. So ist sie nun mal.

»Gute Nacht«, sagte Sis – und wieder mit der überdrehten 
Stimme. Die Tür zu unserem Zimmer öffnete und schloss 
sich mächtig schnell. Ich wollte sie merken lassen, dass ich 
wach war, aber dann ließ ich’s sein. Sie stand im Dunkeln, 
atmete rasch und laut und rührte sich nicht. Nach ein paar 
Minuten holte sie sich ihr Nachthemd aus dem Schrank und 
legte sich ins Bett. Ich konnte hören, dass sie weinte.

»Hattest du Streit mit Tuck?«, fragte ich.
»Nein«, antwortete sie. Dann schien sie sich zu besinnen. 

»Ja, wir haben uns gestritten.«
Bei einer Sache bekomme ich immer eine Gänsehaut, 

näm‌lich, wenn ich jemanden weinen höre. »Ich würde mir 
deshalb keine Sorgen machen. Morgen könnt ihr euch wie-
der ver‌tragen.«
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Der Mond schien zum Fenster herein, und ich konnte 
sehen, wie sie den Unterkiefer von einer Seite auf die andre 
drehte und zur Decke aufblickte. Ich habe sie lange Zeit 
beobachtet. Das Mond‌licht schien kühl, und ein feuchter 
Wind wehte kühl vom Fenster her. Ich rückte ihr näher, 
wie ich’s manchmal tue, um mich anzukuscheln, weil ich 
dachte, dann würde sie vielleicht aufhören, den Unterkiefer 
hin und her zu drehen und zu weinen.

Sie zitterte am ganzen Leibe. Als ich dicht bei ihr war, 
zuckte sie zusammen, als hätte ich sie gekniffen, und schob 
mich rasch fort und stieß meine Füße weg. »Lass das!«, 
sagte sie. »Nicht!« Vielleicht ist Sis plötz‌lich verrückt ge-
worden, dachte ich. Sie weinte langsamer und heftiger. Ich 
bekam’s ein bisschen mit der Angst und stand auf, um ins 
Badezimmer zu gehen. Während ich dort war, schaute ich 
aus dem Fenster, zur Straßenecke runter, wo die Laterne 
brennt. Da sah ich was und wusste, dass es was war, was Sis 
gern wissen würde.

»Weißt du was«, fragte ich, als ich wieder im Bett war.
Sie lag stocksteif an der Bettkante, so nah sie nur konnte. 

Sie antwortete mir nicht.
»Tuck hat seinen Wagen bei der Laterne geparkt. Dicht 

am Prellstein! Ich weiß es – wegen des Kofferraums und der 
zwei Reifen hinten drauf. Ich konnte es vom Badezimmer 
aus sehen.« Sie rührte sich nicht mal.

»Er muss einfach da draußen sitzen. Was fehlt euch bei-
den?« Sie sagte überhaupt nichts.

»Ich konnte ihn nicht sehen, aber er sitzt einfach da in 
seinem Wagen unter der Straßenlaterne. Sitzt einfach da.«

Es war so, als wär’s ihr egal oder als hätte sie’s schon 
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lange gewusst. Sie war so dicht an der andern Bettkante, 
wie sie bloß konnte, hatte die Beine steif ausgestreckt und 
hielt sich mit beiden Händen an der Kante fest – das Gesicht 
auf dem einen Arm.

Sonst schlief sie immer übers ganze Bett geräkelt, über 
meine Seite auch, so dass ich sie schubsen musste, wenn 
es heiß war, und manchmal das Licht anmachen und die 
Mittellinie ziehen musste, um ihr zu beweisen, wie weit sie 
auf meiner Seite lag.

In jener Nacht brauchte ich keine Linie zu ziehen, dachte 
ich. Ich war niedergeschlagen. Ich schaute lange in den 
Mondschein hinaus, ehe ich wieder einschlafen konnte.

Der nächste Tag war ein Sonntag, und Mama und Dad 
gingen am Vormittag in die Kirche, weil es der Todestag 
meiner verstorbenen Tante war. Sis sagte, sie fühle sich nicht 
wohl, und blieb im Bett. Dan war aus, und ich war allein im 
Haus, deshalb ging ich natür‌lich in unser Zimmer, wo Sis 
war. Ihr Gesicht war so weiß wie das Kopfkissen, und unter 
den Augen hatte sie Ringe. Auf der einen Backe hüpf‌te ein 
Nerv, als ob sie kaute. Sie hatte sich nicht die Haare ge-
kämmt, und sie zottelten brandrot und lieder‌lich und schön 
über das Kissen. Sie las in einem Buch, das sie dicht vor ihr 
Gesicht hielt. Ihre Augen bewegten sich nicht, als ich rein-
kam. Ich glaube nicht, dass sie die Seite auch nur überflog.

An jenem Morgen war es zum Schmelzen heiß. Die 
Sonne ließ draußen alles auf‌lodern, so dass es den Augen 
weh tat hinzuschauen. In unserm Zimmer war es so heiß, 
dass man die Luft fast mit dem Finger berühren konnte. 
Aber Sis hatte sich das Leintuch bis ganz über die Schultern 
gezogen.
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»Kommt Tuck heute?«, fragte ich sie. Ich wollte etwas  
sagen, das sie vielleicht ein bisschen fröh‌licher aussehen 
ließ.

»Gosh! Kann man denn niemals Ruhe haben in diesem 
Haus?« Nie hat sie sonst aus heiterm Himmel so gemein 
mit mir gesprochen. Gemein vielleicht, aber nicht so mür-
risch.

»Klar«, erwiderte ich. »Niemand beachtet dich!«
Ich setzte mich hin und tat so, als läse ich. Wenn auf der 

Straße Schritte vorbeigingen, hielt Sis ihr Buch noch fes-
ter, und ich wusste, dass sie angespannt lauschte. Schritte 
kann ich leicht unterscheiden. Ohne hinzuschauen, kann 
ich sagen, ob der Vorübergehende ein Farbiger ist. Farbige 
machen meistens ein schlurfendes Geräusch zwischen den 
Schritten. Wenn die Schritte vorbeigingen, lockerte Sis den 
Griff um ihr Buch und biss sich auf die Lippe. Ebenso 
machte sie es bei vorbeifahrenden Wagen. Ich hatte Mitleid 
mit Sis. Ich beschloss, es niemals so weit kommen zu las-
sen, dass ein Streit mit einem Jungen mich dahin brächte, 
so zu empfinden und so auszusehen. Aber ich wollte, dass 
es zwischen Sis und mir so wie immer war. So ein Sonntag-
vormittag ist schlimm genug, auch wenn man sonst keinen 
Kummer hat.

»Wir streiten uns viel weniger als die meisten Schwes-
tern«, sagte ich. »Und wenn wir’s tun, ist alles schnell vor-
bei, was?« Sie nuschelte etwas und starrte weiter auf die 
gleiche Stelle in ihrem Buch.

»Das ist doch fein«, sagte ich.
Sie bewegte den Kopf leicht von einer Seite auf die andre, 

und ihr Gesicht veränderte sich nicht. »Wir haben nie einen 
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richtigen langen Streit wie die beiden Schwestern von Bub-
ber Davis.«

»Nein.« Sie antwortete, als dächte sie nicht über das 
nach, was ich gesagt hatte.

»Keinen einzigen richtigen Streit, an den ich mich erin-
nern kann.«

Nach einer Minute sah sie zum ersten Mal auf. »Ich erin-
nere mich an einen«, sagte sie plötz‌lich.

»Wann?«
Ihre Augen über den schwarzen Ringen schienen grün 

und als bohrten sie sich in das, was sie sahen. »Du muss-
test mal eine ganze Woche lang jeden Nachmittag zu Hause 
bleiben. Es ist schon lange her.«

Plötz‌lich fiel es mir ein. Ich hatte es längst vergessen. 
Ich wollte mich nicht mehr daran erinnern. Als sie es sagte, 
stand es auf einmal voll und ganz vor mir.

Es war wirk‌lich sehr lange her. Als Sis etwa dreizehn war. 
Wenn ich mich recht erinnere, war ich gemein und sogar 
noch abgebrühter, als ich es jetzt bin. Meine Tante, die ich 
mehr geliebt hatte als all meine andern Tanten zusammen-
genommen, hatte ein totes Baby geboren und war gestor-
ben. Nach der Beerdigung erzählte Mutter Sis und mir dar-
über. Immer, wenn ich etwas Neues hörte und nicht leiden 
konnte, wurde ich wild, fuchsteufelswild und verängstigt.

Das war’s aber nicht, was Sis gemeint hatte. Sondern ein 
paar Vormittage danach fing bei Sis die Geschichte an, die 
jedes Mädchen einmal im Monat hat, und natür‌lich ent-
deckte ich es und war zu Tode erschrocken. Mama erklärte 
es mir dann und sagte, was Sis ‌tragen müsse. Da war mir 
wie beim Tod meiner Tante zumute, nur noch zehnmal 
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schlimmer. Auch Sis gegenüber war ich anders eingestellt, 
und ich war so wütend, dass ich die Leute treten und schla-
gen wollte.

Ich werde es nie vergessen. Sis stand in unserm Zimmer 
vor dem Ankleidespiegel. Als ich mich jetzt an ihr Gesicht 
erinnerte, schien es mir so weiß wie das auf dem Kopfkis-
sen, und es hatte Ringe unter den Augen – mit brandrotem 
Haar bis auf die Schultern, nur war es jünger.

Ich saß auf dem Bett und biss mir fast ins Knie. »Man 
sieht’s«, sagte ich. »Bestimmt, man sieht’s!«

Sie trug einen Sweater und einen blauen Faltenrock und 
war am ganzen Körper so mager, dass es sich ein wenig ab-
zeichnete.

»Jeder kann’s merken. Auf den ersten Blick. Schon der 
bloße Anblick genügt, dass man’s weiß!«

Ihr Gesicht im Spiegel war weiß und unbeweg‌lich.
»Es sieht schreck‌lich aus. Ich will niemals, niemals so 

aussehen! Man sieht’s ja!«
Da begann sie zu weinen und erzählte es Mutter und 

sagte, sie wolle nicht mehr in die Schule gehen und all so 
was. Sie weinte sehr lange. So häss‌lich und gefühllos konnte 
ich sein und bin’s manchmal noch. Und deshalb musste ich 
vor langer Zeit mal eine ganze Woche lang jeden Nachmit-
tag im Haus bleiben …

Am Sonntagvormittag vor dem Mittagessen kam Tuck in 
seinem Wagen. Sie stand auf und zog sich in aller Eile an und 
schminkte sich nicht mal die Lippen. Sie sagte, sie würden 
auswärts essen gehen. Das war fast ein bisschen komisch, 
denn sonntags bleiben alle von unsrer Familie den ganzen 
Tag zusammen. Sie kam erst kurz vor dem Dunkelwerden 
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nach Hause. Wir andern saßen auf der Vorderveranda und 
tranken Eistee – wegen der Hitze –  , als der Wagen wieder 
vorfuhr. Nachdem sie ausgestiegen waren, bestand Dad, der 
den ganzen Tag sehr guter Laune gewesen war, darauf, dass 
Tuck blieb, wenigstens für ein Glas Tee.

Tuck saß mit Sis auf der Schaukel und lehnte sich nicht an 
und stellte die Hacken nicht auf den Fußboden – als wäre er 
drauf und dran, wieder wegzulaufen. Dauernd nahm er das 
Glas von einer Hand in die andre und fing immer wieder 
neue Gespräche an. Er und Sis blickten einander nicht an, 
höchstens mal verstohlen, und dann sah es gar nicht so aus, 
als wären sie ineinander verliebt. Es waren komische Blicke. 
Fast, als fürchteten sie sich vor etwas. Tuck ging dann bald.

»Komm, Puss, und setz dich eine Minute zu deinem 
Dad«, sagte Dad. Puss ist ein Kosename, den er Sis gibt, 
wenn er besonders guter Laune ist.

Sis ging zu ihm und setzte sich auf die Lehne seines Stuhls. 
Sie saß ebenso steif wie Tuck da und hielt ein bisschen Ab-
stand, so dass Dads Arm kaum um sie herumreichte. Dad 
rauchte seine Zigarre und schaute auf den Vordergarten und 
die Bäume, die schon ins frühe Dunkel hinüberschmolzen.

»Wie geht’s meiner Großen in der letzten Zeit?« Dad 
liebt es immer noch, uns, wenn er sich wohl fühlt, wie 
kleine Kinder zu behandeln, sogar Sis.

»Okay«, sagte sie. Sie drehte und wand sich ein bisschen, 
als wollte sie aufstehen und wusste nicht, wie, ohne seine 
Gefühle zu verletzen.

»Ihr habt’s diesen Sommer nett zusammen gehabt, du 
und Tuck, nicht wahr, Puss?«

»Yeah«, sagte sie. Sie hatte wieder angefangen, mit ihrem 
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Unterkiefer zu mahlen. Ich wollte was sagen, aber mir fiel 
nichts ein.

Dad sagte: »Er muss wohl jetzt bald ins Technikum, was? 
Wann fährt er?«

»In knapp einer Woche«, sagte sie. Sie stand so rasch auf, 
dass sie Dad die Zigarre aus den Fingern riss. Sie hob sie 
nicht mal auf, sondern stürzte durch die Haustür ins Haus. 
Ich konnte es hören, wie sie beinah rennend in unser Zim-
mer stürzte, und hörte auch den Knall von der Tür, als sie 
sie zumachte. Ich wusste, dass sie weinen würde.

Es war so heiß wie noch nie. Der Rasen wurde allmäh‌lich 
dunkel, und die Grillen lärmten so schrill und gleichmäßig, 
dass es einem schon nicht mehr auf‌fiel, nur, wenn man ab-
sicht‌lich hinhörte. Der Himmel war bläu‌lich grau, und die 
Bäume gegenüber auf der leeren Baustelle waren dunkel. 
Ich blieb bei Mama und Papa auf der Vorderveranda sitzen 
und hörte ihre leise Unterhaltung, ohne auf die Worte zu 
achten. Ich wollte zu Sis in unser Zimmer gehen, aber ich 
fürchtete mich. Hatte sie sich so schlimm mit Tuck zerstrit-
ten, oder war sie so verliebt in ihn, dass sie traurig war, weil 
er wegfuhr? Eine Weile glaubte ich, es sei keins von beidem. 
Ich wollte es gern wissen, aber ich fürchtete mich, danach 
zu fragen. Ich saß einfach bei den Erwachsenen. Ich bin 
noch nie so einsam gewesen wie an jenem Abend. Wenn ich  
je mal traurig sein möchte, brauche ich mich nur zu erin-
nern, wie es damals war – als ich dasaß und auf die langen 
bläu‌lichen Schatten quer überm Rasen schaute und fand,  
ich sei das einzige Kind, das noch von der Familie übrig-
geblieben war, und Sis und Dan wären tot oder für immer 
weggegangen. Jetzt ist es Oktober, und die Sonne scheint 
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hell und ein bisschen kühl, und der Himmel hat solche 
Farben wie mein Türkisring. Dan ist zum Technikum ge-
gangen. Tuck ist auch weg. Es ist ganz und gar nicht mehr 
so, wie es im vorigen Herbst war. Ich komme von der 
Highschool nach Hause (die besuche ich jetzt), und Sis 
sitzt einfach am Fenster und liest, oder sie schreibt an Tuck 
oder sieht auch bloß raus. Sie ist magerer geworden, und 
manchmal sieht mir ihr Gesicht wie das von Erwachsenen 
aus. Oder irgendwie, als hätte ihr plötz‌lich etwas furchtbar 
weh getan. Wir machen nichts mehr von alledem, was wir 
früher getan haben. Es wäre feines Wetter, um Fudge zu 
kochen oder so vielerlei anderes zu machen. Aber nein, sie 
sitzt bloß herum, oder sie macht an kühlen Spätnachmit-
tagen alleine lange Spaziergänge. Manchmal lächelt sie auf 
eine Art, die wirk‌lich zum Rasendwerden ist. Als wäre ich 
bloß ein kleines Ding. Manchmal möchte ich weinen oder 
sie schlagen.

Aber ich bin so abgebrüht wie so leicht keine Zweite.  
Ich kann gut mit mir allein fertigwerden, wenn Sis oder 
sonst jemand das möchte. Ich bin froh, dass ich dreizehn 
bin und noch Söckchen ‌trage und tun kann, was mir Spaß 
macht. Ich will nicht älter werden, wenn ich dann so werde 
wie Sis. Aber das werde ich auch nicht. Ich will keinen  
Jungen in der ganzen Welt so lieben, wie sie Tuck liebt. 
Von keinem Jungen in der Welt will ich mich je dazu brin-
gen lassen, so zu sein, wie Sis jetzt ist. Ich will nicht meine  
Zeit damit vergeuden und Sis rumzukriegen versuchen, dass 
sie wieder so ist wie früher. Ich werde einsam sein – klar –  , 
aber das ist mir egal. Ich weiß, es gibt kein Mittel, dass  
ich mein Leben lang dreizehn bleibe, aber ich weiß auch, 



dass ich mich von rein gar nichts verändern lasse  – egal, 
was es ist.

Ich laufe Rollschuh und radle auf meinem Fahrrad und 
gehe jeden Freitag zu den Fußballspielen von der Schule. 
Aber als mal eines Nachmittags im Turnsaal unten alle an-
dern plötz‌lich leise wurden und dann anfingen, über be-
stimmte Sachen zu reden – über Heiraten und all so was –  , 
da bin ich rasch aufgestanden, damit ich’s nicht höre, und 
ging rauf und habe Basketball gespielt. Und als ein paar von 
den andern sagten, sie wollten anfangen, Lippenstift zu be-
nutzen und lange Strümpfe zu ‌tragen, hab ich gesagt, ich 
nicht, nicht für hundert Dollar. Und daran könnt ihr sehen, 
dass ich nie so sein werde, wie Sis jetzt ist. Nie. Übrigens 
dürf‌te es jeder wissen, der mich kennt. Ich werde nie so 
sein, und fertig. Ich will nicht erwachsen sein – wenn es so 
ist.


