
Martin Walker

Déjà-vu
Der siebzehnte Fall für Bruno,  

Chef de police

roman

Aus dem Englischen von  
Michael Windgassen

Diogenes



Die Originalausgabe erschien 2024  
bei Quercus Editions Ltd., London, unter dem Titel  

›A Grave in the Woods‹
Copyright © 2024 Walker & Watson, Ltd.

Covermotiv: Foto von Mervas
Copyright © Mervas / iStock

Der Diogenes Verlag wird vom Bundesamt für Kultur
für die Jahre 2021 – 2025 unterstützt

Die Nutzung dieses Werks für Text und Data Mining im 
Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor

Alle deutschen Rechte vorbehalten
Copyright © 2025

Diogenes Verlag AG Zürich
info@diogenes.ch · www.diogenes.ch

In Fragen zur Produktsicherheit (gpsr):
truepages UG (haftungsbeschränkt)

Westermühlstraße 29, 80469 München
info@truepages.de

700 / 25 / 852 / 1
isbn 978 3 257 07334 8



In Erinnerung an meinen lieben Freund Pierre Simo-
net, der als Waisenkind aufwuchs, als junger Mann 
Militärdienst leistete und dann Dorfpolizist wurde; 
seine kluge und großzügige Art inspirierten mich zu 
den Bruno-Romanen. Wie mein fiktiver Bruno war 
Pierre ein guter Koch, er kannte jedermann, tanzte 
auf Hochzeiten und brachte den Kindern bei, Rugby 
und Tennis zu spielen. 2024 ist er nicht lange nach sei-
ner Pensionierung nach kurzer Krankheit gestorben. 
Pierre war viele Jahre mit seiner (mittlerweile eben-
falls verstorbenen) Frau Francine verheiratet und hat 
mit ihr den gemeinsamen prächtigen Sohn Adrien er-
zogen.

Mit großem Respekt und Zuneigung ist dieses Buch 
allen drei Simonets gewidmet.
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1

B�runo Courrèges, Polizeichef im Tal der Vézère in der 
französischen Region Périgord, stieg ein wenig steif 

aus seinem altehrwürdigen Land Rover und blickte liebe-
voll über die Brücke auf das Rathaus der kleinen Ortschaft 
von Saint-Denis. Hinter dem Balkon mit den Fahnen 
Frankreichs und Europas befand sich das Büro, das er seit 
über einer Dekade nutzte, aber schon seit gut zwei Mona-
ten nicht mehr von innen gesehen hatte. Nach einer Schuss-
verletzung an der Schulter hatte er mehrere Wochen im 
Krankenhaus verbracht, worauf ein Aufenthalt von weite-
ren sechs Wochen folgte in einer Reha-Klinik für französi-
sche Polizisten, die im Dienst verwundet worden waren. 
An dem weniger mondänen Abschnitt der Mittelmeerküste 
gelegen, bot die Einrichtung gutes Essen, sympathische 
Gesellschaft sowie großartige Pflege und Physiotherapie. 
Bruno fühlte sich gut erholt, wenn er auch noch nicht voll 
wiederhergestellt war.

Sein treuer Basset Balzac, der ihn am Vorabend bei seiner 
Rückkehr nach Saint-Denis überschwänglich begrüßt hatte, 
sprang nun aus dem Fahrzeug und folgte ihm auf dem Fuß. 
Bruno war noch immer gerührt von dem herzlichen Emp-
fang, den ihm nicht nur Balzac und sein Pferd Hector be-
reitet hatten, sondern auch alle Freunde, die sich im Reiter-
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hof zur Feier seiner Rückkehr an der langen Tafel versam-
melt hatten. Sie hatten ihn auch häufiger im Krankenhaus 
besucht, zuerst in Périgueux, dann in Bordeaux, wo ihm das 
zerschmetterte Schlüsselbein wieder aufgebaut worden war. 
Als sich nach dem Abendessen alle Freunde diskret zu
rückgezogen hatten, war er von Pamela nach oben in ihr 
Schlafzimmer geführt worden. War sie in der rechten Stim-
mung, forderte sie gern von ihrem einstigen Geliebten und 
jetzt sehr engen Freund seine amouröse Leidenschaft ein. 
Diesmal, sagte sie neckend, sei es, um sicherzustellen, dass 
alles noch gut funktioniere. Und es funktionierte prima.

Nach den schweren Regenfällen in der Nacht hingen die 
Fahnen tropfnass herab, und die Dachpfannen glänzten. 
Als Bruno die Brücke passiert hatte, war ihm der hohe 
Pegelstand der Vézère aufgefallen. Was ihn daran erinnerte, 
dass Ende Oktober die eher trockene Zeit vorbei war, ge-
rade rechtzeitig, um aus seinen Winter-Hobbys, dem Rug-
byspiel und der Jagd, eine schön schlammige Angelegenheit 
zu machen. Jedenfalls, so sagte er sich, tat der Regen sei-
nem Rosenkohl und dem Brokkoli gut, die er im August 
gepflanzt hatte. Dicht gefolgt von Balzac überquerte er den 
Wochenmarkt. Es waren nur wenige Kunden zu sehen, 
manche mit Regenschirmen, andere mit Wollmützen auf 
dem Kopf, wie sie auch Bruno trug, um sich gegen den kal-
ten Wind zu schützen. Vielleicht lag es daran, dass ihn, ob-
wohl er von seinem stadtbekannten Hund begleitet wurde, 
niemand zu erkennen schien, als er auf die Mairie zu-
steuerte.

Er stieg über die steinernen Stufen des Bürgermeister-
amtes, die nach Jahrhunderten leicht konkav abgelaufen 
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waren, hinauf in die erste Etage, in der sich sein Büro be-
fand. Die Buschtrommeln hatten seine Rückkehr offenbar 
angekündigt, denn im Flur war das ganze Personal versam-
melt, um ihn zu begrüßen: der Bürgermeister und sein 
Stellvertreter Xavier, Claire, die kokette Sekretärin, und 
Roberte vom Sozialamt; Michel von der Baubehörde, Marie 
vom Wohnungsamt und sogar Laurent, der Hausmeister, 
mit seiner Frau und Clémentine, die Reinigungskraft. Seine 
Kollegin Juliette, die Polizistin von Les Eyzies, und Yve-
line, die Kommandantin der örtlichen Gendarmerie, um-
armten ihn als Erste. Alle anderen taten es ihnen gleich, bis 
auf Bürgermeister Mangin, der schon an dem Willkom-
mensdiner am Vorabend teilgenommen und eine große Fla-
sche von Brunos Lieblingswein, einem 2009er Grand Mil-
lésime vom Château de Tiregand, spendiert hatte.

Trotz aller Herzlichkeit, mit der Bruno in der Mairie 
empfangen wurde, spürte er doch eine gewisse Befangen-
heit unter den Kolleginnen und Kollegen, eine atmosphäri-
sche Störung, als wäre irgendetwas im Haus am Brodeln. 
Ohne genauer bestimmen zu können, was es war, schien 
der Ort verändert zu sein. Er war daran gewöhnt, gleichsam 
an Bord eines glücklichen Schiffes zu sein, auf dem jeder 
mit jedem gut und liebevoll zusammenarbeitete in der 
Überzeugung, gemeinsam einer wichtigen Aufgabe nach-
zugehen. Die Hälfte der Belegschaft warf immer wieder 
nervöse Blicke auf die geschlossene Tür zu Brunos Büro.

»Ich bin noch zwei Wochen krankgeschrieben, bevor 
mich der toubib wieder für einsatzbereit erklärt, also immer 
mit der Ruhe«, sagte er lächelnd. »Ich wollte nur kurz einen 
Blick in mein Büro werfen und nachsehen, ob alles noch an 
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Ort und Stelle ist. Nicht dass ihr alle meine Kugelschreiber 
ausgeliehen oder den alten Drucker kaputt gemacht habt.«

Der eine oder die andere lachte gekünstelt, und dann 
teilte sich die Gruppe, um Bruno den Weg freizumachen. 
Erwartungsvolle Blicke folgten ihm. Hatte man zusammen-
gelegt und ihm ein Geschenk gekauft oder den Raum mit 
Blumen dekoriert? Bruno hoffte, dass dem nicht so war. 
Die Gehälter in der Mairie waren notorisch knausrig, und 
die meisten Kollegen hatten Familien zu ernähren. Vor der 
Bürotür angelangt, winkte er ihnen zu und sagte: »Schön, 
wieder hier zu sein, wenn auch nur auf Stippvisite.« Er trat 
ein.

Einen Augenblick lang glaubte Bruno, durch die falsche 
Tür gegangen zu sein. Der Schreibtisch stand vor dem Fens-
ter, und auch die anderen Möbel waren umgeräumt worden. 
Der alte Aktenschrank aus verbeultem Stahlblech war ver-
schwunden, mit ihm auch der Drucker, den er darauf ab-
gestellt hatte. Anstelle des Schranks stand ein Luftbefeuch-
ter vor der Wand, und er konnte den Duft von Räucherwerk 
wahrnehmen, ein Vanillearoma. Ob auch sein ewig quiet-
schender Drehsessel ausgetauscht worden war, ließ sich auf 
Anhieb nicht erkennen, weil hinter dem Schreibtisch eine 
Frauengestalt saß, die vor dem durch das Fenster herein-
fallenden Licht nur als Silhouette wahrzunehmen war.

»Hat Ihnen noch niemand gesagt, dass man anklopft, be-
vor man ein Zimmer betritt?«, erkundigte sich eine barsche 
Stimme, deren Timbre darauf schließen ließ, dass dieser ver-
meintliche Fehltritt nur einer von vielen war, die es zu er-
tragen galt.

»Nicht wenn ich mein eigenes Büro betrete«, antwortete 
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Bruno und versuchte, sich seine Verwunderung nicht an-
merken zu lassen. »Wer sind Sie, und warum sitzen Sie auf 
meinem Sessel?«

»Ich bin Mademoiselle Cantagnac und neuerdings dem 
hiesigen Chef de police als Verwaltungsassistentin zugewie-
sen. Und wer sind Sie?«

»Ich bin der Chef de police. Was stimmt nicht mit dem 
Büro, das Ihnen, wie ich vermute, ursprünglich zugeteilt 
worden ist?«

»Es entspricht nicht den geltenden Standards, ist zu klein 
und zu dunkel. Die Arbeitsplatzspezifikationen für zivile 
Beamte, die für die Polizei arbeiten, sind klar und detailliert 
beschrieben. Mir wurde gesagt, dass Sie Ihren Dienst erst 
Ende der nächsten Woche wieder aufnehmen, und auch 
nur, wenn Ihr Arzt damit einverstanden ist. Und wenn das 
da Ihr Hund ist, Tiere haben am Arbeitsplatz nichts zu su-
chen.«

»Balzac ist sehr viel mehr als irgendein Tier«, entgegnete 
Bruno ruhig, obwohl ihm anders zumute war. »Er ist ein 
perfekt ausgebildeter Spürhund, hat zwei vermisste Kinder 
wiedergefunden und eine an Alzheimer erkrankte Mitbür-
gerin gerettet, die kurz davor war zu erfrieren. Außerdem 
hat er uns geholfen, eine Geisel zu befreien. Sein Vorgänger 
wurde erschossen, als er mich vor bewaffneten Terroristen 
zu schützen versucht hat. Ich kann nur hoffen, mademoi-
selle, dass Sie sich als ebenso hilfreich erweisen wie Balzac, 
der mir nach dem Tod meines ersten Hundes vom Innen-
minister höchstpersönlich übergeben worden ist. Und jetzt 
würde ich gern an meinem Schreibtisch Platz nehmen und 
für eine Weile ungestört sein, bitte.«
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Er öffnete ihr die Tür, doch sie rührte sich nicht vom 
Fleck.

»Wenn das hier Ihr Büro war, sollten Sie sich schämen«, 
blaffte sie. »Akten in völligem Durcheinander, unvollstän-
dige Einsatzberichte, keine ordnungsgemäßen Protokolle, 
die alljährlich verlangten Gesundheits- und Fitnessnach-
weise unausgefüllt, ganz zu schweigen von den fälligen 
Gutachten über Ihre untergebenen Kollegen in Les Eyzies 
und Montignac.«

»Mademoiselle Cantagnac, ich muss jetzt zu einer Unter-
redung mit dem Bürgermeister; sie wird ungefähr eine 
Stunde dauern. Wenn ich zurückkomme, möchte ich Sie in 
diesem Büro nicht mehr antreffen. Und sorgen Sie bitte da-
für, dass Schreibtisch und Sessel wieder an ihrem Platz sind. 
Außerdem wäre ich Ihnen dankbar für einen Rechenschafts
bericht über Ihre bislang geleistete Arbeit hier im Haus.«

Fast hätte er hinzugefügt, dass, wenn sie seinen Auf‌for-
derungen nicht nachkäme, ihr ein Verfahren drohe wegen 
Behinderung eines Vorgesetzten bei der Ausübung seiner 
Dienstpflichten, doch schwere Geschütze wollte er sich für 
spätere Gelegenheiten vorbehalten. Und die würde es aller 
Wahrscheinlichkeit nach geben.

»Sie sind noch krankgeschrieben«, erwiderte sie. »So-
lange Sie nicht offiziell wieder dienstfähig sind, haben Sie 
hier gar nichts zu sagen. Und wenn Sie es zum Äußersten 
treiben, seien Sie gewarnt: Ich habe einen schwarzen Gürtel 
im Büro-Judo und bin, nebenbei bemerkt, Delegierte unse-
res départements für die Fédération Interco, der Sie, wie ich 
inzwischen weiß, als Mitglied angehören. Au’voir, monsieur 
le chef de police.«
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Bruno gab sich alle Mühe, einen möglichst würdevollen 
Abgang zu markieren, den er zudem, wie er sich einredete, 
nur fürs Erste zu vollziehen hatte, und trat in den Flur hi
naus. Die Tür ließ er geöffnet für die Frau, die im Natio
nalrat von Interco saß, der Gewerkschaft des öffentlichen 
Dienstes, der die Mehrheit der französischen Beamtinnen 
und Beamten angehörte. Sie könnte, wenn sie zum Streik 
aufriefe, womöglich den ganzen Verwaltungsapparat des 
département lahmlegen und ihm dann wohl obendrein Se-
xismus vorwerfen. Bruno fragte sich, wie sie es angestellt 
hatte, nach Saint-Denis versetzt zu werden, während er im 
Krankenhaus lag und sich nicht wehren konnte. Nun, das 
würde er noch herauskriege.

Als er sich in Bewegung setzte, hörte Bruno vertraute, 
aber sehr ungewöhnliche Laute: die eines Hundes, der fast 
wie eine Katze schnurrte. Es war ein zufriedenes Kollern 
tief aus der Kehle seines Bassets, das Balzac nur von sich 
gab, wenn er glücklich und zufrieden war. Bruno drehte 
sich um und sah, wie sein treuer Hund mit der Feindin fra-
ternisierte. Auf den Hinterläufen stehend, hatte Balzac sei-
ne Pfoten auf ihren Schoß gelegt, während sie ihm die Lieb-
lingsstelle gleich hinter den Ohren kraulte.

Nun, dachte Bruno. Wenn Balzac sie mag, kann sie nicht 
ganz so übel sein. Den Instinkten seines Hundes vertraute 
er uneingeschränkt.

»Die erste Begegnung mit unserer neuen Streitaxt haben 
Sie überlebt, wie ich sehe«, kommentierte Bürgermeister 
Mangin, als Bruno auf dem Stuhl vor dessen riesigem 
Schreibtisch Platz nahm, von dem es hieß, dass er älter war 
als die ganze Mairie. »Nehmen Sie sich vor ihr in Acht, 
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Bruno. Sie ist eine sehr beeindruckende Frau, voll und ganz 
dem öffentlichen Dienst verschrieben und beängstigend ef-
fizient. In ihrer Freizeit hat sie sogar ein Jurastudium ab-
solviert.«

»Überlebt habe ich die Begegnung vielleicht nur, weil ich 
mich verletzungshalber zurückgezogen habe«, erwiderte 
Bruno. »Zuerst sagt sie, dass Hunde in Ämtern nichts zu 
suchen haben, und dann entlockt sie Balzac Wonnelaute. 
Sie scheint in meinem Büro das Kommando übernommen 
zu haben, hat die Möbel verrückt und mich wegen angeb-
lich inadäquater Ablage gemaßregelt.«

»Wissen Sie schon, dass sie die Mutter Oberin von In-
terco ist?«, fragte Mangin und hob beide Hände, die Hand-
flächen nach vorn, um Hilf‌losigkeit in dieser Sache zu sig-
nalisieren. Was ungewöhnlich war. Er war ein abgebrühter 
Politiker, hatte Jacques Chirac zugearbeitet, als dieser Bür-
germeister von Paris war, auch später noch während dessen 
Amtszeit als Premierminister, und hatte daraufhin selbst im 
Senat gesessen. Danach hatte Mangin seine bürokratischen 
Fähigkeiten in Brüssel beweisen können. Als einer der drei 
oder vier erfahrensten und mächtigsten Funktionäre im dé-
partement schwenkte er sehr selten die weiße Fahne.

»In welcher Stellung hat sie zuletzt gearbeitet?«, wollte 
Bruno wissen.

»Als Gleichstellungs- und Diversitätsbeauf‌tragte von 
Nouvelle-Aquitaine, zuständig für die Bekämpfung von Se-
xismus, Rassismus und allen anderen Ismen«, antwortete 
der Bürgermeister. »Ihr letzter Bericht fand großen Beifall. 
Damit war ihr Job anscheinend erledigt; ihre Arbeitsgruppe 
wurde unter dankbarem Applaus aufgelöst und sie für an
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dere Aufgaben freigestellt. Ihnen ist sie jetzt als verwal-
tungstechnische Assistentin zugeteilt, mit der Aufgabe si-
cherzustellen, dass das Experiment der Modernisierung 
munizipaler Polizeiarbeit ordentlich gemanagt und im Sinn 
der neuesten Grundsätze des öffentlichen Dienstes umge-
setzt wird. Bedanken Sie sich bei Ihrer Freundin Amélie im 
Pariser Justizministerium; sie hat sich dieses Pilotprojekt 
ausgedacht und es in die Wege geleitet.«

»Es wundert mich, dass Mademoiselle Cantagnac mit all 
ihren Fähigkeiten nicht auch gleich Ihr Büro bekommen 
hat, sondern nur meins«, sagte Bruno.

»Ich habe vor, sie in die Gendarmerie zu versetzen, so-
bald das neue Gebäude am Bahnhof fertiggestellt ist. Es ist 
doppelt so groß wie das alte und bietet entsprechend viel 
Platz. Meine Begründung dafür wird sein, dass mit dieser 
Besetzung die Zusammenarbeit zwischen den verschiede-
nen Polizeidiensten verbessert werden soll. Das wird wohl 
auch Kommandantin Yveline überzeugen. Wenn alles gut 
läuft, haben Sie Ihr Büro in einem halben Jahr wieder zu-
rück.«

»Und in der Zwischenzeit?«
»Sie sind doch ohnehin nur selten im Büro«, sagte Man-

gin. »Sie gehen Streife auf dem Markt – oder sollte ich sa-
gen, dass Sie mit Balzac Gassi gehen? –  , bringen den Kin-
dern Tennis und Rugby bei, lassen sich regelmäßig in den 
anderen Kommunen am Fluss blicken, feiern mit den Jä-
gern diverser Vereine, knüpfen Beziehungen und bauen 
Vertrauen auf. Sie sagen schließlich selbst zu Recht, dass die 
Prävention von Kriminalität besser ist als deren Bekämp-
fung.«
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»Ich bin also jetzt, was meine Arbeit betrifft, mehr oder 
weniger heimatlos. Wie wär’s, wenn ich mich hier bei Ihnen 
einniste?«, fragte Bruno. Er lehnte sich zurück und deutete 
mit einer Handbewegung in den großen Raum mit seiner 
hohen Decke, den Wänden voller Bücherregale und dem 
Ausblick über den Fluss. »Nicht dass uns Mademoiselle 
Cantagnac zuvorkommt und auf die Idee verfällt, Sie zu 
verdrängen und hier einzuziehen.«

»Netter Versuch, Bruno. Überlassen Sie die Sache mir. 
Ich werde mir was einfallen lassen und eine Lösung parat 
haben, wenn Sie Ihren Dienst wieder antreten, was, wie ich 
von unserer Streitaxt weiß, in knapp zwei Wochen der Fall 
sein wird. Zuerst müssen Sie wieder voll auf der Höhe sein. 
Und jetzt zu einem anderen Thema: Was wissen Sie über 
aufgelassene Gräber?«

»Nicht viel. Haben wir uns darum zu kümmern? Wenn 
ja, könnten Sie ja unserer Syndikusanwältin Mademoiselle 
Cantagnac was zu tun geben. Oder geht es um ein Problem 
der Kirche?«

»Das müssten wir erst einmal klären. Sie kennen doch 
das alte leerstehende Hotel, die Domaine de la Barde, an 
der Straße nach Périgueux gleich außerhalb der Stadt, oder? 
Ein hübsches Gebäude aus dem 18. Jahrhundert, im palla
dianischen Stil errichtet, aber inzwischen ziemlich herun
tergekommen. Der Eigentümer war schon pleite, bevor Sie 
zu uns gekommen sind, vor ungefähr fünfzehn Jahren oder 
mehr. Es gab eine Menge Gläubiger, vor allem uns, die 
Stadt, wegen unbezahlter Grundsteuern. Ich habe damals 
mit dem Gedanken gespielt, das Anwesen zu kaufen und in 
ein Kulturforum umzuwidmen oder in ein neues Zentrum 



für Computerschulung. Seit Neuestem gibt es tatsächlich 
einen Kauf‌interessenten, nur stellt sich jetzt das Problem 
mit dem aufgelassenen Grab. Fühlen Sie sich fit genug für 
einen Spaziergang? Es ist nicht weit.«

»Ein Spaziergang würde mir guttun, mir und Balzac. 
Wer ist der Interessent?«

»Ein Engländer namens Birch, Ende dreißig, verheiratet 
und mit einem Kind. Er hat eine ganz ansprechende Idee. 
Nach seinen Vorstellungen sollen die Außengebäude in 
gîtes verwandelt werden, das Château selbst zu einer Bed-
and-Breakfast-Pension; außerdem will er darin eine Koch-
schule einrichten, die in der Nebensaison genutzt werden 
könnte. Allem Anschein nach war er selbst mal Küchen-
chef. Er hat zuvor in ein anderes altes Haus investiert, in der 
Nähe von Sarlat, hat es renoviert und mit beträchtlichem 
Gewinn weiterverkauft. Übrigens gibt es noch einen ande-
ren interessanten Aspekt. Davon berichte ich Ihnen unter-
wegs.«




