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ugegeben: Auf den ersten Blick ist es nicht die ansehn-
lichste Immobilie auf dem Markt.

Aber man bedenke das Potenzial!

Das dreistockige Gebaude, das sich praktischerweise
genau zwischen einem chinesischen Restaurant und einem
Zeitungskiosk befindet, bietet eine der seltenen Gelegen-
heiten, in dieser aufstrebenden Gegend Fuff zu fassen.
(Eine nette kleine Bemerkung in der Mail vor nicht allzu
langer Zeit. Zwar nicht im Immobilienteil, aber immerhin.)
Die Fassade ist nach Osten ausgerichtet, wird aber durch
den imposanten Blick auf das Barbican Centre vor den
blendenden Strahlen der Morgensonne geschiitzt. Weiteren
Schutz fiir das Gebiude bietet die Aldersgate Street hier im
Bezirk Finsbury, der fiir sein gemafiigtes Klima bekannt ist.
Der Verkehr wird durch die nahe gelegenen Ampeln be-
ruhigt, und es besteht eine gute Anbindung an den 6ffent-
lichen Nahverkehr. Sowohl verschiedene Buslinien als auch
die U-Bahn mit den beliebten Linien Hammersmith &
City, Circle und Metropolitan sind in nur einer Minute
fuflaufig erreichbar.

Die Vordertiir ist nicht in Gebrauch, aber das macht
nichts. Wir gehen durch die Hintertiir.

Zunichst durchqueren wir den hiibschen, pflegeleichten
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Hof mit reichlich Platz fiir Miilltonnen und kaputte Mobel.
Machen Sie sich nichts aus dem Geruch; zurzeit ist ein
Rohr verstopft. Durch diese Hintertlir, die heute ein biss-
chen klemmt — das tut sie normalerweise nicht —, aber ein
bisschen Schultereinsatz, und schon sind wir drin. Dann
die Treppe hoch, aber Vorsicht, lieber nicht am Gelinder
festhalten. Es ist mehr zur Zierde da. Ein originelles Detail,
nicht wahr?

Und damit gelangen wir in den ersten Stock, wo sich
zwei Biiros befinden, mit Blick auf das bereits erwihnte
stadtische Monument gegeniiber. Alles unverfilscht und
authentisch. Beachten Sie die Einbauten und Armaturen,
alles noch original aus den Siebzigerjahren, und die sind
doch gerade wieder im Kommen, nicht wahr? Strafen-
krawalle, Rezession, Rassismus — haha, kleiner Scherz!
Aber mal im Ernst: Mit einem hiibschen neuen Anstrich
konnen Sie das alles ganz individuell gestalten, ein wenig
Gelb hier, ein wenig Grau da ... Es geht doch nichts tiber
einen Hauch von Farbe, um die natiirliche Warme eines
Raumes zu betonen.

Aber alles kommt mal in die Jahre, was? Es geht immer
nur vorwirts, nie rickwarts.

Und jetzt bitte noch diese Treppe hinauf, etwas Bewe-
gung, das ist gut fur Herz und Kreislauf! Nein, das sind
keine Feuchtigkeitsflecken im Putz, das ist nur die Patina
der Jahrzehnte. Auf dieser Etage befinden sich zwei weitere
Biiros und eine praktische kleine Kiiche: Platz fiir Wasser-
kocher und Mikrowelle, fiir Geschirr und was man so
braucht. Die Spililmaschine miisste mal {iberholt werden,
aber das ist schnell geschehen. Hier entlang geht’s zur
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Toilette — oh, der vorherige Nutzer war umweltbewusst.
Einfach einmal kurz abziehen.

Und weiter geht’s zu den letzten beiden Biiros. Unserer
Meinung nach die idealen Schlafzimmer. Die Dachschri-
gen verleihen den Riumlichkeiten Charakter, bieten aber
gentigend Platz, um sich ganz nach Belieben zu entfalten,
wenn man mal von den Telefonbiichern, den tiberquellen-
den Aschenbechern und dem Schmutz auf dem Teppich
absieht. Eine kleine Grundreinigung, und schon ist wieder
alles tipptopp. Normalerweise wird ein Gebaude bei der
Besichtigung besenrein prisentiert, aber der Zugang war
ein Problem, wir bitten vielmals um Entschuldigung.

Ah, das Fenster scheint zu klemmen. Da muss man nur
mal kurz mit dem Schraubendreher ran, schon funktioniert
das wieder.

So, jetzt konnten Sie sich einen Uberblick verschaffen.
Ein bisschen exzentrisch, kein Haus von der Stange, und es
blickt tiberdies auf eine bewegte Geschichte zurtck. Eine
Abteilung des Geheimdienstes war hier untergebracht,
wenn auch keine besonders aktive. Mehr eine Art Verwal-
tungstrakt. Die jetzigen Nutzer sind hier schon seit einer
gefiihlten Ewigkeit untergebracht, obwohl es ithnen wahr-
scheinlich linger vorkommt. Man sollte meinen, Spione
hitten Besseres zu tun, aber vielleicht gehorten sie nie zu
den besten. Vielleicht waren sie iberhaupt nur deswegen
hier.

Aber wir sehen, dass Sie nicht tiberzeugt sind — es war
die Toilette, nicht wahr? —, also sollten wir wohl besser
weiter nach Westen ausweichen, wo die traditionelleren
Gebiude liegen, dritben im Regent’s Park. Nein, machen
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Sie sich keine Sorgen wegen der Tiir. Sicherheit war hier
noch nie ein grofles Thema, was schon etwas seltsam ist,
wenn man es recht bedenkt.

Nicht, dass uns das etwas anginge — wichtig ist nur, dass
dieser Schuppen aus unseren Biichern verschwindet. Aber
frither oder spiter werden wir einen Abnehmer finden. So
ist das in unserer Branche, und in Threr ist es gewiss nicht
anders. So geht es iiberall auf der Welt. Wenn etwas zum
Verkauf steht, wird es frither oder spiter jemand kaufen.

Es ist wirklich nur eine Frage der Zeit.

Nur eine Frage der Zeit.

Auf der Suche nach Spendersamen?, lautete die Anzeige
tiber ihrem Kopf.

Definitiv nicht, obwohl man als Frau in der Central Line
zur Hauptverkehrszeit durchaus unfreiwillig daftir infrage
kam.

Im Augenblick hoffte Louisa Guy jedoch, dass dieser
Kelch an ihr voriiberging. Sie war in einer Ecke einge-
klemmt, aber sie stand mit dem Riicken zu der dringenden
Menge und konzentrierte sich auf die Tir, gegen die sie
gedriickt wurde. In der Scheibe erschien alles verschwom-
men, wie ein 3D-Film ohne Brille, aber sie konnte mensch-
liche Ziige ausmachen: verschwommene Miinder, die zu
Klingen aus iPods die Lippen bewegten, verschlossene
Gesichter. Auch wenn die Wahrscheinlichkeit, dass eine
Begegnung in der U-Bahn bose endete, gering war — laut
Statistik ein Fall auf eine Million Passagiere —, wollte man
nicht die Ausnahme von der Regel sein. Tief durchatmen.
Sich nicht das Schlimmste ausmalen. Und dann kam
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Oxford Circus, wo sich die Menge wie zwitschernde Stare
aufteilte und ihr Teil des Schwarms auf den Bahnsteig in
Richtung der Ausginge stromte.

Normalerweise fuhr sie nach der Arbeit nicht mehr in
die Stadt. Die Tage, in denen sie in Bars herumgehangen
hatte, waren vorbei, und sie bedauerte es nicht. Shoppen
war etwas fiir die Wochenenden, und kulturelle Angebote —
Theater, Museen, Konzerte — nahm sie ja doch nie wahr: Sie
war eine Londonerin, keine Touristin. Aber sie brauchte
neue Laufschuhe, nachdem sie letzte Woche fiinfzehn Kilo-
meter durch den Regen gejoggt war; eine blode Idee, aber
sie hatte einen schlechten Tag gehabt, weil die Gedanken an
Emma Flyte ihr keine Ruhe liefen. Vor Erinnerungen
konnte man zwar nicht davonlaufen, aber man konnte sich
so weit auspowern, dass die Details verschwammen. Jeden-
falls waren die Laufschuhe entweder geschrumpft oder
hatten ihre Form so grundlegend verindert, dass sie an
andere Fufle gehorten, und jetzt war sie hier, auf dem Weg
in die Stadt nach der Arbeit; die Abende waren heller, seit-
dem die Uhren vorgestellt worden waren, aber die Luft war
noch immer winterlich kalt. Auf der Rolltreppe wurde sie
durch Videowerbung dazu ermutigt, grundlegende Ent-
scheidungen zu iberdenken: Bank wechseln, Telefon
wechseln, Job wechseln. In einer perfekten Welt hitte sie
alle drei Dinge erledigt, bis sie auf Straflenniveau angekom-
men ware.

Dort waren die Biirgersteige feucht vom Regen. Louisa
umschiffte Fufigingeransammlungen, tberquerte die
Regent’s Street im Trab, wihrend die LED-Anzeige 3-2-1
warnte, und schliipfte in ein Sportgeschift, dessen Neon-
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Logo im milchigen Licht nur einen blassen Schein warf
und dessen gefliester Boden sich vor Dreck in eine Rutsch-
bahn verwandelt hatte. Ein gelber Poller mahnte sie zur
Vorsicht. Wire sie vorsichtig gewesen, wire Emma Flyte
noch am Leben. Aber es war sinnlos, so zu denken; die
Uhren liefen weiter und lieflen sich nie besonders weit
zuriickdrehen. Laufschuhe gab es im Untergeschoss. Sie
nahm den nichsten Aufzug; es schien, als wiirde sie stin-
dig nach oben oder unten fahren. Immer hoch oder runter.

An der hinteren Wand waren Laufschuhe ausgestellt wie
eine Reihe von Kopfen in Game of Thrones. Wie immer gab
es einen Sale, da der Einzelhandel seit Du-weif$t-schon-was
am Boden war, aber selbst mit Rabatt waren die Schuhe
stindhaft teuer. Die, die gut aussahen, jedenfalls. Und ob-
wohl es bei Laufschuhen darauf ankam, dass sie gut saflen,
und nicht, dass sie schick waren, mussten sie trotzdem gut
aussehen. Also suchte Louisa sich das Paar aus, das an der
Wand am meisten ins Auge fiel, was nichts bedeuten musste,
aber ein plausibler Ausgangspunkt war, setzte sich hin und
probierte sie an.

Sie fithlten sich ganz gut an. Wenn sie auf und ab ging,
driickten sie ein bisschen, mehr als im Sitzen, aber es war
schwer zu sagen, ob das nur daran lag, dass sie neu waren,
oder ob sie nicht richtig passten. Solche Liden miissten ein
Laufband haben. Louisa beugte probeweise ein Bein, um
zu sehen, ob das half, und bemerkte, dass ein Mann dies
bemerkte — er stand am anderen Ende des Ladens und in-
spizierte einen Nike —, daher tat sie es noch einmal, und er
schaute wieder hin, wenn auch verstohlen. Sie ging in die

Hocke und driickte auf die Kappen der Sportschuhe, um
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ihre Passform zu tiberpriifen. Er stellte den Nike wieder an
die Wand und trat einen Schritt zuriick, mit unbewegtem
Gesicht. Na klar, dachte Louisa und gab sich in Gedanken
einen High Five.

Du hast es immer noch drauf.

Sie setzte sich wieder und zog die Laufschuhe aus. Sie
kosteten mehr, als sie ausgeben wollte, und obwohl sie das
in der Vergangenheit selten vom Schuhkauf abgehalten
hatte, sollte sie doch besser noch andere anprobieren. Wie
zur Bestdtigung vibrierte das Handy in ihrer Tasche, und
genau im selben Moment hérte sie in der Nihe ein Ping —
jemand anderes bekam auch gerade eine sms. Es war der
Typ, der sie heimlich beobachtet und versucht hatte, es zu
verbergen. Er verschwand hinter einem Regal mit Socken
und Armbindern und griff dabei in seine Jacke. Es hitte
glatt eine Anmache sein konnen, dachte sie selbstironisch.
Hey, eine gleichzeitige sms — wie unwahrscheinlich ist das
denn? Wihrend sie dariiber nachdachte, holte sie ihr Handy
heraus und sah nach.

Scheifie!

Louisa sprang auf, ohne Schuhe, und rannte zur gegen-
tiberliegenden Wand, geriet ins Rutschen und hielt sich am
Regal fest, aber er war schon weg — war er das auf der Roll-
treppe? Er nahm die Treppe je zwei Stufen auf einmal, als
wiirde er auf einen plotzlichen Notruf reagieren — na klar,
dachte sie. Wir beide, du und ich. Es hatte keinen Sinn,
ihm zu folgen, nicht ohne was an den Fiiflen. Er war jetzt
sowieso aufler Sichtweite; garantiert war er schon drauflen
auf der Strafle und verschwand im Gedringe.

Scheiflkerl!, dachte sie. Du fieser Scheiflkerl! Und dann,
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wihrend sie iiber den dreckigen Boden, der ihre Socken
durchnisste, zu ihren Schuhen zuriicktappte: Was zum
Teufel ist hier eigentlich los?

Wenn man die sms, die fiinf Minuten zuvor eingegangen
war, nicht mitzihlte, war das das erste Lebenszeichen, das
River Cartwrights Handy seit Tagen von sich gegeben
hatte. Er sollte dringend etwas fiir sein Sozialleben tun.

»Mr. Cartwright?«

»Ja?«

»Hier ist Jennifer Knox.«

River hatte eine Liste der Frauen im Kopf, mit denen er in
den letzten Jahren Kontakt gehabt hatte, und es dauerte
nicht lange, sie durchzugehen. Von B bis K war nichts dabei.

»Von nebenan, die Nachbarin deines Grofivaters.«

Das erklirte das iltliche Zittern in ihrer Stimme, was ihn
einigermaflen erleichterte. So verzweifelt war er nun auch
wieder nicht, egal was man tiber ihn dachte.

»Ach ja, natirlich«, sagte er jetzt. Jennifer Knox. Sie hatte
regelmiflig nach seinem Grofivater gesehen und ihn mit
Eintopfen und Dorfklatsch versorgt, obwohl die Besuche
zuletzt nachgelassen hatten, als der Old Bastard irgend-
wann weder mit Klatsch noch mit Tatsachen viel anfangen
konnte und solche Kleinigkeiten wie die, wer diese Frau
war, die seit vielen Jahren neben ihm wohnte, einfach ver-
gessen hatte. Sie hatte Rivers Nummer, weil er die Kontakt-
person war, wenn es einen Notfall beim O.B. gab, obwohl
der alte Mann mittlerweile iiber solche Bedurfnisse hinaus
war. Das wusste Jennifer Knox sehr genau, denn sie war bei
der Beerdigung gewesen.
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»Natiirlich, sagte er. »Mrs. Knox. Was kann ich fiir Sie
tun’«

»Es ist jemand im Haus.«

Sie meinte das Haus seines Grof3vaters, das seit einiger
Zeit unbewohnt war. Es gehorte jetzt River, auf dem Papier,
wie seine Mutter gerne und hiufig hervorhob — »auf dem
Papier«, da sie offenbar das Gefiihl hatte, die natiirliche
Ordnung sei durch diese Erbschaft gestort — und es stand,
ebenfalls auf dem Papier, zum Verkauf, allerdings zu einem
Preis, den der Makler als »viel zu optimistisch« bezeichnet
hatte. Zu optimistisch in diesen Post-du-weifyt-schon-was-
Zeiten. Dass sich niemand ernsthaft dafiir interessierte,
kam River im Moment sehr gelegen. Er war im Haus seiner
Grofieltern aufgewachsen, nachdem ihn seine Mutter dort
zurlickgelassen hatte, ohne an zukiinftige Eigentumsrechte
zu denken. Er war sieben Jahre alt gewesen. Das war eine
Menge Geschichte, die da zum Verkauf stand.

Jennifer Knox redete immer noch. »Ich wollte schon die
Polizei rufen, aber dann dachte ich, was ist, wenn es Freunde
von dir sind? Oder, du weifit schon, potenzielle Kiufer?«

»Danke, Mrs. Knox. Ja, es sind alte Freunde auf der
Durchreise, die einen Platz zum Ubernachten brauchten.
Und ich weif}, dass die Mobel weg sind, aber ...«

»Immerhin haben sie ein Dach tiber dem Kopf, stimmt’s?«

»Genau, und es ist billiger als ein Hotel. Sie sind im Mo-
ment auf Reisen und ...«

»Wir tun alle, was wir konnen, nicht wahr? Um das Geld
zusammenzuhalten.«

»Morgen friih sind sie wieder weg. Danke, Mrs. Knox.
Vielen Dank, dass Sie mir Bescheid gesagt haben.«

25



River wohnte in einem Ein-Zimmer-Appartement zur
Miete, »schon abseits des Touristenrummels«, wie ein selbst-
gefalliger Trottel es einmal ausgedriickt hatte. Obwohl er
einen stattlichen Landsitz geerbt hatte, blieben seine tatsich-
lichen Lebensbedingungen stadtisch-prekar. Die Wohnung
war fast das ganze Jahr tiber kalt und selbst tagstiber dunkel.
Im Nachtclub gegentiber spielten zweimal in der Woche
Live-Bands, und in der Nihe hatte sich ein Gullydeckel ge-
lockert; jedes Mal, wenn ein Auto dartiberfuhr, verkrampfte
sich bei dem lauten »ka-chunk ka-chunk« Rivers Kiefer.
Wihrend er sein Handy einsteckte, passierte es wieder; es
war weniger ein Soundtrack als vielmehr ein horbarer
Zahnschmerz.

River zeigte der Welt im Allgemeinen den Stinkefinger.
Dann machte er sich auf den Weg, um nachzusehen, wer in
das Haus seines toten Grof§vaters eingebrochen war.

Wiahrenddessen tat Roddy Ho das, was Roddy Ho am
besten konnte.

Was Roddy Ho am besten konnte, war alles.

Das machte solche Momente oft anstrengend, aber hey:
Wenn es einfach wire, Roddy Ho zu sein, konnte es
schliellich jeder machen — es gibe Roddy Hos mit Patsch-
hinden, Roddy Hos mit Halbglatze und sogar Roddy
Hos, die Midels abschreckten. Eine amiisante Vorstellung,
aber Roddy Ho hatte keine Zeit, sich damit zu befassen,
denn Roddy Ho — der mit den schmalen Hinden und dem
vollen Haar, der Womanizer — hatte alle Hande voll zu tun.

Und zwar damit, Slough House vor irgendeiner ganz
tiblen Scheifle zu retten, die im Anflug war.
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Wie immer.

Denn selbstverstindlich war Scheifle im Anflug: Das
hier war schliefflich Slough House. Auflerdem war es der
Rodster hochstpersonlich gewesen, der Jackson Lamb auf
den »Wipe«, wie er dazu sagte, aufmerksam gemacht hatte.
Dieser Wipe bedeutete, dass Scheifle im Anmarsch war,
keine Frage, und dass es sich um iible Scheifle handelte,
konnte sich jeder Depp ausrechnen. Das war der Geheim-
dienst, und wenn in der Spook Street etwas schieflief, dann
in der Regel so richtig. Also tberpriifte Roddy die Scheifie
auf Tiefe und Konsistenz; er versuchte herauszufinden, in
welche Richtung sie sich bewegte, und auch wenn er inzwi-
schen liber das Stadium hinaus war, in dem sich die ganze
Scheifle-Metapher als niitzlich erwies, hatte er zumindest
seinen Standpunkt klargemacht. Die Scheifle war im An-
marsch, und alle erwarteten von Roddy Ho, dass er die
Hotdog-Brotchen dazu lieferte.

Wenn man bei dem Bild blieb, wire er dann auch fiirs
Abwischen zustindig.

Kurz abgelenkt, griff er nach einem Stiick Pizza. Roddy
safl in seinem Biiro; es war schon lange nach Sayonara, aber
wenn der HotRod auf einer Mission war, schaute er nicht
auf die Uhr. Auflerdem gab es so manches, was man nicht
auf der Dienstfestplatte haben wollte, und dazu gehorte
unter anderem das Stobern in den Behordenakten. Das
erste Problem, das er bereits erkannt hatte, namlich die
Fliefrichtung der heranstromenden Fikalien, war ein Kin-
derspiel gewesen:

Immer wenn Slough House unter den Hammer kam,
konnte man darauf wetten, dass Regent’s Park am Amboss
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stand. Und in diesem Fall war Slough House selbst ausge-
16scht worden.

Mit »ausgeldscht« meinte Roddy, dass es aus der Daten-
bank des Geheimdienstes entfernt worden war. Nicht nur
Slough House, sondern auch die Slow Horses waren ver-
schwunden, von dem Neuen, Wicinski, bis hin zu Jackson
Lamb; sie alle waren nicht mehr im System gelistet. Zwar
fand man sie noch in den ganz tiefen Strukturen, in denen
es um Gehilter und Bankkonten ging. Diese waren — nach
einem fiesen Hack vor einigen Jahren — nicht mehr mit
Namen, sondern mit Mitarbeiternummern versehen, sodass
die Slow Horses immer noch bezahlt wurden und immer
noch Jobs hatten, aber ihre personlichen Daten, ihre Per-
sonalakten: Sie waren weg, Baby, einfach weg. Wer in der
Datenbank des Geheimdienstes nach Roddy Ho suchte,
fand null, nada, nitschewo. Als hitte der RodBod aufgehort
zu existieren.

Alles hat einmal ein Ende, das wusste er. Zum Beispiel
die riesigen Statuen der Jedi-Ritter, die die Taliban zu Staub
zerbombt hatten. Aber er hatte geglaubt, dass seine eigene
Legende noch eine Weile bestehen wiirde.

Also hatte er tberlegt, sich wieder neu zu installieren —
ein Kinderspiel, wenn man das Talent des Rodinators be-
saff: Er konnte ein Dick Pic als Bildschirmschoner fiir den
MIs einrichten, wenn er wollte —, aber vielleicht doch bes-
ser nicht. Driiben im Park mussten sie wissen, mit wem sie
sich anlegten, und garantiert hatten sie zusitzliche Sicher-
heitsvorkehrungen getroffen, falls Roddy-O auf die Idee
kam, ihren Mist zu korrigieren. Das bedeutete, dass Ninja-
Fahigkeiten gefragt waren, heimlich und raffiniert, und das
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entsprach im Grunde genau Roddys Profil. Er konnte sich
praktisch unsichtbar machen, Tatsache. Die halbe Zeit be-
merkten die Leute nicht mal, dass er im Raum war. Und
jetzt schlich er wie ein Panther zwischen den Pixeln umher
und verschmolz mit der Matrix. Das Sammeln von Infor-
mationen war eine Sache, das Sammeln von fehlenden
Informationen erforderte eine ganz andere Art von Cool-
ness. Und Roddy Ho war cooler als eine Schiissel Frosties.

Er hielt kurz inne, um Pizzabelag von seiner Tastatur
zu wischen, und fasste seine bisherigen Ergebnisse zusam-
men.

Hauptsichlich hatte er festgestellt, dass derjenige, der
sie hatte verschwinden lassen, seine Arbeit beeindruckend
griindlich erledigt hatte.

Und zwar in dem Mafle, dass die Griinschnibel im Park,
die Nachwuchsspione, die gerade anfingen, nicht mal ahn-
ten, dass Slough House iiberhaupt existierte.

Thm kam das Bild eines weiflen Flecks in den Sinn, einer
Leerstelle auf der Strafle, an der die Passanten achtlos vo-
riibergingen, und Roderick Ho fragte sich einen Augen-
blick lang, ob das iiberhaupt jemanden kiimmerte.

Tanze, als ob niemand zusieht, dachte Shirley Dander.

Welcher Schwachkopf hatte sich das ausgedacht?

Denn der Sinn von Tanzen war doch, dass alle zusahen,
zumindest, wenn man es richtig machte. Die Mauerbliim-
chen, die rosa Gin schliirften und wiinschten, sie konnten
tanzen. Das Wannabe, das auf der Galerie den Typen mit
Fliege und Brille knutschte. Das stifle Parchen in der Ecke,
das sich gegenseitig abcheckte: Mal im Ernst!, dachte sie.
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Jetzt kommt schon in die Ginge! Bevor ich eine Miinze
werfe, wen von euch ich abschleppe.

Konnte passieren, sagte sie sich. Und zwar so leicht, dass
sie sich besser ein Warnschild um den Hals gehingt hitte:
Wer nicht bei drei anf den Biumen ist ... Damit diese
Schnarchsacke wussten, mit dem sie es zu tun hatten.

Aber bis dahin: Zieht euch diese Moves rein! Kein
Rausch war besser als ein natiirliches High, und sie war
sich ziemlich sicher, dass die Wirkung des Koks inzwi-
schen abgeklungen war. Was durch ihre Adern floss, war
pure Shirley-Power.

Am Nachmittag war sie im Slough House gewesen.
Eigentlich war sie ja jeden Nachmittag im Slough House,
und selbst an den Nachmittagen, an denen sie nicht dort
war, hatte sie das Gefiihl, dort zu sein. Der Schatten von
Slough House begleitete einen, wohin man auch ging: Man
konnte bis nach Watford latschen und wiirde ihn immer
noch im Riicken spiiren. Denn Slough House saugte dir
den Saft aus den Adern — oder versuchte es zumindest. Der
Trick bestand darin zu beweisen, dass man mehr Saft in
sich hatte, als man ahnte. Wie dem auch sei: blzh. An diesem
Nachmittag hatte sie im Slough House an einem von Jack-
son Lambs Lieblingsprojekten gearbeitet: dem Hooligan-
Hinterland, wie er es nannte. Er meinte damit, dass man
sich keine Selbstmordweste umschnallte und damit durch
die Hauptgeschiftsstrafle spazierte, ohne dass sich schon
vorher irgendwie antisoziale Tendenzen bemerkbar gemacht
hatten, etwa in Form von unbezahlten Strafzetteln oder der
Benutzung eines Handys im Ruheabteil. Shirley war sich
da nicht so sicher, aber das spielte keine Rolle: Im Slough
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House wurde gemacht, was Jackson Lamb sagte. Die Alter-
native war zu akzeptieren, dass die eigene Karriere im
Geheimdienst vorbei war und es kein Zuriick nach Regent’s
Park gab, und wie jedes Slow Horse vor ihr und jedes Slow
Horse, das noch kommen wiirde, dachte Shirley Dander,
dass sie die Ausnahme von der Regel sein wiirde. Sie dachte,
dass man insgeheim auf sie wartete. Sie dachte, dass das
Willkommensspruchband, das man fur ihre Heimkehr vor-
bereitet hatte, bereits irgendwo in einem Buroschrank auf-
bewahrt wurde.

An diesem Tag wiirde sie auch tanzen.

Hier und jetzt — wie es immer war und immer sein
wiirde — ertappte sie mehrmals eine Frau dabei, wie sie sie
ansah und dann so tat, als wire es Zufall. Wer weif3, viel-
leicht wiirde sie sie flachlegen, aber im Moment konnte sie
ihretwegen erstmal einfach nur glotzen wie alle anderen
auch, denn das hier war Strictly Come Dander, und jede
andere Flachpfeife sollte besser ihren Arsch von der Tanz-
fliche schaffen. In Ruheposition glich sie moglicherweise,
wie ein ehemaliger Kollege es einmal ausgedriickt hatte,
einem angriffslustigen Betonpoller, aber das war nur die
halbe Wahrheit: Shirley war unterdurchschnittlich grof§
und zylindrischer gebaut, als es dem gingigen Schonheits-
ideal entsprach, aber nach den Gesetzen der Physik besaf}
jeder Korper eine eigene Anziehungskraft, und wenn sie
tanzte, stand Shirleys Anziehungskraft der anderer in
nichts nach. Hitte man den ehemaligen Kollegen einen
Moment spiter gebeten, seine Beschreibung noch einmal
zu wiederholen, hitte er {ibrigens nur mit einem Rocheln
antworten konnen. Shirley konnte mit Kritik genauso gut
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umgehen wie jeder andere auch, wenn man mit »jeder
andere« einen hypersensiblen Catcher meinte.

Und immer noch beobachtete sie diese Frau und tat so,
als tite sie es nicht. Alle Achtung fiir ihre Hartnickigkeit,
dachte Shirley. Vielleicht sollte sie sich ihrer erbarmen, sie
aus der Menge ziehen und beim Tanzen anbaggern, aber
das konnte unter Umstinden bose Folgen haben, denn die
Sache mit Shirleys Partnern — womit sie ihre beruflichen
Partner meinte, aber es gab ja auch so etwas wie »schlei-
chende Ausweitung einer Operation« — war die, dass sie
dazu neigten zu sterben; ihr Gehirn wurde an einer Biiro-
wand verspritzt oder ihr Bauch an einem verschneiten
walisischen Berghang aufgeschlitzt ... Shirley hatte sich
selbst nie als Ungliicksbringer betrachtet, aber das war ja
auch egal, oder? Was zihlte, war, was die anderen dachten,
und mit zwei toten Partnern wiirde es schwierig werden,
den Klatsch und Tratsch aus der Welt zu schaffen. Tu dich
mit Shirley zusammen, und deine Tage sind gezahlt. Mit
so was konnte man keine rumkriegen, die einen von der
Seitenlinie aus beobachtete und so tat, als tite sie es nicht.

Das Stroboskop flackerte, die Tanzfliche bebte, und die
Bisse wummerten durch ihren Korper. Alle Augen waren
auf Shirley Dander gerichtet, und das war ihr nur recht.

Hauptsache, es ging nicht wieder jemand drauf.

Er hatte jetzt ein wenig Geld aus dem Erbe seines Grof3-
vaters. Zwar hatte die Pflege am Ersparten des O.B.s gezehrt
wie ein gieriger Miethai, aber es war genug Ubrig geblieben,
damit River sich ein Auto kaufen konnte, sein erstes seit
Jahren. Vorher hatte er sich eingehend informiert, die Re-
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paraturanfilligkeitsstatistiken fiir Gebrauchtwagen geprift,
sich Louisas Tipp zu Herzen genommen, dass gelbe Autos
in den ersten drei Jahren nur zweiundzwanzig Prozent ihres
Wertes verloren und nicht dreiflig wie alle anderen Farben,
und dann ein Angebot von der Strafle gekauft. Ein echtes
Schnippchen. So weit, so gut, dachte er, als das abendliche
London in Form von Teppichgroffhindlern und Betten-
liden, Garagen und Selfstorage-Lagerhiusern an ihm vor-
beizog; er hatte das Fulgingerdasein hinter sich gelassen.
Vielleicht war es sogar ein Symbol fiir einen Neuanfang. Er
hatte die Hand am Turgriff, bereit fiir das, was als Nichstes
kam. Aber zunichst musste er sich um das kiimmern, was
in Kent geschah.

Das Heim seiner Kindheit lag etwas auflerhalb von
Tonbridge. Jennifer Knox war eine Nachbarin, aber nach
lindlichen Mafistaben: In der Innenstadt von London hit-
ten finfzehn Hauser in die Liicke zwischen seinem Haus
und dem von Jennifer Knox gepasst, und die Hailfte der
Bewohner hitte man nicht gekannt. Aber drauflen vor der
Stadt fielen Fremde viel eher auf, ebenso erleuchtete Riume
in Héusern, die eigentlich hitten dunkel sein sollen. River
hatte also keinen Grund, an der Aussage von Mrs. Knox zu
zweifeln: Es war jemand im Haus seines Grofivaters — oder
war dort gewesen.

Vielleicht war jemand eingebrochen. In der Zeitung war
eine Todesanzeige erschienen; sowas machte es Einbrechern
leicht, ihre Schlusse daraus zu ziehen. Aber es gab noch
andere Moglichkeiten. Der O.B. war ein Spion gewesen,
eine Legende des Geheimdienstes. Sein Nachruf war diplo-

matisch formuliert gewesen — seine Tarnung hatte ihn im
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Verkehrsministerium platziert —, aber er hatte ein Under-
cover-Leben gefiihrt, und es war nicht auszuschlieflen,
dass einige seiner Geheimnisse weiterlebten. Das Haus war
inzwischen grofitenteils leer; die meisten Mobel waren
abtransportiert worden. Rivers Mutter hatte sich darum
gekiimmert: Lass mich dir etwas abnebmen. Zuerst hatte er
gedacht, dass sie Geld herausschlagen wollte — meine Giite,
was sagte das tiber thn aus? —, und er hatte ein Machtwort
gesprochen, als es um das Arbeitszimmer ging. »Die Bi-
cher«, hatte er gesagt. »Ich behalte die Biicher.«

Seine Mutter nahm wie tiblich an, dass er verriickt ge-
worden sei. »Du liest nicht, River.«

»Nattirlich lese ich.«

»Aber nicht oft.«

Wer tat das schon? Das Arbeitszimmer des alten Mannes
war eine mit Biichern ausgekleidete Hohle, als hitte er sich
im Alter zum Hobbit entwickelt. Wahrend des letzten Jah-
res hatte er jedoch uiberhaupt nicht mehr gelesen, weil ihm
die Worte auf den Seiten entglitten waren. Eine der letzten
zusammenhingenden Unterhaltungen, die er mit seinem
Enkel gefiithrt hatte: »Ich verliere den Halt.« Der Blick in
seinen Augen bodenlos.

Und so blieb das Arbeitszimmer in seinem urspring-
lichen Zustand, wie ein Ausstellungsraum in einer leer
stehenden Immobilie — Biicher, Stithle, Vorhinge; das Regal
mit seiner seltsamen Trophiensammlung: eine Glaskugel,
ein Betonbrocken, ein Metallklumpen, der einmal eine
Luger gewesen war; der Schreibtisch mit seinem Losch-
papier wie ein Requisit aus einem Dickens-Film, und der
Briefoffner, der ein echtes Stilett war und einst Beria gehort
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hatte —, und wenn David Cartwright Geheimnisse hinter-
lassen hatte, dann befanden sie sich irgendwo in diesem
Raum, in diesen Regalen, versteckt zwischen einer Milli-
arde anderer Worter. River wusste nicht, ob er das wirklich
glauben sollte oder nicht, aber wenn er so dachte, dann
taten es vielleicht auch andere und handelten dementspre-
chend. Die Geheimnisse von Spionen waren fiir Freunde
und Feinde gleichermaflen gefihrlich, und der alte Mann
hatte sich im Laufe der Jahre in beiden Lagern viele gemacht.
River konnte sich gut vorstellen, wie einer von ihnen ein
Schloss knackte oder ein Fenster aufthebelte; er konnte sich
vorstellen, wie sie im Arbeitszimmer nach Hinweisen such-
ten. Wenn das der Fall war, musste River es verhindern.
Wenn sein toter Grofivater eine Spur hinterlassen hatte,
wirde nur er ihr folgen und niemand sonst.

Der Verkehr lichtete sich, umso dunkler es wurde, und
er kam gut voran, parkte in der Nihe des grofviterlichen
Hauses und ging zu Fuf} weiter. Von aufen schien das
Gebiude verlassen zu sein, es brannte kein Licht. Es be-
stand immerhin die Moglichkeit, dass die alte Dame sich
geirrt hatte. Aber es bestand auch die Moglichkeit, dass sie
sich nicht geirrt hatte, und River ging auflen herum, nutzte
den Schatten der Biume und schlich sich so leise wie mog-
lich durch die Hintertiir hinein.

Lech Wicinski bereitete einen Teig zu; das Rezept hatte er
im Kopf.

Zuerst das Mehl abwiegen oder die ungefdhre Menge in
die Schiissel geben.

Die Hefe und eine Prise Salz hinzufiigen. Unterriihren.
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Jetzt das warme Wasser und zwei Essloffel Olivenol
dazugeben.

Und jetzt schlag den Teig so fest, dass ihm Horen und
Sehen vergeht.

Er verlor sich dabei fiir eine Weile in seinen Gedanken.

Es war ein Scheifitag gewesen, also nicht anders als die
meisten anderen. Jackson Lamb hatte sich angewohnt, ihn
zu fragen, wann er vorhatte, die Biirofenster zu putzen, als
wire er durch seine Herkunft dazu ausersehen, und obwohl
die anderen Slow Horses zwar nicht unbedingt mit ihm
warm geworden, aber zumindest etwas aufgetaut waren,
herrschte im Slough House bestindig eine Atmosphire wie
auf einer Beerdigung fiir einen ungeliebten Toten. Die Auf-
gabe, die man ihm ibertragen hatte, nachdem er monate-
lang die Winde angestarrt hatte, war kaum weniger ab-
wechslungsreich als der leere Blick auf die schmutzigen
Winde: Lamb hatte etwas iber den Riickzug radikalisierter
Jugendlicher aus den sozialen Medien im Fernsehen ge-
sehen, in der Zeitung gelesen oder sich selbst ausgedacht
und beschlossen, dass Lech dieses Thema sinnvollerweise
weiterverfolgen sollte.

»Sie wollen eine Liste von Jugendlichen, die sich aus den
sozialen Medien zurlickgezogen haben?«

»Von Fratzenbuch, Zwitscher und Co.«

»Haben Sie irgendwelche Ideen, wie ich das anstellen
soll?«

Lamb hatte so getan, als wiirde er nachdenken. »Ich
kann das selbst erledigen, falls Sie das damit sagen wollenx,
entgegnete er schlieflich. »Aber dann wiren Sie noch tiber-
flissiger als ohnehin schon.«
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Was eine ziemlich typische Interaktion mit Lamb war.

So sahen jedenfalls Lechs Tage aus: Er irrte durch einen
Wirrwarr von Hashtags, in einem ahnlich chaotischen
Zickzack wie in dem Gesicht, das ihn von jeder spiegelnden
Oberfliche aus ansah. Denn auch darauf zeichnete sich ein
abschreckendes Zickzackmuster ab. Von ferne hitte man
meinen konnen, er habe mit knapper Not eine Akne-Atta-
cke iiberlebt; aus der Nihe konnte man die Rasiermesser-
spuren erkennen, die jene ausradiert hatten, die darunter-
lagen. Als ob er mit einer Kisereibe tiber seine Wangen
gefahren wire. Das war schlimm genug, aber es hitte noch
schlimmer sein konnen: Das Wort, das er ausradiert hatte,
war PAEDO gewesen, in Lechs Gesicht geritzt von dem
Mann, der seinen Laptop mit illegaler Pornografie infiziert
hatte.

Bei dem Gedanken daran schlug er noch heftiger auf den
Teig ein.

Dieser Mann war inzwischen ausgeschaltet — dank Lamb,
wie sich herausstellte —, aber dasselbe galt auch fir Lechs
Karriere und sein fritheres Leben. Regent’s Park wiirde nie
und nimmer zugeben, dass er reingelegt worden war. Seine
Freisprechung wiirde bedeuten, dass ihnen ein Fehler unter-
laufen war, und der Park machte keine Fehler. Es gab also
keinen Weg zurtick ins Helle und keine Zukunftsperspek-
tive, wenn er die Spook Street verliefl: Wenn er jetzt ginge,
hitte er keine guten Referenzen, und dazu sah er aus wie ein
Statist aus einem Horrorfilm. Die Arbeitgeber wiirden sich
nicht tiberschlagen. Sie diirfen dich zwar nicht diskrimi-
nieren, weil du alt, schwul, schwarz, behindert, minnlich,
weiblich oder dumm bist, aber wenn du aussiehst, als wirst
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du aus den Triimmern deines eigenen Lebens gekrochen,
konnen sie dir einen mitleidigen Blick zuwerfen: Danke,
der Nichste bitte. Slough House wiirde daher auf abseh-
bare Zeit seine Zukunftsperspektive bleiben.

Kein Wunder, dass er neuerdings unter Paranoia litt.
Heute Abend hatte er im Bus auf dem Weg nach Hause das
Gefiihl gehabt, beobachtet zu werden, und zwar derart in-
tensiv, dass er vorzeitig aus dem Bus stieg, wartete, bis dieser
die Strafle hinunter verschwunden war, und dann den Rest
des Weges zu Fufl zurlicklegte. Es war unwahrscheinlich,
das wusste er; wenn es einen Vorteil hatte, ein Slow Horse zu
sein, dann den, dass sich niemand fiir einen interessierte.
Aber Instinkte konnte man nicht einfach ausschalten.

Er drapierte ein Tuch tber die Schiissel. Sobald der Teig
aufgegangen war, schlug er erneut auf ihn ein, breitete ihn
mit der flachen Hand auf einem Blech aus, gab Olivenodl
und eine Paste aus Knoblauch und zerkleinerten Basilikum-
blittern dariiber und lieff ihn eine Stunde ruhen, bevor er
ihn in den Ofen schob. Und, Abrakadabra: Focaccia.

Und wie kann ein Leben sinnlos sein, so fragte sich Lech,
wenn man noch Focaccia backen kann?

Es kostete ihn all seine Willenskraft, die Schiissel nicht
gegen die Wand zu werfen, aber er schaffte es.

Was ist blofS aus mir geworden.

Vor noch nicht allzu langer Zeit hatte Catherine Standish
wieder angefangen, Wein zu kaufen; ein bewusstes Herauf-
beschworen ihrer Trinkerzeit, mit einem wichtigen Unter-
schied: Sie trank ihn nicht. Es war ein gewollter Flirt mit
der Gefahr, das Ausleben der Alkoholikersehnsucht nach
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Vergessen, aber am Ende hatte sie getan, was sie tun musste,
und alle ihre Flaschen in die Spiile geleert, um die Aladin-
Hohle, die sie geschaffen hatte, zu zerstoren. Im Nach-
hinein erinnerte es sie an die Nachweihnachtszeit in ihrer
Kindheit, wenn der Schmuck weggepackt wurde und der
Alltag wieder einkehrte. Gleichzeitig wusste sie aber auch,
dass eine Gefahr gebannt war und ihr Bedauern dariiber,
dass sie sich ihr nicht gestellt hatte, ihrer Sucht geschuldet
war. Die Sucht liebt Herausforderungen, weil sie eine Aus-
rede zum Scheitern bieten. Doch im Slough House waren
die Gelegenheiten zum Scheitern nie sparlich gesit.

Sollte man jemals Gefahr laufen, das zu vergessen, war
Jackson Lamb normalerweise zur Stelle, um einen daran zu
erinnern.

Aber Lamb hatte das Biiro in irgendeiner personlichen
Mission noch vor Catherine verlassen, die heute selbst frii-
her gegangen war. Der Abend war kiihl, denn der Beginn
der britischen Sommerzeit war von Hagelschauern und
grauem Himmel geprigt, und sie trug ihren Wintermantel,
wihrend sie an einer Bushaltestelle wartete: nicht ihrer
eigenen und auch nicht in der Nihe ihres Heimwegs. Meh-
rere Busse fuhren vorbei, doch sie nahm keinen, aber als ein
Rollstuhl um die nichste Ecke bog und an der Haltestelle
vorbeiholperte, folgte sie ihm. Die Rollstuhlfahrerin lief§
sich nicht anmerken, ob sie es bemerkt hatte, sondern
fuhr bis zur nichsten Kreuzung weiter, wo das elektrische
Surren ihres Fahrzeugs am Fufigingeriiberweg fiir einen
Moment verstummte. Catherine blieb auflerhalb des Blick-
felds der Rollstuhlfahrerin, aber die Frau sprach sie trotz-

dem an.
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»Kenne ich Sie?«

»Sagen Sie es mir.«

»Einen Augenblick.«

So lange dauerte es, bis die Ampel umsprang. Der Roll-
stuhl fuhr wieder an, und als sie die Strafle tiberquerten
und der Londoner Verkehr mit ohnmachtiger Wut zusehen
musste, sprach die Fahrerin wieder.

»Catherine Standish«, sagte sie. »Catherine Standish,
ehemalige personliche Assistentin von Charles Partner, ver-
storben und unbeweint. Und jetzt — wie sollen wir es nen-
nen? Biirohilfe? Schlossherrin? Faktotum? — des noch nicht
verstorbenen, aber bedauernswerten Jackson Lamb.«

»Ich soll Sie von ihm griflen.«

»Ach, wirklich?«

»Nein.«

»Hitte ihm auch nicht dhnlich gesehen. Sie wollen also
nicht so tun, als wire das eine zufillige Begegnung?«

»Ich habe schon seit zehn Minuten auf Sie gewartet.«

»Ein Wunder, dass Sie nicht aufgelesen wurden. In die-
ser Gegend reagiert man duferst empfindlich auf Herum-
lungernde.«

»Diese Gegend« hiefl: Regent’s Park, das unmittelbare
Einzugsgebiet des Geheimdienstes.

»Einer der Vorteile als Frau mittleren Alters«, erwiderte
Catherine, »ist der Mantel der Unsichtbarkeit, der damit
einhergeht.«

»Wenn Sie sich den Schuh anziehen wollen.«

Eine passende Replik. Molly Doran hatte viele Eigen-
schaften, aber Unsichtbarkeit gehorte nicht dazu.

»Normalerweise nehme ich ein Taxi«, fuhr sie fort.
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»Sie haben Gliick, dass Sie mich erwischt haben.« Sie blieb
abrupt stehen. »Ich habe das mit Threm Kollegen gehort.
Mein Beileid.«

»Danke. «

»Jackson hasst es, Joes zu verlieren.«

»Die Joes sind wohl auch nicht begeistert.«

»Aha. Sie beifit.« Der Rollstuhl setzte seinen Weg fort.
»Der Grund, warum ich nicht in einem Taxi nach Hause
fahre, Ms. Standish, ist, dass ich noch etwas in der Stadt
zu erledigen habe. Sie haben also zwei Minuten Zeit, um
zu erkliren, was Sie wollen, und dann kénnen wir beide
wieder unserer Wege gehen.«

Catherine sagte: »Wir machen uns Sorgen.«

»Oh, wie tiberaus tragisch fur euch.«

»Und wir dachten, Sie konnten uns vielleicht helfen.«

»Und wie definieren wir >wir<in diesem Zusammenhang?«

»Im Grunde nur ich.«

»Verstehe.« Molly trug Make-up, das jeder Beschreibung
spottete; das Gesicht leblos weif3, die Wangen absurd rot.
Sie hitte fiir eine Rolle in einer anderen Art von Zirkus
vorsprechen konnen, als Clownin oder vielleicht als Akro-
batin, obwohl sie in letzterem Fall mehr als gefordert ge-
wesen wire. [hre Beine endeten zum Beispiel an den Knien.

Sie sagte: »Lamb hat also keine Ahnung, dass Sie sich an
mich gewandt haben?«

Catherine war sich bewusst, dass es ein Fehler sein konnte,
kategorisch zu behaupten, was Lamb zu einem bestimmten
Zeitpunkt wusste und was nicht, nicht mal, wenn er schlief.
Aber in dieser Situation war am einfachsten, von Vermutun-
gen auszugehen. »Nein.«
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»Das ist aber schade. Wenn Lamb einen Gefallen will,
muss er mir jedes Mal etwas dafiir geben.«

»Wir kllch P«

»Informationen. Kein Geld.« Molly lichelte, aber nicht
auf eine sympathische Art. »Die Wihrung der Spione. Ich
horte sie sozusagen.«

»Und genau aus diesem Grund wollte ich Sie sprechen.«

»Das ist der einzige Grund, warum mich jemand spre-
chen will. Es ist mein Alleinstellungsmerkmal. Meine
Daseinsberechtigung.« Molly Doran blieb erneut stehen,
und Catherine ahnte, dass sie zu einer Rede ansetzte: »Ich
bin Archivarin, Ms. Standish. Ich arbeite in der Welt des
Papiers. Mein kleines Reich ist voller Ordner mit den
Geheimnissen, die die Leute aufbewahrten, als sie ihre
Berichte noch mit der Schreibmaschine verfassten. Vor
funfzehn Jahren hat man mir gesagt, dass die Digitalisie-
rung meiner Art der Zugangskontrolle ein Ende bereiten
wiirde. Das war, bevor man sich voller Schreck bewusst
wurde, wie angreifbar die Online-Welt ist.« Sie mimte das
Umlegen eines Schalters. »Ein schlaues Kerlchen in Peking,
und schon wird alles im Internet fiir alle sichtbar. Deshalb
bin ich immer noch da, aber meine Unterlagen sind in
Papierform. Die Zukunft liegt vielleicht nicht in meiner
Obhut, aber glauben Sie mir, die Vergangenheit ist mein
Reich.« Sie hielt inne. »Dann erzihlen Sie mir mal von
Thren Sorgen. Hat jemand an Threm Fundament geriittelt?
Ist euch Slough House um die Ohren geflogen?«

Bevor Catherine antworten konnte, ertonte ein lautes
Geheul aus der Richtung des Zoos.

»Haben Sie das gehort?«, fragte sie.
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»Ah«, sagte Molly. »Der grofle bose Wolf. Ist er unter-
wegs, um euer Hiuschen wegzupusten?«

»Ich glaube, das hat schon jemand anderes erledigts,
erwiderte Catherine.

Die Hintertiir fithrte in einen Vorraum, in dem Mintel auf-
gehingt und Gummistiefel abgestellt wurden, jedenfalls
frither.

Jetzt war es bloff noch ein kaltes, leeres Kabuff zwischen
der Auflenwelt und der Kiiche. River durchquerte es schwei-
gend. So war es mit vertrauten Hiusern: Man kannte ihr
Quietschen und die ungedlten Scharniere; man wusste
genau, wo man hintreten musste. An einem Turpfosten
befand sich ein einzelner Bleistiftstrich, etwa in Hohe von
Rivers Hiifte. Er stammte von Rose. Schau mal. So grofs bist
du jetzt. Und dann hatte David ihm die Regeln des Lebens
erkldrt: Man ldsst Informationen tber sich nicht offen he-
rumliegen, sodass jeder sie sehen kann; man markiert seine
Grofle und sein Alter nicht so, dass die Wiesel sie finden
konnen. Das war Rivers erster Einblick in die geheime Welt
seines Grofivaters, und er hatte Rose nie wieder gebeten,
ihn zu messen.

River horte keinen Laut. Das Arbeitszimmer befand sich
im Erdgeschoss, auf der Riickseite des Hauses: aus der
Kiche raus und dann nach links. Er hitte es mit geschlos-
senen Augen gefunden. Die Tir stand einen Spalt offen.
Hatte er es so verlassen? Er wartete, bis sich seine Augen an
die Dunkelheit gewohnt hatten, und war sich der Leere um
ihn herum deutlich bewusst. Sogar die Standuhr, die schon
lange vor seiner Geburt im Flur gestanden hatte, war ver-
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schwunden. Thr fehlendes Ticken war, als wiirde ihm jemand
auf die Schulter klopfen.

Aber im Arbeitszimmer wiirden die Regale mit Biichern
gefiillt sein, die Teppiche an ihrem Platz, der Schreibtisch,
die Sessel. Ein Korb mit Holzscheiten wiirde vor dem
Kamin stehen und ein Transistorradio auf dem Couchtisch.
Es wire kaum eine Uberraschung, den O.B. dort mit einem
Brandyglas in der Hand zu finden. Aber sein Groflvater
war hintiber nach Joe Country gegangen, und auflerdem: In
der Luft lag ein Geruch von verkokeltem Staub.

Er legte eine Hand flach gegen die Biirotiir und driickte
dagegen. Sie schwang auf.

Der sanfte Schein kam von dem alten elektrischen Kamin,
der normalerweise hinter dem Sessel des O.B.s verborgen
war. In seinem Lichtschein wirkte der Raum wie ein altes
hollindisches Gemailde: gestochen scharfe Details in der
Mitte, die an den Rindern zu Schatten wurden. Und dort,
wo er am hellsten leuchtete, stand der Stuhl seines Grof3-
vaters, dessen vertraute Schwere in Rivers Leben genauso
prasent war wie der Mann, der ihn einst eingenommen hatte.
Die Gestalt, die jetzt dort saff, beobachtete River, wihrend
er eintrat, aber sie schien sich nicht zu bewegen und nicht zu
atmen. Es hitte ein Geist sein konnen.

»Mein Gott!«, sagte er leise.

Er ging zwei Schritte ins Zimmer hinein.

»S1d ?«

»Hallo, River«, sagte sie.

In diesem Moment rast viele Kilometer entfernt ein Kran-
kenwagen um die Kurve der Beech Street und wirft sein
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Blaulicht zuerst auf die U-Bahn-Station Barbican und dann
auf die Gebiude in der nichsten Strafe: das chinesische
Restaurant, den Zeitungskiosk und die Tiir zwischen den
beiden, die sich nie 6ffnet und nie schliefit. Fiir einen
Augenblick ist Slough House beleuchtet, und seine Fenster
spiegeln das Licht wider, als nihme es voll am Londoner
Leben teil; als atmete das Gebiaude dieselbe Luft wie alle
anderen und hegte dieselben Hoffnungen und Bestrebun-
gen. Doch nur fur diesen einen Moment. Gleich darauf
donnert der Krankenwagen die Aldersgate Street hinunter,
das Jaulen seiner Sirene schallt iiber die Dicher, und in
seinem Kielwasser werden die Fenster von Slough House
zu denselben schwarzen Pfiitzen, die sie vorher gewesen
sind, sodass, wenn man hingehen und hineinschauen
wiirde — immer in der Annahme, man konnte so hoch iiber
dem Biirgersteig schweben —, nichts zurlickschauen wiirde.
Nicht das alltigliche Nichts der beildufigen Abwesenheit,
sondern das lange Nichts, das folgt, wenn alles vorbei ist.
Aber niemand nihert sich jemals, und niemand schaut
hinein. Bei der geringen Aufmerksamkeit, die ihm zuteil-
wird, konnte Slough House genauso gut gar nicht existieren.
Das ist zwar nicht {iberraschend, denn die Geheimdienst-
branche ist nicht gerade fiir ihre Blitzlichtgewitter be-
kannt, aber es vermittelt auch den Eindruck von Uberfliis-
sigkeit. Denn in London ist ein Gebiude, an dem man sich
am besten vorbeidriickt, ein Gebiude ohne Daseinsberech-
tigung, und fir ein solches Gebdude konnten die Tage ge-
zahlt sein; es konnte sein, dass man es nicht als Struktur aus
Backsteinen und Mortel betrachtet, sondern als Chance;
als eine Leerstelle, die darauf wartet, dass Stahl und Glas
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ihr Form verleihen. Die Geschichte hinter seinen Mauern
ist keinen Cent wert. Fir diejenigen, die kaufen und ver-
kaufen, besitzen und bauen, ist die Vergangenheit nur eine
Abkiirzung zu dem, was noch vor ihnen liegt, und das, was
noch bevorsteht, bietet denjenigen, die bereit sind, sich auf
die notigen Veranderungen einzulassen, marchenhaften
Reichtum. So wird es ihnen zumindest versprochen.

Denn eine Stadt ist etwas Unbestindiges, ihre Ober-
fliche verindert sich unablissig, wie das Meer.

Und wie das Meer hat auch eine Stadt ihre Haie.





