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Für Ivan von Auw jr.





Einer fürchtete, er könnte einen Mörder finden;
Einer fürchtete, er könnte ein Opfer finden.
Einer war weiser als der andere.

Stephen Crane
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1

E�r war der gruseligste Tramper, den ich je mitgenom-
men habe. Er bäumte sich im Graben auf. Seine Au-

gen waren schwarze Löcher in dem gelben Gesicht, sein 
Mund eine grellrote Schmierspur, wie eine aufgeschminkte 
Clownsmaske. Der erhobene Arm brachte ihn aus dem 
Gleichgewicht. Er fiel wieder nach vorne aufs Gesicht.

Ich trat auf die Bremse und setzte die knapp hundert Me-
ter dorthin zurück, wo er lag, ein dunkelhaariger Mann in 
Jeans und grauem Arbeitshemd, bäuchlings zwischen den 
Stechapfelsträuchern. Jetzt war er still wie der Tod. Doch 
als ich mich neben ihn hockte, hörte ich ihn stöhnen und 
röcheln.

Ich stützte seine Hüfte mit dem Knie ab, legte eine Hand 
unter seinen leblosen Kopf und drehte den Körper auf den 
Rücken. Das Blut an seinem Mund warf winzige Bläschen. 
Die Hemdbrust war dunkel und feucht. Als ich das Hemd 
aufknöpf‌te, sah ich zwischen den klatschnassen Brusthaa-
ren das runde Loch, aus dem noch immer kleine helle Sprit-
zer schossen.

Ich zog mir die Jacke aus und riss mir das Hemd vom 
Leib. Zusammengeknüllt legte ich es auf die Einschussstelle 
und band es mit meiner Krawatte fest. Der Verwundete 
rührte sich und stöhnte. Die Lider über den staubig schwar-
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zen Augen zuckten. Er war ein junger Mann, und er lag im 
Sterben.

Ich sah Richtung Süden, dann Richtung Norden. Keine 
Autos, keine Häuser, gar nichts. Irgendwo nördlich von Ba-
kersf‌ield hatte ich eine Autoschlange überholt, danach nie-
mand mehr. Es herrschte eine Art Zeitflaute, in der man 
sein Herz das Leben herunterzählen hört, sonst nichts. Die 
Sonne war hinter dem Küstengebirge untergegangen, Däm-
merlicht erfüllte das Tal. Ein Schwarm Schwarzdrosseln 
kreuzte den Himmel wie ein scharfer, peitschender Wind.

Ich hob den Mann hoch, wobei sein Kopf gegen meine 
Brust sackte, und trug ihn zum Auto. Es war nicht so ein-
fach, er war weder groß noch schwer, nur völlig schlaff. Ich 
schaffte ihn auf die Rückbank, bettete seinen Kopf auf 
meine Reisetasche, damit er nicht erstickte, und warf die 
Autodecke über ihn.

In dieser Haltung blieb er die nächsten neun, zehn Kilo-
meter. Ich kippte meinen Rückspiegel nach unten, sodass 
ich ihn im Auge hatte. Während draußen das Dämmerlicht 
allmählich schwand, verschwand im Spiegel sein Gesicht 
bis zur Unkenntlichkeit.

Ich kam an einem Schild vorbei: camp fremont, u. s. 
marine corps base. Ein Maschendrahtzaun erstreckte 
sich entlang des Highways. Dahinter standen reihenweise 
verwitterte Baracken bis zum buckligen Horizont Spalier. 
Kein Anzeichen von Leben. Die Wellblechhangars der an-
geschlossenen Airbase hätten auch Hügelgräber sein kön-
nen, von einem untergegangenen Volk von Riesen errichtet.

Dann erschienen Lichter am Straßenrand, dahinter ein 
Städtchen aus Lichtern. Neon verfärbte die dunstige Luft 
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grün und gelb: kerrigan’s court – deluxe motor ho-
tel. Die Lobby und die ein Pueblo bildenden Gästehäuser 
waren hell erleuchtet. Ich hielt vor der Lobby an und ging 
hinein.

Sie war ganz in blondem Furnierholz gehalten, die Pols-
termöbel aus grünem Kunstleder. Die Frau an der Emp-
fangstheke war ebenfalls blond. Ihre schmalen blauen Au-
gen musterten mich und machten mir bewusst, dass ich 
halb nackt war. Ich knöpf‌te mir beim Herantreten die Jacke 
zu.

»Kann ich Ihnen helfen?«, sagte sie kühl.
»Ein Mann in meinem Auto braucht dringend Hilfe. Ich 

bringe ihn herein, und Sie rufen einen Arzt.«
Ihre Augenbrauen wanderten abwärts, eine Sorgenfalte 

tat sich zwischen ihnen auf. »Ist er krank?«
»Bleivergiftung. Er wurde angeschossen.«
Hektisch stand sie auf und öffnete eine Tür hinter sich. 

»Don, komm mal einen Moment.«
»Er braucht sofort einen Arzt«, sagte ich. »Wir haben 

keine Zeit für viele Worte.«
»Keine Zeit wofür?« Ein großer Mann füllte den Türrah-

men. Breitschultrig, in hellem Gabardineanzug, bewegte er 
sich wie ein Athlet, der aus der Form geraten war. »Was ist 
denn jetzt schon wieder? Kannst du nicht ein Mal etwas 
selbst erledigen?«

Ihre schlanken Hände rangen miteinander. »Ich dulde es 
nicht, dass du so mit mir redest.«

Er lächelte schmallippig. Das Gesicht unter dem rot-
blonden Bürstenhaarschnitt war von Alkohol oder Zorn 
erhitzt. »In meinem Haus rede ich, wie es mir passt.«
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»Du bist betrunken, Don.«
»Du hast mich noch nie betrunken gesehen.«
Sie standen sich dicht gegenüber, hinter der Theke, Auge 

in Auge, in Ingrimm vereint.
»Draußen verblutet ein Mann. Wenn Sie ihn nicht auf-

nehmen wollen, könnten Sie wenigstens einen Krankenwa-
gen rufen«, sagte ich.

Der Mann wandte sich mir zu, die Augen graue Dreiecke 
unter doppelten Lidfalten. »Verbluten? Wer?«

»Ich kenne ihn nicht. Rufen Sie nun Hilfe oder nicht?«
»Ja, natürlich«, sagte die Frau.
Sie holte ein Telefonbuch unter der Theke hervor, suchte 

die Nummer heraus und wählte. Der Mann ging hinaus und 
knallte die Tür hinter sich zu.

»Kerrigans Motor Court«, sagte sie. »Mrs. Kerrigan am 
Apparat. Wir haben hier einen Verletzten. – Nein. Er ist of-
fenbar angeschossen worden. – Ja. Scheint ernst zu sein. Ein 
Notfall.«

Sie legte auf. »Das Bezirkskrankenhaus schickt einen 
Krankenwagen.« Mit gesenkter Stimme, kaum mehr als ein 
Flüstern, fügte sie hinzu: »Tut mir leid, was eben passiert 
ist. In unserer Familie zeigen wir in der Not keine Größe, 
wir werden kleingeistig.«

»Nicht so schlimm.«
»Doch. Es tut mir wirklich leid.«
Sie beugte sich über den Tresen zu mir herüber. Ihre hel-

len glatten Haare waren stramm aus dem Gesicht gekämmt, 
wie um seine ausgeprägte Schönheit zu unterstreichen.

»Kann ich sonst gar nichts tun?«, fragte sie, und ihre 
Stimme wurde immer höher. »Die Polizei rufen?«
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»Das macht das Krankenhaus. Dazu ist es gesetzlich ver-
pflichtet. Danke für Ihre Mühe, Mrs. Kerrigan.«

Sie folgte mir zur Tür, eine aufgewühlte Frau, die ihre 
Chance, sich als Mensch zu erweisen, vertan hatte, und es 
nicht dabei bewenden lassen konnte. »Es muss schrecklich 
für Sie sein. Ist er ein Freund von Ihnen?«

»Er bedeutet mir nichts. Ich habe ihn auf dem Highway 
gefunden.«

Sie berührte meinen Arm, als wollte sie Fühlung mit der 
Wirklichkeit aufnehmen, zog aber die Hand schnell zu-
rück, als würde der Kontakt ihr Angst machen. Ihre Augen 
ruhten auf meiner Brust. Ich sah auf die trocknende blut-
verschmierte Stelle, wo der Kopf gelegen hatte.

»Sind Sie auch verletzt? Kann ich irgendwas für Sie tun?«
»Nein. Nichts«, sagte ich und ging nach draußen.
Kerrigan beugte sich durch die geöffnete Autotür über 

die Rückbank. Als er meine Schritte auf dem Kies vernahm, 
richtete er sich abrupt auf.

»Atmet er noch?«
»Ja, er atmet.« Das alkoholhaltige Blut war aus seinem 

Gesicht gewichen und hatte Flecken hinterlassen. »Wir 
sollten ihn nicht bewegen, denke ich, aber wenn Sie es wün-
schen, tragen wir ihn ins Haus.«

»Er könnte Ihren Teppich beschmutzen.«
»Sie brauchen nicht gleich unfreundlich zu werden, Kol-

lege. Sie haben doch gehört, dass ich angeboten habe, ihn 
ins Haus zu tragen.«

»Geschenkt.«
Er trat näher an mich heran, die Augen im Scheinwerfer-

licht trüb und steingrau. »Wo haben Sie ihn gefunden?«
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»Im Straßengraben, ein paar Kilometer südlich der Ma-
rine Base.«

»Warum haben Sie ihn ausgerechnet hierhergebracht, bis 
auf meine Schwelle, wenn ich fragen darf?«

»Sie dürfen. Es war das erste Haus, an dem ich vorbei-
kam. Das nächste Mal fahre ich weiter.«

»So habe ich es nicht gemeint. Ich habe mich nur gefragt, 
ob es Zufall war.«

»Warum? Kennen Sie ihn?«
»Ja. Er fährt einen Truck für die Spedition Meyer in der 

Stadt. Er heißt Tony Aquista.«
»Kennen Sie ihn gut?«
»Das würde ich nicht sagen. Durch meinen Betrieb habe 

ich flüchtigen Kontakt zu den meisten Pennern in Las Cru-
ces. Aber mit mexikanischen Truckern verkehre ich nicht.«

»Schön für Sie. Haben Sie eine Ahnung, wer auf ihn ge-
schossen haben könnte?«

»Blöde Frage.«
»Sie könnten sie trotzdem beantworten.«
»Wer gibt Ihnen das Recht, Fragen zu stellen, Kollege?«
»Sagen Sie nur Kollege zu mir. Das macht mich heiß.«
»Sie haben sich gar nicht vorgestellt.«
»Stimmt.«
»Vielleicht sollte ich Ihnen auch ein paar Fragen stellen«, 

sagte er. »Sie haben nicht zufällig selbst auf ihn geschos-
sen?«

»Sie sind sehr scharfsinnig. Natürlich habe ich auf ihn 
geschossen. Bevor ich geflohen bin.«

»War ja nur eine Frage. Mir ist das Blut an Ihnen aufge-
fallen.«
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Er lächelte hämisch. Sein Mundwerk, bald sensibel, bald 
brutal, zog meine Faust an wie ein Magnet ein Stück Eisen. 
Er war recht groß und noch nicht so alt, aber ein bisschen 
benebelt. Ich steckte die Faust in die Tasche und ging auf 
die andere Seite des Autos.

Ich schaltete das Deckenlicht an. Tony Aquista stieß 
noch immer seine traurigen kleinen Luftbläschen aus. Seine 
Augen waren jetzt fest geschlossen. Er war blind und taub 
vor Anstrengung, sich am Leben festzuhalten. Auf der 
Straße seufzte der Krankenwagen.

Ich folgte ihm auf der Rückfahrt durch die Vororte ent-
lang des Highways, vorbei an Motels und Hütten und Trai-
ler Parks, wo Soldaten und Geschäftsreisende, Touristen 
und Wanderarbeiter zeitweilig die Nächte verbringen, mit 
zeitweiligen Bettgenossen. An einer sechsspurigen Zusam-
menführung zweier Hauptstraßen bog der Krankenwagen 
vom Highway links ab.

Ich verpasste den grünen Pfeil und musste warten. In der 
Ferne war das Krankenhaus zu erkennen, ein langer weißer, 
von Lichtern durchbohrter Kasten. Neben dem Highway 
ragte in die Nacht wie ein riesiges Traumbild die Leinwand 
eines Freiluftkinos, auf der sich zwei Männer zum Rhyth-
mus leidenschaftlicher Musik prügelten.

Der Eingang zur Rettungsstelle befand sich auf der 
Rückseite des Krankenhauses. Das rote Leuchtschild not-
aufnahme warf einen höllischen Schimmer auf die ölver-
schmierte betonierte Einfahrt. Bevor ich hineinging, holte 
ich ein sauberes Hemd aus meiner Reisetasche und zog es 
an.

Im Behandlungsraum stand ein halbes Dutzend weißer 
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Kittel um einen Tisch, auf dem Tony Aquista lag. Jetzt wa-
ren sogar seine Lippen gelb. Aus einer umgedrehten Fla-
sche tropf‌te Blut in einen Schlauch, der an seinem Arm fi-
xiert war.

Ein junger Arzt, in der Ausbildung oder Assistenzarzt, 
beugte sich über das ausdruckslose Gesicht und drückte die 
Daumen in die Augenhöhlen. Aquista rührte sich nicht. 
Der Raum schien den Atem anzuhalten. Ich stellte mich ne-
ben den Arzt. Er sah mich scharf an.

»Sind Sie ein Patient?«
»Ein Zeuge. Ich habe diesen Mann gefunden.«
Er schüttelte den Kopf. »Sie hätten ihn früher finden sol-

len.« Er wandte sich an eine der Schwestern. »Verschwen-
den Sie kein Blut mehr an ihn.«

Sie klemmte den Gummischlauch ab und trennte ihn von 
der halb leeren Flasche. Die strengen Gerüche des Kran-
kenhauses und der Zersetzung stiegen mir in die Nase.

»Stirbt er?«
»Er ist schon gestorben. Kein Puls, keine Atmung. Er 

muss ziemlich lange geblutet haben, hatte wohl keinen hal-
ben Liter mehr im Körper.«

»Schussverletzung?«
»Keine Frage, meiner Meinung nach. Lungenverletzun-

gen sind mörderisch.«
Ich sah Tony Aquista ins Gesicht. Es hatte sich verän-

dert, von Fleisch zu Wachs, und es grinste.
»Also Mord.«
Ich muss es laut gesagt haben, mit belegter Stimme. Der 

Arzt sah mich zerknirscht an.
»Ist der Mann ein Freund von Ihnen?«



»Nein. Aber so etwas wünsche ich keinem Menschen, 
egal wem. Haben Sie die Polizei verständigt?«

»Den Sherif‌f. Es ist hier im Bezirk passiert, oder?«
»Da wurde er jedenfalls in den Straßengraben gewor-

fen.«
Er wandte sich zur Tür und rief mir über die Schulter zu: 

»Ich nehme an, der Sherif‌f möchte, dass Sie sich zur Verfü-
gung halten.«

Ich verschwieg ihm, dass es mein Beruf war, in sterilen 
Räumen auf Polizeibeamte zu warten. Auf diesen wartete 
ich außerhalb des Behandlungsraums, auf einem Klapp-
stuhl aus Metall. Der Krankenhausbetrieb um mich herum 
ging weiter. Schwestern kamen und gingen, reinigten den 
Raum für den nächsten Notfall. Tony Aquista, gesichtslos, 
unter einem Laken, wurde in die Leichenhalle am anderen 
Ende des Flurs gerollt.

In Gedanken folgte ich ihm in die kalte Finsternis. Das 
passiert manchmal, wenn ein Jüngerer stirbt. Es war, als 
hätte sich ein Teil von mir unter dem grellen Licht in Wachs 
verwandelt.

Irgendwo in den grummelnden Eingeweiden des Gebäu-
des erhob sich der schrille Schrei eines Kindes. Womöglich 
ein Neugeborenes, das die Einwohnerzahl von Las Cruces 
wieder ausglich.




