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Meine erste Kletterpartie ging auf einen Baum. Ulmen,
hatte mir ein alter Mann aus unserem Dorf gesagt, seien am
günstigsten zum Klettern, weil bei ihnen kleinere Äste und
Zweige direkt aus dem Stamm wachsen, an denen man Halt
⁄ndet. Doch das Ulmensterben hatte schon vor meiner Ge-
burt eingesetzt, und als ich zehn war, hatte der holländische
Ulmenpilz, ein Schlauchpilz, sämtliche Ulmen abgewürgt.
Der erste Baum, auf den ich stieg, war eine Eiche, dann
nahm ich mir Roßkastanien und Linden vor und wieder
Eichen. Eschen sind schwierig, weil sie – das genaue Gegen-
teil von Ulmen – am unteren Teil des Stamms überhaupt
keine kleinen Zweige oder Äste haben. Mehr oder minder
gilt das auch für Buchen und die Tarnanzugbäume, wie ich
die Platanen taufte, als ich nach London kam.

Mit zwölf war ich zum erstenmal auf einen Hochspan-
nungsmast geklettert. Beim erstenmal stieg ich nur bis zur
ersten Querstrebe; die ein Stück höher an den senkrechten
Streben angebrachten Klettersperren schüchterten mich ein.
Damals war der Drahtschneider noch nicht wie selbstver-
ständlich Teil meiner Ausrüstung. Ich stellte mich auf die
Querstrebe und las, was in Druckbuchstaben auf dem klei-
nen rechteckigen gelben Schild stand: »Lebensgefahr! Be-
treten verboten!« Mit zwölf glaubst du nicht, daß das Leben
gefährlich sein kann, oder du denkst, daß solche Warnungen
allenfalls etwas für alte Leute sind und für dich und deine
Freunde nicht gelten.

Was ein Hochspannungsmast ist, weiß wohl jeder in etwa,
aber für viele, ja für die meisten Leute sind Hochspan-
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nungsmaste ein Anblick, der das Auge beleidigt, so daß sie
am liebsten tun, als wären die Maste gar nicht da. Deshalb
will ich hier einen typischen Hochspannungsmast beschrei-
ben und auch kurz etwas zur Geschichte der Überlandlei-
tungen sagen. Ich werde zumindest versuchen, nicht zu
technisch zu werden – aber ich komme nun mal aus der
Elektrobranche!

Die ersten Hochspannungsmaste für Überlandleitungen
wurden hierzulande von der staatlichen Elektrizitätsgesell-
scha∫ Ende der zwanziger und Anfang der dreißiger Jahre
aufgestellt, aber die damals für das 132 000-Volt-Netz be-
stimmten Maste waren viel kleiner als die, die wir heute ha-
ben. Sie sahen vermutlich so aus wie in dem Vers von Ste-
phen Spender in einem der zwei Gedichte, die ich kenne, wir
mußten es in der Schule lernen:

Die kleinen Hügel hoch steht nun
Beton, der schwarze Drähte mit sich schlei∫,
Hochspannungsmaste sind die Säulen,
nackt gleich Riesenmädchen, die
ohne Geheimnis sind.

Die heutigen Maste sehen nicht aus wie nackte Mädchen, ich
kann mir auch nicht vorstellen, daß sie damals so ausgesehen
haben. Sie sehen aus wie Insekten, und zwar wie Insekten
aus der Familie der Zikaden oder Grillen.

»Ein Insekt hat sechs Beine«, sagte Daniel, »und der
Hochspannungsmast auch. Er ist eine Heuschrecke, die quer
über die Felder springt.«

Genaugenommen haben Masten sechs Arme, von deren
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Enden Isolatoren herunterhängen, die die Leitungen tragen,
und sie stehen aufrecht, als ob sie gerade zu einem hohen
Sprung ansetzen würden. Die Hängeisolatoren ähneln den
Heuschreckenbeinen, und auch der Kopf ist klein wie bei
einem Insekt und für manche Leute – nicht für mich! –
ziemlich häßlich. Ich liebte die Hochspannungsmaste, liebte
sie mehr als Bäume oder Kirchtürme oder anderes, was hoch
in den Himmel ragt, ich liebte ihre Macht und Stärke und
ihre Gefährlichkeit.

Die Fundamente eines Mastes können bis zu drei Meter
in den Boden gehen und sind aus Beton, während die Ma-
sten selbst aus Stahl sind, einem Gitterwerk aus Stahlstre-
ben, das unten breit ist und nach oben hin spitz zuläu∫ wie
der Ei∑elturm, die großen für 400 000 Volt sind über 50 Me-
ter hoch. Die Freileitung, die gleich neben unserem Haus
quer über ein Feld geht, wurde Ende der fünfziger Jahre in-
stalliert, um den Strom vom Kernkra∫werk Sizewell an der
Ostküste – das man, wie ich später feststellte, vom Landhaus
der Silvermans aus gerade noch erkennen kann – nach Essex
und Hertfordshire zu transportieren. Das sind die großen
Maste für die höchste Voltzahl. Die Verbundnetzgesell-
scha∫, der National Grid, hat dem Mann, dem das Feld ge-
hört, für die Erlaubnis, die Masten aufzustellen, ziemlich
viel Geld gezahlt, und man erzählt sich, das hätte es ihm er-
möglicht, seine Frau zu verlassen und mit einem Mann zu-
sammenzuziehen, den er seit Jahren liebte.

Der Strom wird durch Seile oder Leitungen transportiert,
die unterhalb der Masten in Vierer- oder Zweieranordnung
gespannt sind, das heißt, zwei oder vier Seile hängen unter
jedem Arm und werden über die ganze Spannweite zwi-
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schen den Masten in regelmäßigen Abständen durch Ab-
standshalter auseinandergehalten. Die Porzellan- oder Glas-
scheibensätze, die von den Armen herunterhängen, sind die
Isolatoren, die verhindern, daß der Strom durch den Mast
zur Erde ¬ießt. Das alles weiß ich inzwischen. Damals
wußte ich es nicht. Mit vierzehn hatte ich allerdings ein
Buch über die Ausbildung von Elektrikern für die Arbeit an
stromführenden Drähten gelesen. Es schien nicht weiter
schwierig zu sein, man mußte sich wohl nur ein bißchen vor-
sehen. In dem Buch stand eine Geschichte über einen Mann,
der ein Wegbereiter für die Arbeit an stromführenden Über-
tragungsleitungen war und sich in einem Stahlgitterkä⁄g zu
der Leitung hatte hochziehen lassen. Dieser Kä⁄g ist der
springende Punkt, wie man noch sehen wird. Er hatte sich
aus dem Kä⁄g gelehnt und sich an dem Strom seine Zigarre
angezündet. Was er gekonnt hat, sagte ich mir, kann ich
auch, dumm nur, daß ich nicht rauchte. Im Jahr darauf ⁄ng
ich mit dem Rauchen an.

Fast alle Hochspannungsmaste haben – etwa in Kopfhöhe
vom Boden aus gerechnet – Klettersperren, damit niemand
an ihnen hochsteigen kann. Manche davon sind wie ein
Flechtwerk aus ineinander verschlungenem Stacheldraht,
andere sehen eher aus wie um die Senkrechtstreben ge-
wickelte Rüschen. Daniel sagte, die Maste hätten Strumpf-
bänder aus Stacheldraht, und daran sehe man doch, daß es
wirklich Mädchen seien wie in dem Gedicht, aber wo er mal
richtige Strumpfbänder zu Gesicht bekommen hat, weiß ich
nicht. Wenn einer wirklich an einem Mast hochsteigen will,
hält ihn so eine Sperre nicht auf.

An den meisten hohen Hochspannungsmasten sind vier
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Querträger mit kreuzweise angeordnetem Gestänge dazwi-
schen. Darüber ist nur Gitterwerk bis zur Spitze, die eine
Dreiecks- oder Pentaederform hat. Auf halber Höhe gehen
waagerecht die ersten Arme ab, knapp unterhalb der Spitze
die letzten. Als ich Daniel kennenlernte, hatte ich alle Maste
auf dem Feld bis zu den untersten Armen bestiegen, dazu
war ich entweder dem Stacheldraht mit einem Drahtschnei-
der zu Leibe gerückt oder war später, als ich mehr Übung
hatte, innerhalb der Sperre hochgeklettert. Manchmal sah
ich, wie die Leute von der Verbundnetzgesellscha∫ in ihrem
weißen Van vorfuhren, um die Klettersperren zu reparieren,
die ich demoliert hatte. Unbegreiflich, dieser Vandalismus,
sagten Mum und Dad, was sind das für Menschen, die sich
an den Klettersperren von Hochspannungsmasten vergrei-
fen, blinde, böswillige Zerstörungswut von irgendeinem
Schwachsinnigen sei das, der sich an der Gesellscha∫ rächen
wolle. Niemand hat je erfahren, daß ich es war, niemand hat
mich, soweit ich weiß, auf den Masten gesehen. Viele Leute
sehen wie gesagt Hochspannungsmaste gar nicht, blenden
sie unbewußt aus ihrer Wahrnehmung aus, weil sie für die
meisten Betrachter so häßlich sind, wie Spender sie darge-
stellt hat, Schand¬ecke in der Landscha∫. Und deshalb war
ich o∑enbar bei meinen Klettertouren genauso unsichtbar
wie der stählerne Turm, auf dem ich gerade herumstieg.
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Daniel ging mit mir in die Schule. Es war eine Art Gesamt-
schule, die ich besuchte, seit ich elf war. Er kam mit drei-
zehn, als seine Eltern aus Norfolk herzogen. Er war jünger
als ich, aber nicht so erheblich viel jünger, wie behauptet
wurde, als er tot war. Ich war im Februar siebzehn gewor-
den, und er hätte im November seinen siebzehnten Ge-
burtstag gefeiert. Im Oktober stiegen wir auf den Mast.

Hierzulande darf man mit sechzehn ein Motorrad fahren.
Daniel und ich gondelten auf seiner Motoguzzi kreuz und
quer durch Londons Außenbezirke und die angrenzenden
Grafscha∫en. Unseren Eltern war die Maschine ein Dorn im
Auge. Mr. und Mrs. Fleetwood wurden nicht müde zu ver-
künden, daß sie es bereuten, ihm das Motorrad nicht glatt-
weg verboten zu haben, jetzt sei es zu spät, und meine El-
tern erklärten mit schöner Regelmäßigkeit, wenn Daniel
und ich zusammen wegfuhren, das sei nun aber wirklich das
letzte Mal, Dad würde ein Machtwort sprechen, das müsse
aufhören. Alle vier sagten sie zu wiederholten Malen, dieses
Motorrad würde noch unser Tod sein, in ihrer Jugend sei das
noch etwas anderes gewesen, aber heutzutage, bei dem dich-
ten Verkehr und mit den vielen Containertrucks auf den
Straßen, sei ein Motorrad einfach zu gefährlich. Die Ma-
schine würde uns das Leben kosten, und es sei nicht recht,
daß sie sich unseretwegen so viele Sorgen machen müßten.
Wenn das keine Ironie des Schicksals war… Wir sind mit
dem Motorrad nie gestürzt, haben nie einen Unfall gebaut,
hatten nicht mal einen Beinahzusammenstoß. Erst auf dem
Mast holte das Unheil uns ein.

In jenem Sommer liebten wir uns auf den Feldern und hin
und wieder, wenn seine oder meine Eltern nicht zu Hause
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waren, auch in einem Bett, aber das waren seltene Glücks-
fälle. Die Eltern eines Mädchens, das ich kannte, hatten
nichts dagegen, daß ihr Freund bei ihr im Bett schlief. Das
erzählte ich zu Hause, ich erzählte es meiner Mutter, und die
erzählte es Dad. Im Grunde wußte ich wohl, daß so was bei
uns nicht möglich wäre, aber es konnte trotzdem nicht scha-
den, sie behutsam vorzubereiten, uns den Weg zu ebnen. Ich
verlangte ja gar nicht, daß sie uns jetzt schon als Liebespaar
akzeptierten, aber in einer nicht allzu fernen Zukun∫, in ein,
zwei Jahren vielleicht… Ich ging natürlich davon aus, daß es
diese Zukun∫ für uns geben würde.

Sie waren sehr schockiert über das Verhalten des Mäd-
chens, dessen Eltern es zuließen, daß sie das Lager mit ihrem
Freund teilte. Mum und Dad waren in den sechziger Jahren
groß geworden, den wilden Jahren, wie man nicht müde
wurde, uns zu versichern, einer Zeit der Zügellosigkeit und
Promiskuität, der sexuellen Revolution. Falls das stimmte,
war es an meinen Eltern vorbeigegangen. Oder aber sie hat-
ten das, was damals war, ein für allemal abgehakt und ver-
gessen. Außerdem habe ich festgestellt, daß das, was Eltern
damals recht war, ihren Kindern heute noch lange nicht bil-
lig sein darf. Erst nach Daniels Tod habe ich ihnen erzählt,
daß wir uns geliebt hatten, daß wir ein Liebespaar gewesen
waren, aber ich glaube, das haben sie mir gar nicht abge-
nommen. Einem verantwortungslosen Geschöpf wie mir,
fanden sie, brauchte man überhaupt nichts mehr zu glauben.
Aber wir haben uns wirklich geliebt. Wir waren genauso
verliebt wie meine Eltern, als sie geheiratet haben. Unsere
Liebe wäre doch nicht von Bestand gewesen, sagten sie, und
damit hatten sie wahrscheinlich recht. War ihre Liebe von
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Bestand gewesen? Ich merkte nichts davon. Aber was weiß
ich schon? Nur daß ich ihn in den Tod geschickt habe.

Es nützt nichts, zu sagen, daß ich es nicht gewollt habe.
Ich konnte schließlich lesen, was mit schwarzen Buchstaben
auf dem gelben Schild stand: Lebensgefahr. Ich hatte sämt-
liche Masten auf dem Feld bestiegen – aber nur bis zu dem
untersten Arm, der die Stromleiter trägt. Warum also? Weil
ich ihn liebte. Weil er mich liebte und von mir noch mehr be-
wundert werden wollte, als ich es schon tat. Spiderwoman
nannte er mich. Wenn er mir beim Klettern zusah, rief er:
»Ich hab dich schrecklich lieb, Spiderwoman.«

Und so ⁄ng der Text an, den ich darüber geschrieben
habe:

Über das Feld marschierend, in dem Daniel und Clodagh
lagen, wie mit Bändern breitbeinig aneinandergebunden,
trug die Mastenreihe ihre schwere Last schwarzer Seile. Sie
querte das sattgrün und graubraun hingebreitete Land, den
beidseitig von Erlen gesäumten Fluß und stieg auf der an-
deren Seite hoch, wo sich eine Gruppe weißer Häuser zu-
sammenkuschelte und eine weiße Straße sich den Hang em-
porschlängelte und dahinter verschwand…

Ziemlich schlimm, nicht? Es klang allzusehr nach einem
vielversprechenden Oberstufenaufsatz. Vielleicht war der
Text gut genug für die Therapeutin gewesen, aber jetzt ist er
nicht mehr gut genug für mich oder andere. Ich habe wohl
das, was ich wirklich empfand, meinen Schmerz und meine
Reue, unter der Schilderung von grünen Fluren und kusche-
ligen Häusern versteckt. Die Realität war anders. Hier ist
sie.
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Er wollte auf den Mast. Nicht, weil ich es ihm als Mutprobe
oder – wie vielleicht manch anderes Mädchen – als Liebes-
beweis abverlangt hätte. Allerdings hatte ich ihm von dem
Mann erzählt, der sich seine Zigarre an der stromführenden
Leitung angezündet hatte, und danach war er wild ent-
schlossen, es ihm gleichzutun. Mit einer Zigarette.

»Ich könnte meine Zigarette an dem Stromleiter auf hal-
ber Höhe anzünden«, sagte er, »und sie dann ganz oben rau-
chen.«

»Ich komme dir dann gleich nach.«
Ein leises Frösteln überlief ihn, hatte ich geschrieben.

Nicht nur, weil es ihm lieber gewesen wäre, wenn sie unten
gewartet und zugesehen hätte, wie er sich die Zigarette an
dem Stromleiter anzündete, sondern auch, weil er sich zum
ersten Mal für sie verantwortlich fühlte. Sie hatte gesagt, daß
sie ihn liebte, und dadurch war sie in seine Obhut gegeben,
wurde er zu ihrem Hüter.

War es so? Oder habe ich damit nur ihm den Schwarzen
Peter zugespielt?

Die Sonne war gerade erst untergegangen. Er meinte,
noch nie einen so roten Himmel gesehen zu haben, die Wol-
ken waren purpurn, das klare Himmelsblau hatte sich in
¬ammendes Gold verwandelt.

»Dann will ich mal los, ehe es dunkel wird«, sagte er.
Er legte eine Hand an eine der Stahlschrägen. Zum

erstenmal berührte er einen Hochspannungsmast, er hatte
gedacht, der Stahl wäre heiß oder zumindest warm, aber er
faßte sich kühl an. Wieder sah er auf. »Da sind ja Fußstüt-
zen.«

10



Die Stufen! Sie stehen in engem Abstand voneinander
rechtwinklig von einer der vier Senkrechtstreben ab und
können keinen anderen Zweck haben, als das Besteigen des
Mastes zu ermöglichen. Ob Daniel das von den Fußstützen
und dem Losgehen vor dem Dunkelwerden wirklich gesagt
hat, weiß ich nicht mehr, aber an das, was er dann sagte, er-
innere ich mich noch. »Da gehen also wirklich Leute hoch –
wie auf einer Leiter.« Ich hätte ihm sagen müssen – denn ich
wußte es ja –, daß kein Strom ¬oß, wenn sie auf den Mast
stiegen. Ich sagte ihm nicht, daß der Mann aus dem Buch in
einem Kä⁄g gewesen war und nicht auf dem Mast gestanden
hatte. So, wie die Maste dort auf dem Feld standen, glatt, fest
und stark, wirkten sie harmlos. Man sagt sich – wenn man
sich überhaupt darüber Gedanken macht –, daß sie da nicht
stehen dür∫en, daß der Staat es nicht zulassen würde, wenn
sie dem Menschen tatsächlich gefährlich werden könnten.
Wir brauchten uns nur vorzusehen, Daniel und ich, dann
konnte uns nichts passieren. Und wenn wir dann wieder un-
ten waren, hatten wir den Beweis dafür erbracht, daß die
Maste ungefährlich und die Leute, die die Schilder ange-
bracht hatten, einfach überängstlich waren.

»Hast du die Zigaretten?« fragte ich.
»In der Tasche.«
Genug zitiert. Mein Text von damals unterstellt Daniel

Gedanken und Gefühle, über die ich im Grunde nichts weiß.
Zum Beispiel könnte ich nicht sagen, ob er glaubte, mir 
dadurch, daß er den Mast bestieg, seine Liebe zu beweisen,
oder ob er sich selbst beweisen wollte, daß er keine Angst
hatte. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Eins aber wußte ich
damals so genau, wie ich es heute weiß: daß er es unbedingt
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wollte und nicht etwa unter meinem verderblichen Ein¬uß
gestanden hat, denn ich war nie das, was Guy (auf eine an-
dere Frau bezogen) eine femme fatale nannte. Aber ich hätte
ihn zurückhalten können, und ich habe es nicht getan.

An diesem Mast waren als Klettersperren die von Daniel
so genannten Strumpfbänder angebracht, rüschenartige Sta-
cheldrahtmanschetten an den Senkrechtstreben unmittelbar
unter der zweiten Querstange. Weil die Stufen erst weiter
oben an⁄ngen, mußte Daniel sich auf die unterste Quer-
stange schwingen, mit den Füßen nach einem Halt suchen
und sich nach oben ziehen. Der Mast strahlte an jenem
Nachmittag oder frühen Abend: Jede Stange, jede Strebe
glänzte in der schräg einfallenden Sonne. Bei feuchtem Wet-
ter singen die Masten, die Feuchtigkeit knistert und summt
in den Drähten, aber an jenem Tag war unser Mast blank
und trocken. Daniel stellte sich auf den Querträger und ⁄ng
an, den Stacheldraht durchzuschneiden. Das machte er viel
ordentlicher als ich, jeden Strang knipste er einzeln durch
und bog ihn von sich weg auf die Senkrechtstrebe zu. Ich
kletterte zu ihm hoch, und als er die Sperre unschädlich ge-
macht hatte, ließ ich ihn vorgehen. Ich las im Steigen das Le-
bensgefahr-Schild, und er las es auch, sagte aber nichts dazu.
Als ich das Schild passierte, ging die Sonne unter, ich sah zu,
wie sie hinter dem Horizont versank oder vielmehr – so soll-
ten es alle sagen, die Galileo Ehre erweisen wollen und auf
ihre bescheidene Weise etwas von Naturwissenscha∫en ver-
stehen – wie die Erde sich von der Sonne weg der Dunkel-
heit zuwandte.

Obgleich wir auf dem Mast noch ziemlich weit unten wa-
ren, hatten wir einen schönen Blick auf Felder und Wälder,
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das Flußtal und die Hänge am anderen Ufer. Die langen
Schatten waren mit der Sonne verschwunden, Dämmerlicht
lag über dem Land, und im Westen war der Himmel matt-
rot mit schmalen schwarzen Wolkenstreifen. Das einzige
Haus in Sichtweite war unseres. Im Wohnzimmer und in
einem der Schlafzimmer brannte Licht. Inzwischen war der
Mast für meine Eltern praktisch nicht mehr zu erkennen,
aber sie sahen die Überlandleitung auch am hellen Tage
nicht, sie gehörten zu denen, die sie ausblendeten und sich
das Feld so vorstellten, wie es Constable vor fast zweihun-
dert Jahren gemalt hatte – ein tief zwischen dichten sa∫ig-
grünen Hecken liegendes, von windverwehten Bäumen be-
standenes Wiesenstück.

Daniel arbeitete sich auf den Stufen bis zu dem dritten
waagerechten Stück vor, wo der Mast merklich schmaler
wird, und ich folgte ihm. In meinem Text heißt es, daß der
Himmel sich violett färbte und ein einsamer heller Stern auf-
gegangen war, ein klares weißes Pünktchen hoch über den
fernen Hügeln. Für mich klingt das heute a∑ektiert, viel-
leicht war es das auch, ich weiß es nicht mehr. Ich sah, wie
Daniel Stufe für Stufe die vierte Querstange passierte und
sich dabei an dem Gitterwerk festhielt. Ich ignorierte die
Stufen und zog mich am Gitter hoch. Jetzt waren wir beide
über 30 Meter hoch. Ich erkannte in der Ferne weitere Häu-
ser oder ihre hellen Fenster und eine Kirche, die im Flutlicht
gespensterha∫ grünlich leuchtete. Ich fragte Daniel, ob er
Lust hätte, auf den Kirchturm zu steigen. Irgendwann mal?
An einem Abend ohne Flutlicht?

Von der Brücke her kam ein Mann über das Feld. Es war
Guy Wharton, wir waren uns schon ein- oder zweimal be-
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gegnet. Er wohnte am anderen Flußufer, war noch ziemlich
jung, wenn auch älter als wir, und alles Land hier herum ge-
hörte ihm. Sein Großvater war der Mann gewesen, der die
Entschädigung für die Überlandleitung dafür verwendet
hatte, mit seinem Liebhaber durchzubrennen, aber den
Wohlstand der Familie hatte Guys Vater begründet.

»Hat er uns gesehen?« fragte Daniel.
»Weiß nicht.«
»Na, dann schnell weiter.«
Daniel war jetzt unter dem ersten Arm des Mastes. Ich

hatte gedacht, er würde von hier aus die Zigarette anzünden,
die Hand nach der untersten Leitung ausstrecken, die an den
gläsernen Isolatoren von dem Arm herunterhing, aber er
stieg höher. Ich hätte ihn zurückhalten sollen, ich dachte
daran und ließ es dann doch, wohl weil ich merkte, wieviel
Spaß er hatte. Er lachte, er rief: »Toll hier oben, Spider-
woman!«

»Hab ich dir doch gesagt!«
»Komm ein bißchen höher. Wenn ich meine Zigarette an-

gezündet habe, geb ich sie dir.«
»Komme schon.«
»Wir klettern bis ganz oben und rauchen sie zusammen.«
Er tat etwas, was ich wohl nicht gewagt hätte. Er stieg

über die Streben, zog sich hoch und stellte sich auf den un-
tersten Arm, den waagerechten Träger, an dem zwei Lei-
tungen hängen, eine auf jeder Seite. Mit der linken Hand
hielt er sich an der Senkrechtstrebe fest, mit der rechten
Hand, die Zigarette zwischen den Fingern, langte er nach
oben. »Na los!« sagte er. »Na los!«, vielleicht auch: »Fa-
mos!« – ich habe nie erfahren, was es war. Aber ich sah ihn
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deutlich und werde ihn immer so sehen wie in diesem Au-
genblick, im Zwielicht vor dem dämmerroten Himmel,
einen großen mageren Jungen in Bluejeans, der breitbeinig,
mit windgezaustem dunklen Haar, auf dem Querträger des
Mastes stand. Er lachte, wie berauscht von der Höhe, der
Himmelsnähe, war im wahrsten Sinne des Wortes obenauf.
Dann langte er zu dem zweiten Arm hoch, dem baumelnden
Isolator und dem Stromleiter.

Was jetzt geschah, hätte ich in dem bewußten Text 
nicht beschreiben können, weil mir das Wissen fehlte. Ich
wußte nicht, was passiert war, aber jetzt weiß ich es. Wenn
400 000 Volt von einer Freileitung auf einen Menschen über-
springen, der auf dem Mast steht, kommt es zu einer Explo-
sion. Vielleicht nur zu einer kleinen Explosion, aber laut ge-
nug und hell genug, um einem angst zu machen. Es ist, als
wenn ein Feuerball das Opfer verschlingt. Um jetzt doch
mal technisch zu werden: Es ist nicht die Spannung, die
durch den Körper ¬ießt, sondern der Strom. Die automati-
schen Schutzvorrichtungen der Unterstationen an beiden
Enden der Leitung bemerken den geänderten Strom¬uß
und schalten den Strom aus, aber selbst wenn das im Bruch-
teil einer Sekunde geschieht, können noch 20 000 Ampere
durch den menschlichen Körper ¬ießen.

Daniels Körper. Der Blitz war grell und der Knall wie ein
Bombeneinschlag. Ich glaube nicht, daß er geschrien hat.
Die Wucht der Elektrizität schleuderte ihn vom Mast, aber
er stürzte nicht in die Tiefe, sondern ver⁄ng sich in dem rau-
tenförmigen Gitterwerk, mit einem Knie hing er von einer
Strebe, das andere Bein baumelte frei in der Lu∫. Ich packte
ihn am Gürtel und hielt ihn fest. Halb sitzend hing er jetzt
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mit dem Rücken zu mir, mit dem Kopf nach unten und
schla∑ schwingenden Armen, im Gitter.

Ich rief um Hilfe, so laut ich konnte. »Hel∫ mir!« schrie
ich. »Hel∫ mir doch!« Ich weiß nicht, wie lange ich schon
geschrien hatte, als Guy über das Feld gerannt kam. Daß es
Guy war, nahm ich in diesem Moment kaum wahr. Er sah
uns und rief: »Halt ihn fest, ich hole Hilfe!« und rannte zu
seinem Wagen, der auf der Straße stand. Autotelefone waren
damals noch nicht allzu verbreitet, aber er hatte eins. Ich re-
dete auf Daniel ein, es sei alles in Ordnung, die Hilfe sei un-
terwegs, ein Krankenwagen würde kommen, sie würden ihn
herunterholen. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Es tut mir so
leid.« Schon in diesem Augenblick sagte ich das. Ich wartete
verzweifelt auf ein Wort von ihm. Da wußte ich noch nicht,
daß er nicht mehr sprechen konnte, daß er nie mehr spre-
chen würde.

Für mich war es wohl gut, daß ich erst viel später erfuhr,
was sich in einem menschlichen Körper abspielt, durch den
so viele Ampere ¬ießen. Er wird gründlich gekocht, von in-
nen nach außen, mit tiefen, ausgedehnten Verbrennungen,
häu⁄g bis auf die Knochen. Eine unerfreuliche Vorstellung,
bei der man besser nicht verweilt. Ein ruppiger Arzt, der
mich o∑enbar haßte und in mir die Schuldige sah, verglich
im Krankenhaus den Vorgang mit dem, was die Mikrowelle
mit Fleisch macht.

Es ist ein gewisser Trost, daß das Unfallopfer auf dem
Mast höchstwahrscheinlich nichts spürt. Es erleidet einen
massiven Schock, der die Nervenenden zerstört. Meist tritt
im Krankenhaus der Tod durch eine Sekundärinfektion
oder Organversagen ein. Das Körpergewicht ist infolge des
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durch die Verbrennungen verursachten Flüssigkeitsverlustes
stark reduziert. Manche Menschen überleben so einen
Stromschlag, meist aber bleiben sie dann ihr Leben lang In-
validen.

Daniel überlebte ihn nicht. Ich dachte mir, daß er viel-
leicht schon tot war, während ich ihn am Gürtel festhielt. Er
fühlte sich schwer und leblos an. Durch die Fingerknöchel
spürte ich Wärme in seinem Körper. Wenn er tot wäre –
würde er sich dann noch warm anfühlen? Aber ich verstand
ja nichts von diesen Dingen, ich war ahnungslos. Dann hörte
ich ein harsches, wimmerndes Stöhnen, ein Geräusch, das
mir noch jahrelang in den Ohren klingen sollte, ich höre es
noch immer in Augenblicken der Stille und in meinen Träu-
men. Nachts hält mein Mann mich fest, wenn ich weine und
zittere und einen leisen Klagelaut ausstoße wie damals Da-
niel, ehe ihn ein blasiges Rasseln in der Kehle zum Schwei-
gen brachte. Das war wohl das Leben, das seinen Körper
verließ.

Es war fast dunkel. Auf den Hängen um uns herum
brannte Licht in den Häusern. Ich stellte mir die Menschen
in diesen Häusern vor, die nichts von uns wußten, die nicht
wußten, was passiert war, wie wir dort hingen, die einen
ganz gewöhnlichen Abend mit Essen, Fernsehen, Reden
verbrachten. In dem nächstgelegenen Haus saßen Mum und
Dad, auch sie ahnungslos, aber nicht mehr lange. Die Strei-
fenwagen der Polizei, die Krankenwagen und die Fahrzeuge
der Verbundnetzgesellscha∫ – alle würden mit aufgeblende-
ten Scheinwerfern fahren, die Eltern würden sie die Straße
vom Dorf her kommen sehen.

Die Zeit verging. Wieviel Zeit? Ich weiß es nicht, ich habe
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nie gefragt, und gesagt hat es mir niemand. Vielleicht waren
es Minuten, vielleicht war es eine halbe Stunde. Mein Gri∑
lockerte sich, Daniel sank tiefer, sein Körper ⁄el kra∫los in
sich zusammen, er zog mich mit nach unten. So muß es auf
dem Streckbett sein, wenn der Folterknecht die Schrauben
fester anzieht. Meine Arme waren so weit gestreckt, daß 
sie aus den Gelenken zu springen drohten. Daniels Bein
rutschte von der Strebe, ich konnte nichts dagegen machen.
Er hing jetzt da wie ein Sack, wie ein Tierkadaver am Ha-
ken, aber es waren meine Hände, die ihn am Haken hatten,
und ich hielt es nicht mehr aus. Es tat unheimlich weh, der
Schmerz schoß von den Schultern in ruckartigen Wellen
über meinen Rücken und brannte sich in mein Hirn. Auch
mein Körper war verkrümmt, mein Kopf drückte sich an
Daniels Rücken, und er rutschte immer weiter nach unten,
ich würde loslassen müssen. Die Unterarme auf eine Strebe
stützend, um nicht selbst zu fallen, ö∑nete ich die Hände, ich
konnte ihn nicht mehr halten.

Er stürzte, ohne den Mast zu berühren, geradewegs nach
unten, tiefer, immer tiefer, mit einer leichten Drehung, die
Arme ausgebreitet wie Flügel. Das Gras nahm ihn geräusch-
los auf, und da lag er, Arme und Beine von sich gestreckt, als
die Scheinwerferkegel hinter der Kurve auftauchten. Gott-
lob gab er keinen Laut mehr von sich. Er war tot.


