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Meine erste Kletterpartie ging auf einen Baum. Ulmen,
hatte mir ein alter Mann aus unserem Dorf gesagt, seien am
giinstigsten zum Klettern, weil bei ihnen kleinere Aste und
Zweige direkt aus dem Stamm wachsen, an denen man Halt
findet. Doch das Ulmensterben hatte schon vor meiner Ge-
burt eingesetzt, und als ich zehn war, hatte der hollindische
Ulmenpilz, ein Schlauchpilz, simtliche Ulmen abgewtirgt.
Der erste Baum, auf den ich stieg, war eine Eiche, dann
nahm ich mir Roflkastanien und Linden vor und wieder
Eichen. Eschen sind schwierig, weil sie — das genaue Gegen-
teil von Ulmen — am unteren Teil des Stamms iiberhaupt
keine kleinen Zweige oder Aste haben. Mehr oder minder
gilt das auch fiir Buchen und die Tarnanzugbiume, wie ich
die Platanen taufte, als ich nach London kam.

Mit zwolf war ich zum erstenmal auf einen Hochspan-
nungsmast geklettert. Beim erstenmal stieg ich nur bis zur
ersten Querstrebe; die ein Stlick hoher an den senkrechten
Streben angebrachten Klettersperren schiichterten mich ein.
Damals war der Drahtschneider noch nicht wie selbstver-
standlich Teil meiner Ausriistung. Ich stellte mich auf die
Querstrebe und las, was in Druckbuchstaben auf dem klei-
nen rechteckigen gelben Schild stand: »Lebensgefahr! Be-
treten verboten!« Mit zwolf glaubst du nicht, daf§ das Leben
gefihrlich sein kann, oder du denkst, daf} solche Warnungen
allenfalls etwas fiir alte Leute sind und fiir dich und deine
Freunde nicht gelten.

Was ein Hochspannungsmast ist, weify wohl jeder in etwa,
aber fir viele, ja fir die meisten Leute sind Hochspan-



nungsmaste ein Anblick, der das Auge beleidigt, so dafl sie
am liebsten tun, als wiren die Maste gar nicht da. Deshalb
will ich hier einen typischen Hochspannungsmast beschrei-
ben und auch kurz etwas zur Geschichte der Uberlandlei-
tungen sagen. Ich werde zumindest versuchen, nicht zu
technisch zu werden — aber ich komme nun mal aus der
Elektrobranche!

Die ersten Hochspannungsmaste fiir Uberlandleitungen
wurden hierzulande von der staatlichen Elektrizititsgesell-
schaft Ende der zwanziger und Anfang der dreifliger Jahre
aufgestellt, aber die damals fiir das 132 coo-Volt-Netz be-
stimmten Maste waren viel kleiner als die, die wir heute ha-
ben. Sie sahen vermutlich so aus wie in dem Vers von Ste-
phen Spender in einem der zwei Gedichte, die ich kenne, wir

mufdten es in der Schule lernen:

Die kleinen Hiigel hoch steht nun

Beton, der schwarze Drahte mit sich schleift,
Hochspannungsmaste sind die Sdulen,

nackt gleich Riesenmidchen, die

ohne Geheimnis sind.

Die heutigen Maste sehen nicht aus wie nackte Madchen, ich
kann mir auch nicht vorstellen, daf} sie damals so ausgesehen
haben. Sie sehen aus wie Insekten, und zwar wie Insekten
aus der Familie der Zikaden oder Grillen.

»Ein Insekt hat sechs Beine«, sagte Daniel, »und der
Hochspannungsmast auch. Er ist eine Heuschrecke, die quer
tiber die Felder springt.«

Genaugenommen haben Masten sechs Arme, von deren



Enden Isolatoren herunterhingen, die die Leitungen tragen,
und sie stehen aufrecht, als ob sie gerade zu einem hohen
Sprung ansetzen wiirden. Die Hingeisolatoren dhneln den
Heuschreckenbeinen, und auch der Kopf ist klein wie bei
einem Insekt und fiir manche Leute — nicht fiir mich! -
ziemlich hallich. Ich liebte die Hochspannungsmaste, liebte
sie mehr als Baume oder Kirchtiirme oder anderes, was hoch
in den Himmel ragt, ich liebte ihre Macht und Stirke und
ihre Gefahrlichkeit.

Die Fundamente eines Mastes konnen bis zu drei Meter
in den Boden gehen und sind aus Beton, wihrend die Ma-
sten selbst aus Stahl sind, einem Gitterwerk aus Stahlstre-
ben, das unten breit ist und nach oben hin spitz zulduft wie
der Eiffelturm, die grofien fiir 400 coo Volt sind tiber 50 Me-
ter hoch. Die Freileitung, die gleich neben unserem Haus
quer Uber ein Feld geht, wurde Ende der fiinfziger Jahre in-
stalliert, um den Strom vom Kernkraftwerk Sizewell an der
Ostkiiste —das man, wie ich spiter feststellte, vom Landhaus
der Silvermans aus gerade noch erkennen kann — nach Essex
und Hertfordshire zu transportieren. Das sind die groflen
Maste fir die hochste Voltzahl. Die Verbundnetzgesell-
schaft, der National Grid, hat dem Mann, dem das Feld ge-
hort, fir die Erlaubnis, die Masten aufzustellen, ziemlich
viel Geld gezahlt, und man erzahlt sich, das hatte es ihm er-
moglicht, seine Frau zu verlassen und mit einem Mann zu-
sammenzuziehen, den er seit Jahren liebte.

Der Strom wird durch Seile oder Leitungen transportiert,
die unterhalb der Masten in Vierer- oder Zweieranordnung
gespannt sind, das heiflt, zwei oder vier Seile hingen unter
jedem Arm und werden tber die ganze Spannweite zwi-



schen den Masten in regelmifligen Abstinden durch Ab-
standshalter auseinandergehalten. Die Porzellan- oder Glas-
scheibensitze, die von den Armen herunterhingen, sind die
Isolatoren, die verhindern, daff der Strom durch den Mast
zur Erde flieffit. Das alles weify ich inzwischen. Damals
wuflte ich es nicht. Mit vierzehn hatte ich allerdings ein
Buch iiber die Ausbildung von Elektrikern fiir die Arbeit an
stromfihrenden Drihten gelesen. Es schien nicht weiter
schwierig zu sein, man mufSte sich wohl nur ein bifichen vor-
sehen. In dem Buch stand eine Geschichte iiber einen Mann,
der ein Wegbereiter fiir die Arbeit an stromfiihrenden Uber-
tragungsleitungen war und sich in einem Stahlgitterkifig zu
der Leitung hatte hochziehen lassen. Dieser Kifig ist der
springende Punkt, wie man noch sehen wird. Er hatte sich
aus dem Kifig gelehnt und sich an dem Strom seine Zigarre
angeziindet. Was er gekonnt hat, sagte ich mir, kann ich
auch, dumm nur, daf} ich nicht rauchte. Im Jahr darauf fing
ich mit dem Rauchen an.

Fast alle Hochspannungsmaste haben — etwa in Kopthohe
vom Boden aus gerechnet — Klettersperren, damit niemand
an ihnen hochsteigen kann. Manche davon sind wie ein
Flechtwerk aus ineinander verschlungenem Stacheldraht,
andere sehen eher aus wie um die Senkrechtstreben ge-
wickelte Riischen. Daniel sagte, die Maste hitten Strumpf-
bander aus Stacheldraht, und daran sehe man doch, daf} es
wirklich Madchen seien wie in dem Gedicht, aber wo er mal
richtige Strumpfbander zu Gesicht bekommen hat, weif} ich
nicht. Wenn einer wirklich an einem Mast hochsteigen will,
hilt ihn so eine Sperre nicht auf.

An den meisten hohen Hochspannungsmasten sind vier



Quertrager mit kreuzweise angeordnetem Gestinge dazwi-
schen. Dartiber ist nur Gitterwerk bis zur Spitze, die eine
Dreiecks- oder Pentaederform hat. Auf halber Hohe gehen
waagerecht die ersten Arme ab, knapp unterhalb der Spitze
die letzten. Als ich Daniel kennenlernte, hatte ich alle Maste
auf dem Feld bis zu den untersten Armen bestiegen, dazu
war ich entweder dem Stacheldraht mit einem Drahtschnei-
der zu Leibe geriickt oder war spiter, als ich mehr Ubung
hatte, innerhalb der Sperre hochgeklettert. Manchmal sah
ich, wie die Leute von der Verbundnetzgesellschaft in ithrem
weiflen Van vorfuhren, um die Klettersperren zu reparieren,
die ich demoliert hatte. Unbegreiflich, dieser Vandalismus,
sagten Mum und Dad, was sind das fiir Menschen, die sich
an den Klettersperren von Hochspannungsmasten vergrei-
fen, blinde, boswillige Zerstorungswut von irgendeinem
Schwachsinnigen sei das, der sich an der Gesellschaft richen
wolle. Niemand hat je erfahren, daf ich es war, niemand hat
mich, soweit ich weiff, auf den Masten gesehen. Viele Leute
sehen wie gesagt Hochspannungsmaste gar nicht, blenden
sie unbewuflt aus ihrer Wahrnehmung aus, weil sie fir die
meisten Betrachter so hiflich sind, wie Spender sie darge-
stellt hat, Schandflecke in der Landschaft. Und deshalb war
ich offenbar bei meinen Klettertouren genauso unsichtbar
wie der stihlerne Turm, auf dem ich gerade herumstieg.



Daniel ging mit mir in die Schule. Es war eine Art Gesamt-
schule, die ich besuchte, seit ich elf war. Er kam mit drei-
zehn, als seine Eltern aus Norfolk herzogen. Er war jlinger
als ich, aber nicht so erheblich viel jlinger, wie behauptet
wurde, als er tot war. Ich war im Februar siebzehn gewor-
den, und er hatte im November seinen siebzehnten Ge-
burtstag gefeiert. Im Oktober stiegen wir auf den Mast.

Hierzulande darf man mit sechzehn ein Motorrad fahren.
Daniel und ich gondelten auf seiner Motoguzzi kreuz und
quer durch Londons Auflenbezirke und die angrenzenden
Grafschaften. Unseren Eltern war die Maschine ein Dorn im
Auge. Mr. und Mrs. Fleetwood wurden nicht miide zu ver-
kiinden, daf} sie es bereuten, ihm das Motorrad nicht glatt-
weg verboten zu haben, jetzt sei es zu spit, und meine El-
tern erklirten mit schoner Regelmifligkeit, wenn Daniel
und ich zusammen wegfuhren, das sei nun aber wirklich das
letzte Mal, Dad wiirde ein Machtwort sprechen, das miisse
aufhoren. Alle vier sagten sie zu wiederholten Malen, dieses
Motorrad wiirde noch unser Tod sein, in ihrer Jugend sei das
noch etwas anderes gewesen, aber heutzutage, bei dem dich-
ten Verkehr und mit den vielen Containertrucks auf den
Straflen, sei ein Motorrad einfach zu gefihrlich. Die Ma-
schine wirde uns das Leben kosten, und es sei nicht recht,
dafd sie sich unseretwegen so viele Sorgen machen miifiten.
Wenn das keine Ironie des Schicksals war... Wir sind mit
dem Motorrad nie gestlirzt, haben nie einen Unfall gebaut,
hatten nicht mal einen Beinahzusammenstof3. Erst auf dem
Mast holte das Unheil uns ein.

In jenem Sommer liebten wir uns auf den Feldern und hin

und wieder, wenn seine oder meine Eltern nicht zu Hause



waren, auch in einem Bett, aber das waren seltene Glicks-
talle. Die Eltern eines Madchens, das ich kannte, hatten
nichts dagegen, dafl ihr Freund bei ihr im Bett schlief. Das
erzahlte ich zu Hause, ich erzahlte es meiner Mutter, und die
erzahlte es Dad. Im Grunde wuflte ich wohl, daf} so was bei
uns nicht méglich wire, aber es konnte trotzdem nicht scha-
den, sie behutsam vorzubereiten, uns den Weg zu ebnen. Ich
verlangte ja gar nicht, daf} sie uns jetzt schon als Liebespaar
akzeptierten, aber in einer nicht allzu fernen Zukunft, in ein,
zwel Jahren vielleicht... Ich ging nattirlich davon aus, daff es
diese Zukunft fiir uns geben wiirde.

Sie waren sehr schockiert iiber das Verhalten des Mad-
chens, dessen Eltern es zulieflen, daf$ sie das Lager mit ithrem
Freund teilte. Mum und Dad waren in den sechziger Jahren
grofy geworden, den wilden Jahren, wie man nicht mude
wurde, uns zu versichern, einer Zeit der Ziigellosigkeit und
Promiskuitat, der sexuellen Revolution. Falls das stimmte,
war es an meinen Eltern vorbeigegangen. Oder aber sie hat-
ten das, was damals war, ein fiir allemal abgehakt und ver-
gessen. Auflerdem habe ich festgestellt, dafy das, was Eltern
damals recht war, ihren Kindern heute noch lange nicht bil-
lig sein darf. Erst nach Daniels Tod habe ich ihnen erzihlt,
daf§ wir uns geliebt hatten, daf§ wir ein Liebespaar gewesen
waren, aber ich glaube, das haben sie mir gar nicht abge-
nommen. Einem verantwortungslosen Geschopf wie mir,
fanden sie, brauchte man iiberhaupt nichts mehr zu glauben.
Aber wir haben uns wirklich geliebt. Wir waren genauso
verliebt wie meine Eltern, als sie geheiratet haben. Unsere
Liebe wire doch nicht von Bestand gewesen, sagten sie, und
damit hatten sie wahrscheinlich recht. War ihre Liebe von



Bestand gewesen? Ich merkte nichts davon. Aber was weif$
ich schon? Nur daf ich ihn in den Tod geschickt habe.

Es ntitzt nichts, zu sagen, dafl ich es nicht gewollt habe.
Ich konnte schliefflich lesen, was mit schwarzen Buchstaben
auf dem gelben Schild stand: Lebensgefahr. Ich hatte samt-
liche Masten auf dem Feld bestiegen — aber nur bis zu dem
untersten Arm, der die Stromleiter trigt. Warum also? Weil
ich ihn liebte. Weil er mich liebte und von mir noch mehr be-
wundert werden wollte, als ich es schon tat. Spiderwoman
nannte er mich. Wenn er mir beim Klettern zusah, rief er:
»Ich hab dich schrecklich lieb, Spiderwoman.«

Und so fing der Text an, den ich dariiber geschrieben
habe:

Uber das Feld marschierend, in dem Daniel und Clodagh
lagen, wie mit Bandern breitbeinig aneinandergebunden,
trug die Mastenreibe thre schwere Last schwarzer Seile. Sie
querte das sattgriin und graubraun hingebreitete Land, den
beidseitig von Erlen gesiumten FlufS und stieg auf der an-
deren Seite hoch, wo sich eine Gruppe weifSer Hauser zu-
sammenkuschelte und eine weifSe StrafSe sich den Hang em-
porschlangelte und dabinter verschwand. ..

Ziemlich schlimm, nicht? Es klang allzusehr nach einem
vielversprechenden Oberstufenaufsatz. Vielleicht war der
Text gut genug fiir die Therapeutin gewesen, aber jetzt ist er
nicht mehr gut genug fiir mich oder andere. Ich habe wohl
das, was ich wirklich empfand, meinen Schmerz und meine
Reue, unter der Schilderung von griinen Fluren und kusche-
ligen Hausern versteckt. Die Realitit war anders. Hier ist
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Er wollte auf den Mast. Nicht, weil ich es thm als Mutprobe
oder — wie vielleicht manch anderes Madchen — als Liebes-
beweis abverlangt hitte. Allerdings hatte ich ihm von dem
Mann erzihlt, der sich seine Zigarre an der stromfithrenden
Leitung angeziindet hatte, und danach war er wild ent-
schlossen, es ithm gleichzutun. Mit einer Zigarette.

»Ich konnte meine Zigarette an dem Stromleiter auf hal-
ber Hohe anziinden«, sagte er, »und sie dann ganz oben rau-
chen.«

»Ich komme dir dann gleich nach.«

Ein leises Frosteln iiberlief ihn, hatte ich geschrieben.
Nicht nur, weil es ihm lieber gewesen wire, wenn sie unten
gewartet und zugesehen hitte, wie er sich die Zigarette an
dem Stromleiter anziindete, sondern auch, weil er sich zum
ersten Mal fiir sie verantwortlich fiiblte. Sie hatte gesagt, dafs
sie ihn liebte, und dadurch war sie in seine Obhut gegeben,
wurde er zu threm Hiiter.

War es so? Oder habe ich damit nur ihm den Schwarzen
Peter zugespielt?

Die Sonne war gerade erst untergegangen. Er meinte,
noch nie einen so roten Himmel gesehen zu haben, die Wol-
ken waren purpurn, das klare Himmelsblan hatte sich in
flammendes Gold verwandelt.

»Dann will ich mal los, ebe es dunkel wird«, sagte er.

Er legte eine Hand an eine der Stahlschrigen. Zum
erstenmal beriibrte er einen Hochspannungsmast, er hatte
gedacht, der Stahl ware heif$ oder zumindest warm, aber er
fafSte sich kiihl an. Wieder sah er auf. »Da sind ja FufSstiit-
zen.«
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Die Stufen! Sie stehen in engem Abstand voneinander
rechtwinklig von einer der vier Senkrechtstreben ab und
konnen keinen anderen Zweck haben, als das Besteigen des
Mastes zu ermdglichen. Ob Daniel das von den Fufistiitzen
und dem Losgehen vor dem Dunkelwerden wirklich gesagt
hat, weif§ ich nicht mehr, aber an das, was er dann sagte, er-
innere ich mich noch. »Da gehen also wirklich Leute hoch -
wie auf einer Leiter.« Ich hitte thm sagen miissen — denn ich
wuflte es ja —, daf} kein Strom flof}, wenn sie auf den Mast
stiegen. Ich sagte thm nicht, dafy der Mann aus dem Buch in
einem Kifig gewesen war und nicht auf dem Mast gestanden
hatte. So, wie die Maste dort auf dem Feld standen, glatt, fest
und stark, wirkten sie harmlos. Man sagt sich — wenn man
sich tiberhaupt dartiber Gedanken macht —, daf} sie da nicht
stehen diirften, daf} der Staat es nicht zulassen wiirde, wenn
sie dem Menschen tatsichlich gefihrlich werden konnten.
Wir brauchten uns nur vorzusehen, Daniel und ich, dann
konnte uns nichts passieren. Und wenn wir dann wieder un-
ten waren, hatten wir den Beweis dafiir erbracht, daf} die
Maste ungefahrlich und die Leute, die die Schilder ange-
bracht hatten, einfach tiberangstlich waren.

»Hast du die Zigaretten?« fragte ich.

»In der Tasche.«

Genug zitiert. Mein Text von damals unterstellt Daniel
Gedanken und Gefiihle, tiber die ich im Grunde nichts weif}.
Zum Beispiel konnte ich nicht sagen, ob er glaubte, mir
dadurch, daf} er den Mast bestieg, seine Liebe zu beweisen,
oder ob er sich selbst beweisen wollte, daf} er keine Angst
hatte. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Eins aber wufste ich
damals so genau, wie ich es heute weif3: dafl er es unbedingt
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wollte und nicht etwa unter meinem verderblichen Einfluf}
gestanden hat, denn ich war nie das, was Guy (auf eine an-
dere Frau bezogen) eine femme fatale nannte. Aber ich hitte
ithn zuriickhalten konnen, und ich habe es nicht getan.

An diesem Mast waren als Klettersperren die von Daniel
so genannten Strumpfbiander angebracht, rischenartige Sta-
cheldrahtmanschetten an den Senkrechtstreben unmittelbar
unter der zweiten Querstange. Weil die Stufen erst weiter
oben anfingen, mufite Daniel sich auf die unterste Quer-
stange schwingen, mit den Fiflen nach einem Halt suchen
und sich nach oben ziehen. Der Mast strahlte an jenem
Nachmittag oder frithen Abend: Jede Stange, jede Strebe
glinzte in der schrig einfallenden Sonne. Bei feuchtem Wet-
ter singen die Masten, die Feuchtigkeit knistert und summt
in den Drihten, aber an jenem Tag war unser Mast blank
und trocken. Daniel stellte sich auf den Quertriger und fing
an, den Stacheldraht durchzuschneiden. Das machte er viel
ordentlicher als ich, jeden Strang knipste er einzeln durch
und bog ihn von sich weg auf die Senkrechtstrebe zu. Ich
kletterte zu ihm hoch, und als er die Sperre unschidlich ge-
macht hatte, lief§ ich ihn vorgehen. Ich las im Steigen das Le-
bensgefahr-Schild, und er las es auch, sagte aber nichts dazu.
Als ich das Schild passierte, ging die Sonne unter, ich sah zu,
wie sie hinter dem Horizont versank oder vielmehr — so soll-
ten es alle sagen, die Galileo Ehre erweisen wollen und auf
ihre bescheidene Weise etwas von Naturwissenschaften ver-
stehen — wie die Erde sich von der Sonne weg der Dunkel-
heit zuwandte.

Obgleich wir auf dem Mast noch ziemlich weit unten wa-
ren, hatten wir einen schonen Blick auf Felder und Walder,
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das Flufital und die Hinge am anderen Ufer. Die langen
Schatten waren mit der Sonne verschwunden, Dammerlicht
lag tiber dem Land, und im Westen war der Himmel matt-
rot mit schmalen schwarzen Wolkenstreifen. Das einzige
Haus in Sichtweite war unseres. Im Wohnzimmer und in
einem der Schlafzimmer brannte Licht. Inzwischen war der
Mast fiir meine Eltern praktisch nicht mehr zu erkennen,
aber sie sahen die Uberlandleitung auch am hellen Tage
nicht, sie gehorten zu denen, die sie ausblendeten und sich
das Feld so vorstellten, wie es Constable vor fast zweithun-
dert Jahren gemalt hatte — ein tief zwischen dichten saftig-
griinen Hecken liegendes, von windverwehten Baumen be-
standenes Wiesenstuck.

Daniel arbeitete sich auf den Stufen bis zu dem dritten
waagerechten Stiick vor, wo der Mast merklich schmaler
wird, und ich folgte ihm. In meinem Text heifdt es, dafl der
Himmel sich violett farbte und ein einsamer heller Stern auf-
gegangen war, ein klares weifles Piinktchen hoch iiber den
fernen Hiigeln. Fir mich klingt das heute affektiert, viel-
leicht war es das auch, ich weifl es nicht mehr. Ich sah, wie
Daniel Stufe fiir Stufe die vierte Querstange passierte und
sich dabei an dem Gitterwerk festhielt. Ich ignorierte die
Stufen und zog mich am Gitter hoch. Jetzt waren wir beide
iber 30 Meter hoch. Ich erkannte in der Ferne weitere Hiu-
ser oder ihre hellen Fenster und eine Kirche, die im Flutlicht
gespensterhaft griinlich leuchtete. Ich fragte Daniel, ob er
Lust hitte, auf den Kirchturm zu steigen. Irgendwann mal?
An einem Abend ohne Flutlicht?

Von der Briicke her kam ein Mann tiber das Feld. Es war
Guy Wharton, wir waren uns schon ein- oder zweimal be-
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gegnet. Er wohnte am anderen Fluflufer, war noch ziemlich
jung, wenn auch dlter als wir, und alles Land hier herum ge-
horte thm. Sein Grofivater war der Mann gewesen, der die
Entschidigung fiir die Uberlandleitung dafiir verwendet
hatte, mit seinem Liebhaber durchzubrennen, aber den
Wohlstand der Familie hatte Guys Vater begriindet.

»Hat er uns gesehen?« fragte Daniel.

»Weify nicht.«

»Na, dann schnell weiter.«

Daniel war jetzt unter dem ersten Arm des Mastes. Ich
hatte gedacht, er wiirde von hier aus die Zigarette anziinden,
die Hand nach der untersten Leitung ausstrecken, die an den
glasernen Isolatoren von dem Arm herunterhing, aber er
stieg hoher. Ich hitte thn zuriickhalten sollen, ich dachte
daran und lief} es dann doch, wohl weil ich merkte, wieviel
Spaf} er hatte. Er lachte, er rief: »Toll hier oben, Spider-
woman!«

»Hab ich dir doch gesagt!«

»Komm ein bifSchen héher. Wenn ich meine Zigarette an-
geziindet habe, geb ich sie dir.«

»Komme schon.«

»Wir klettern bis ganz oben und rauchen sie zusammen.«

Er tat etwas, was ich wohl nicht gewagt hitte. Er stieg
liber die Streben, zog sich hoch und stellte sich auf den un-
tersten Arm, den waagerechten Triger, an dem zwei Lei-
tungen hingen, eine auf jeder Seite. Mit der linken Hand
hielt er sich an der Senkrechtstrebe fest, mit der rechten
Hand, die Zigarette zwischen den Fingern, langte er nach
oben. »Na los!« sagte er. »Na los!«, vielleicht auch: »Fa-
mos!« — ich habe nie erfahren, was es war. Aber ich sah ithn
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deutlich und werde ithn immer so sehen wie in diesem Au-
genblick, im Zwielicht vor dem dimmerroten Himmel,
einen groflen mageren Jungen in Bluejeans, der breitbeinig,
mit windgezaustem dunklen Haar, auf dem Quertriger des
Mastes stand. Er lachte, wie berauscht von der Hohe, der
Himmelsnihe, war im wahrsten Sinne des Wortes obenauf.
Dann langte er zu dem zweiten Arm hoch, dem baumelnden
Isolator und dem Stromleiter.

Was jetzt geschah, hitte ich in dem bewufiten Text
nicht beschreiben konnen, weil mir das Wissen fehlte. Ich
wuflte nicht, was passiert war, aber jetzt weifl ich es. Wenn
400 000 Volt von einer Freileitung auf einen Menschen tiber-
springen, der auf dem Mast steht, kommt es zu einer Explo-
sion. Vielleicht nur zu einer kleinen Explosion, aber laut ge-
nug und hell genug, um einem angst zu machen. Es ist, als
wenn ein Feuerball das Opfer verschlingt. Um jetzt doch
mal technisch zu werden: Es ist nicht die Spannung, die
durch den Korper fliefit, sondern der Strom. Die automati-
schen Schutzvorrichtungen der Unterstationen an beiden
Enden der Leitung bemerken den geinderten Stromflufl
und schalten den Strom aus, aber selbst wenn das im Bruch-
teil einer Sekunde geschieht, kénnen noch 20 coo Ampere
durch den menschlichen Korper flieflen.

Daniels Korper. Der Blitz war grell und der Knall wie ein
Bombeneinschlag. Ich glaube nicht, dafl er geschrien hat.
Die Wucht der Elektrizitit schleuderte thn vom Mast, aber
er stiirzte nicht in die Tiefe, sondern verfing sich in dem rau-
tenformigen Gitterwerk, mit einem Knie hing er von einer
Strebe, das andere Bein baumelte frei in der Luft. Ich packte
thn am Giirtel und hielt ihn fest. Halb sitzend hing er jetzt
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mit dem Riicken zu mir, mit dem Kopf nach unten und
schlaff schwingenden Armen, im Gitter.

Ich rief um Hilfe, so laut ich konnte. »Helft mir!« schrie
ich. »Helft mir doch!« Ich weif§ nicht, wie lange ich schon
geschrien hatte, als Guy tber das Feld gerannt kam. Daf} es
Guy war, nahm ich in diesem Moment kaum wahr. Er sah
uns und rief: »Halt 1hn fest, ich hole Hilfe!« und rannte zu
seinem Wagen, der auf der Strafle stand. Autotelefone waren
damals noch nicht allzu verbreitet, aber er hatte eins. Ich re-
dete auf Daniel ein, es sei alles in Ordnung, die Hilfe sei un-
terwegs, ein Krankenwagen wiirde kommen, sie wiirden ithn
herunterholen. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Es tut mir so
leid.« Schon in diesem Augenblick sagte ich das. Ich wartete
verzweifelt auf ein Wort von thm. Da wuflte ich noch nicht,
daf} er nicht mehr sprechen konnte, dafl er nie mehr spre-
chen wiirde.

Fir mich war es wohl gut, dafi ich erst viel spater erfuhr,
was sich in einem menschlichen Korper abspielt, durch den
so viele Ampere flieflen. Er wird griindlich gekocht, von in-
nen nach auflen, mit tiefen, ausgedehnten Verbrennungen,
haufig bis auf die Knochen. Eine unerfreuliche Vorstellung,
bei der man besser nicht verweilt. Ein ruppiger Arzt, der
mich offenbar hafite und in mir die Schuldige sah, verglich
im Krankenhaus den Vorgang mit dem, was die Mikrowelle
mit Fleisch macht.

Es ist ein gewisser Trost, dafl das Unfallopfer auf dem
Mast hochstwahrscheinlich nichts spiirt. Es erleidet einen
massiven Schock, der die Nervenenden zerstort. Meist tritt
im Krankenhaus der Tod durch eine Sekundirinfektion

oder Organversagen ein. Das Korpergewicht ist infolge des
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durch die Verbrennungen verursachten Flissigkeitsverlustes
stark reduziert. Manche Menschen tberleben so einen
Stromschlag, meist aber bleiben sie dann ihr Leben lang In-
validen.

Daniel tberlebte 1thn nicht. Ich dachte mir, daf} er viel-
leicht schon tot war, wahrend ich thn am Giirtel festhielt. Er
fihlte sich schwer und leblos an. Durch die Fingerknochel
spurte ich Wirme in seinem Korper. Wenn er tot wire —
wirde er sich dann noch warm anfithlen? Aber ich verstand
ja nichts von diesen Dingen, ich war ahnungslos. Dann horte
ich ein harsches, wimmerndes Stohnen, ein Gerausch, das
mir noch jahrelang in den Ohren klingen sollte, ich hore es
noch immer in Augenblicken der Stille und in meinen Triu-
men. Nachts hilt mein Mann mich fest, wenn ich weine und
zittere und einen leisen Klagelaut ausstofie wie damals Da-
niel, ehe ihn ein blasiges Rasseln in der Kehle zum Schwei-
gen brachte. Das war wohl das Leben, das seinen Korper
verlief3.

Es war fast dunkel. Auf den Hingen um uns herum
brannte Licht in den Hausern. Ich stellte mir die Menschen
in diesen Hausern vor, die nichts von uns wuflten, die nicht
wuflten, was passiert war, wie wir dort hingen, die einen
ganz gewOhnlichen Abend mit Essen, Fernsehen, Reden
verbrachten. In dem nichstgelegenen Haus saffen Mum und
Dad, auch sie ahnungslos, aber nicht mehr lange. Die Strei-
fenwagen der Polizei, die Krankenwagen und die Fahrzeuge
der Verbundnetzgesellschaft — alle wiirden mit aufgeblende-
ten Scheinwerfern fahren, die Eltern wiirden sie die Strafle
vom Dorf her kommen sehen.

Die Zeit verging. Wieviel Zeit? Ich weifd es nicht, ich habe
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nie gefragt, und gesagt hat es mir niemand. Vielleicht waren
es Minuten, vielleicht war es eine halbe Stunde. Mein Griff
lockerte sich, Daniel sank tiefer, sein Korper fiel kraftlos in
sich zusammen, er zog mich mit nach unten. So muf} es auf
dem Streckbett sein, wenn der Folterknecht die Schrauben
fester anzieht. Meine Arme waren so weit gestreckt, dafl
sie aus den Gelenken zu springen drohten. Daniels Bein
rutschte von der Strebe, ich konnte nichts dagegen machen.
Er hing jetzt da wie ein Sack, wie ein Tierkadaver am Ha-
ken, aber es waren meine Hiande, die thn am Haken hatten,
und ich hielt es nicht mehr aus. Es tat unheimlich weh, der
Schmerz schofy von den Schultern in ruckartigen Wellen
tiber meinen Riicken und brannte sich in mein Hirn. Auch
mein Korper war verkriimmt, mein Kopf driickte sich an
Daniels Riicken, und er rutschte immer weiter nach unten,
ich wiirde loslassen miissen. Die Unterarme auf eine Strebe
stiitzend, um nicht selbst zu fallen, 6ffnete ich die Hande, ich
konnte ihn nicht mehr halten.

Er stlirzte, ohne den Mast zu bertihren, geradewegs nach
unten, tiefer, immer tiefer, mit einer leichten Drehung, die
Arme ausgebreitet wie Fliigel. Das Gras nahm ihn gerdusch-
los auf, und da lag er, Arme und Beine von sich gestreckt, als
die Scheinwerferkegel hinter der Kurve auftauchten. Gott-
lob gab er keinen Laut mehr von sich. Er war tot.



