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Is der israelische Botschafter sie benachrichtigte, war
bereits ein Tag vergangen. Genau genommen waren
sogar schon zwei Tage verstrichen. Am ersten hatte seine
Tochter noch nicht als vermisst gegolten, und niemand
hatte Alarm geschlagen.

Am Morgen des zweiten Tages wurden Himmel und
Holle in Bewegung gesetzt. Rettungsdienste, Spirhunde
und ein Hubschrauber durchkimmten die Negev-Wiiste,
wie er spater erfuhr. Am Ende dieses Tages erhielt Jaap den
Anruf der israelischen Botschaft. Im Lauf des Abends folg-
ten weitere Telefonate mit genaueren Informationen. Die
Botschaft organisierte Flugtickets. Am dritten Tag saflen
Jaap und Nicole in der Business Class einer El-Al-Maschine
nach Tel Aviv. Obwohl die breiten Armlehnen sie trennten,
waren sich Jaap und Nicole fiir kurze Zeit naher als in den
letzten Jahren ihrer verkiimmerten Ehe. Sie schliefen schon
seit geraumer Zeit in getrennten Schlafzimmern.

Nicole hatte auf seiner Station gearbeitet; sie war eine der
attraktivsten Frauen dort gewesen, und Jaap schlief mit ihr,
wie er es auch mit anderen Krankenschwestern tat. Als sie
ihm eroffnete, dass sie von ihm schwanger war, war Jaap
achtunddreiflig, Nicole achtundzwanzig.



Zuerst war er sauer, weil sie die Pille vergessen hatte;
dann vermutete er, dass sie es absichtlich getan hatte, denn
er war der Hauptgewinn der Abteilung: ledig, schlank, Ver-
fuhrerblick, wenn er es darauf anlegte, und Geld wie Heu.
Vielleicht, dachte er dann aber irgendwann, war es an der
Zeit, Vater zu werden, und er sollte dies wie ein Naturgesetz
akzeptieren, auch wenn er Nicole nie als Lebenspartnerin in
Betracht gezogen hatte und es andere Krankenschwestern
gab, die er fir geeigneter gehalten hitte. In puncto Abtrei-
bung dachte er konservativ, was Nicole wusste, und daher
lief ihm die Schwangerschaft keine Wahl.

Jaap kaufte fiir teures Geld eine Bruchbude an der Vecht
und lief§ sie abreiflen. Auf dem Grundstiick errichtete er
eine Villa im Stil der Landhiuser des achtzehnten Jahrhun-
derts, aber zeitgemaf3, mit einer modernen Kiiche und hin-
ter dem Wohnzimmer, in dem sie nie saflen, einem kleinen
Kino. Er hatte alles selbst entworfen. Lea war anderthalb,

als sie einzogen.

Wie konnte man Jaap am besten beschreiben? In seinen bes-
ten Jahren hatte er Al Pacino geihnelt, nur in einer hochge-
wachseneren Version. So attraktiv war er. Diesen Macho-
Look hatte er seit seiner Jugend, aber dem Zahn der Zeit
hielt er nicht stand. Je dlter Jaap wurde, desto mehr schwebte
Al von ihm weg. Nach dem Verschwinden seiner Tochter
war nichts mehr von ihm tbrig. Pacino und Glatze vertra-
gen sich nicht.

Und Nicole? Wollte man sie mit einer Bertihmtheit ver-
gleichen, dann hitte man ihr im besten Licht, in den besten
Tagen ihrer besten Jahre, also vor ihrer Heirat mit Jaap, eine
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gewisse Ahnlichkeit mit der Singerin Blondie bescheinigen
konnen — breite Wangenknochen, blondes Haar, griine Au-
gen, die gleiche sinnliche Ausstrahlung. Doch die musste
sich Nicole hart erarbeiten. Bevor sie das erste Mal mit Jaap
ins Bett ging, hatte sie monatelang im Fitnessstudio ge-
schwitzt und mit verschiedenen Schminktechniken, Frisu-
ren und Kleidungsstilen an dem »Typ« gearbeitet, auf den
er stand. »Der gehort mir«, hatte sie befreundete Kollegin-
nen wissen lassen.

Hatten Jaap und Nicole wirklich Ahnlichkeit mit diesen
Promis? Auf der Station glaubte man es, und Nicole fiihlte
sich geschmeichelt.

»Alle finden, dass du wie Al Pacino aussiehst«, hatte sie
in der Zeit ihrer Schwangerschaft einmal bemerkt.

»Dieser hissliche Typ?«, hatte er geantwortet.

»Und ich, sehe ich immer noch aus wie Blondie?«, hatte
Nicole gefragt.

»Niemand sieht so aus wie dux, hatte er geantwortet.

Nicole hatte nicht daran gezweifelt, dass er das im posi-
tiven Sinne gemeint hatte. Und sie hatte recht. Doch das
sollte sich andern.

Nach Leas Verschwinden — dartiber spater mehr — musste
sich Jaap damit behelfen, unbekannte Menschen mit den
Namen von Filmstars zu etikettieren; Jaap brauchte das als
Gedichtnisstiitze, um Gesichter und Namen behalten zu
konnen. Er hatte ein absurd gutes Gedichtnis fur fast alles,
aber seit Lea fort war, konnte er sich Gesichter in Verbin-
dung mit Namen nicht mehr einprigen. Der Vergleich mit
Hollywoodstars half ihm. Er war ein grofler Kinofan, und
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an Filmgesichter konnte er sich stets einwandfrei erinnern.
Er lie bei sich im Krankenhaus Hirnscans anfertigen, aber
sie blieben ohne Befund: kein Alzheimer, kein Parkinson.
Die Unfihigkeit, sich Namen und Gesichter zu merken,
musste auf einer neurologischen Storung beruhen. Der me-
dizinische Fachausdruck lautete Prosopagnosie. Er fand
sich damit ab.

Mit der Zeit begann Nicole, Jaap auf die Nerven zu gehen.
Die tragische Erkenntnis kam ihm eines Abends bei einer
Dinnerparty mit einem befreundeten Paar, der Mann war
ein Kollege von ihm an der Amsterdamer Universititskli-
nik amc. Es war ihre schrille Stimme, die in nichts an Blon-
die erinnerte und in der ein Tremolo lag, das er schon lange
verabscheute, eigentlich von Anfang an; er horte Angstlich-
keit, Unsicherheit, Unterwiirfigkeit heraus, und er wusste,
dass seine Gereiztheit nicht nachlassen wiirde.

Als sie sich noch nicht lange kannten und der Sex okay
war, empfand er diese Stimme als erregend, weil Nicole da-
durch den Eindruck erweckte, dass sie es genoss, wenn er
sie mit Lust iiberfiel. Wenn kein Sex im Spiel war, ertrug er
diese Stimme nicht.

Von diesem Abend an sah er in erster Linie ihre Schwi-
chen, zumindest das, was er als Schwichen wahrnahm, und
begann, sie zu verachten, obwohl er sich deswegen schuldig
fuhlte. Nicole war die Mutter seiner Tochter. Er sollte sie
respektieren, sie lieben.
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Solange sie nicht sprach und er ihre hysterisch hohe
Stimme nicht horte, war alles in Ordnung. Er nahm an, dass
sie nicht wusste, dass er sie manchmal verabscheute. Dann
wiederum wurde er von Mitleid iiberwaltigt und kaufte ihr
einen Ring oder eine Uhr, kostspieliges Zeug, das sie
schitzte und mit dem sie vor Freundinnen und Bekannten
angeben konnte. Er schob das Unvermeidliche vor sich her.
Aber wie lange wiirde er es mit ihr aushalten?

Damals war eine Abtreibung fiir ihn nicht infrage ge-
kommen. Er rettete Leben und brachte keinen Tod. Und
das Leben begann fiir ihn mit der Empfangnis. Eine andere
Denkweise war ihm nicht moglich. Spiter bedauerte er
seine Geradlinigkeit; eine Abtreibung hitte diese Ehe ver-
hindern konnen. Aber dann hitte es Lea nie gegeben. Ein
Kind aus einer Ehe, die ein Fehler gewesen war.

Nicole war weder dumm noch unsensibel. Sie traute sich
kaum, in seiner Gegenwart mehr als ein paar Worte zu sa-
gen, egal zu welchem Thema. Sie furchtete seine Wutaus-
briiche, bei denen er sie mit einem einzigen Wort demiitigen
konnte, besonders in Gesellschaft anderer. Jaap vermutete,
dass Nicole wusste, dass er das manchmal absichtlich tat.
Und ihm war klar, dass Nicole wusste, dass auch Lea das
merkte. Er konnte nicht ausschlieflen, dass seine Gereizt-
heit Nicole in ein dngstliches, unsicheres Wesen verwandelt
hatte, obwohl sie versuchte, ihre Unsicherheit zu verbergen.
Oder war sie schon immer so gewesen, und es war ihm nicht
aufgefallen, als sie sich kennengelernt hatten?

Lea wuchs zu einem stillen Teenager mit nervosem Blick
heran, der Jaap an ihre Mutter erinnerte, und vermutlich er-
kannte seine Tochter die Abneigung, die er dabei empfand.
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Er schamte sich, dass er so iiber Lea dachte: O nein, hof-
fentlich wird sie nicht so wie ihre Mutter! Vielleicht war er
einfach ein Mistkerl und Flegel und hitte unverheiratet
bleiben sollen. Es war nicht gut, nicht richtig, und er machte
sich Vorwiirfe, wenn er allein war, etwa im Auto auf dem
Weg zum amc, wohin er fuhr, um Menschen zu retten und
wo er den Status eines Halbgottes innehatte. Und dann ka-
men diese Anrufe von der israelischen Botschaft.

Lea wollte zum Judentum konvertieren. Jaap war Jude, Ni-
cole nicht. Jaap war das Kind von Eltern, die den Krieg im
Versteck tiberlebt hatten, und nach der Befreiung — eine ku-
riose Bezeichnung fir diejenigen, deren Familien ausge-
16scht worden waren, sie hatten nie eine Befreiung erlebt —
waren sie zwar traumatisiert, aber den alten Traditionen
treu geblieben. Seit seinem siebten Lebensjahr hatte Jaap
Hebraisch lernen miissen, und mit dreizehn Jahren hatte er
seine Bar Mitzwa gefeiert, aber nach dem frithen Tod seines
Vaters hatte er nie wieder einen Fuff in eine Synagoge ge-
setzt.

Ein paarmal hatte er Israel besucht. Er empfand weder
Zu- noch Abneigung zu dem Land und dem, was die Juden
dort machten. Auf Geschiftsreise hatte er dort auf Ein-
ladung von Kollegen, die sein Fachwissen bei schwierigen
Operationen gut gebrauchen konnten, ausgefiillte und ent-
spannte Tage verbracht. Bei jedem Besuch hatte er mit Bar-
bara geschlafen (spiter, viel spater, dachte er: Auch wenn

14



er bei ihr keine Eselsbriicke brauchte, sie sah aus wie Pené-
lope Cruz), einer schonen, jungen Neurochirurgin argen-
tinischer Abstammung, die an seine Zimmertiir im Shera-
ton in Tel Aviv geklopft hatte, weil sie, nachdem sie einen
Nachmittag neben ihm in einem Konferenzraum gesessen
hatte, nun Sex mit ihm wollte. Bei der Konferenz hatten
sich ithre Arme absichtlich-unabsichtlich beriihrt, dann ihre
Finger, und die Blicke, die sie austauschten, brachten ihn
auf Gedanken, die er nicht hitte haben diirfen. Seine Ehe
war zerrlttet, aber er war treu. Fir ihn zihlte ein gegebenes
Wort. Aber sie war unwiderstehlich schon, und sie kiisste
ihn, noch bevor die Zimmertiir ins Schloss gefallen war.

Spiter, als es kein Thema mehr war, bedauerte Jaap, dass
er sich nicht sofort von Nicole getrennt hatte und nach Tel
Aviv zuriickgekehrt war, um Barbara aus der beschissenen
Ehe mit ihrem manisch-depressiven Mann zu befreien — ein
heldenhaftes Unterfangen. Er hatte die Moglichkeit vor
Augen und hitte etwas daraus machen konnen, aber er
hatte nichts unternommen. Der Sex mit ihr war der beste,
den er je erlebt hatte, was dramatisch klang, aber der Wahr-
heit entsprach. Bei jedem Besuch verbrachten sie eine oder
mehrere Nichte zusammen im Sheraton am Strand von Tel
Aviv. Mit ihr fiihlte er sich frei, alterslos und sogar froh-
lich. Er hielt die Affire vor Nicole geheim, und Barbara be-
schwor ihn, ithr Mann diirfe nichts erfahren.

Zehn Jahre nach Leas Geburt lebte er mit der Gewissheit,
dass er eine katastrophale Ehe aufrechterhielt. Er hitte ein
Leben mit Barbara fithren konnen, aber er musste sich ein-
gestehen, dass die Arbeit fiir ihn im Mittelpunkt stand — er
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war einer der besten Neurochirurgen der Welt—, und er lief§
die Jahre verstreichen. Nach Leas Verschwinden verwan-
delte er sich in eine glatzkopfige, geschrumpfte Version von
Al Pacino und konnte sich nicht vorstellen, dass Barbara fiir
ihn die Hiillen fallen lassen wiirde.

Jaap schiamte sich fiir das, was er im Lauf der Jahre verlo-
ren hatte: das Haar, die Jugend, die Neugier. Regelmiflig
dachte er an Barbara, und er fragte sich, ob sie auch an ihn
dachte, befiirchtete aber, dass sie es nicht tat.

Nicole, die aus einer katholischen Familie stammte, war
genauso wenig gliubig wie er. Ritselhaft, wie es manchmal
so geht: Mit dreizehn begann ihre stille Tochter, sich mit
den Traditionen ihrer jidischen Grofleltern zu beschafti-
gen, die Jaap nichts bedeuteten. Lea las die Blicher Mose,
vertiefte sich in die alte Geschichte und den Holocaust und
meldete sich bei der Liberalen Jiidischen Gemeinde in
Amsterdam, wo sie in eine Gruppe junger Midchen aufge-
nommen wurde, die als jidisch anerkannt werden wollten.
Sie alle hatten einen jiidischen Vater und waren damit so-
genannte Vaterjuden, was fiir die Rabbiner aus irgendeinem
Grund keine Bedeutung zu haben schien; sie stellten nur
dann eine Bescheinigung iiber das Judischsein aus, wenn die
Mutter Jidin war. Lea aber wollte diese Bescheinigung un-
bedingt.

Sie hatte sich vorgenommen, nach ihrem Schulabschluss
eine sogenannte Birthright-Reise nach Israel zu unterneh-
men, eine kostenlose Fahrt, durchgeftihrt von einer israeli-
schen Organisation fiir junge Juden, Vaterjuden und Grof3-
vaterjuden, die auf der Suche nach ihren Wurzeln waren.
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Lea schaffte ihren Abschluss und machte sich auf den Weg.
Dieser Drang seiner Tochter hatte Jaap befremdet, aber ir-
gendwann hatte er sich damit abgefunden. Nach der Rund-
reise wolle sie noch ein bisschen linger in Israel bleiben,
hatte sie ihrer Mutter erzdhlt. Nicole beriet sich mit Jaap,
und er war einverstanden.

Zusammen mit einem jungen Amerikaner verschwand
sie, [8ste sich in einer kalten Wiistennacht quasi in Luft auf.
Lea war achtzehn, Joshua Pollock zwanzig.

Jaap selbst hatte diesen Vergleich nie angestellt, aber Fol-
gendes lisst sich festhalten: Lea hatte Ahnlichkeit mit einer
sehr jungen Gal Gadot. Und Joshua kénnte man mit Brad-
ley Cooper in seiner jugendlichen, gut aussehenden Version
von 1995 vergleichen, als er noch Englisch und Franzosisch
studierte. Schone junge Menschen.

4

Im amc iibernahm Jaaps Team die Operationen, die er hitte
durchfiihren sollen, und nach der Ankunft in Israel wurden
er und Nicole in einem Polizeifahrzeug zu dem Ort in der
Negev-Wiiste gebracht, an dem Leas und Joshuas Sachen
gefunden worden waren.

Die jungen Leute hatten in einem B&B tibernachtet und
sich mit dem Fahrrad auf den Weg in den riesigen Krater
stidlich der Kleinstadt Mitzpe Ramon gemacht, eine Tour
von uber einer Stunde. Sie wollten zu den Ruinen der Sa-

haronim-Festung, die vor Tausenden von Jahren neben der
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einzigen Wasserstelle in der ganzen Region, den gleichna-
migen Quellen, erbaut worden war und an der Gewiirz-
route von der siidlichen arabischen Halbinsel zu den Mit-
telmeerhifen lag.

Der Ramon-Krater war ein riesiges Loch in der Sand-
und Steinwiiste am Fufle steiler Canyonwinde mit einer
Tiefe von Uber vierhundert Metern, einer Lange von vierzig
Kilometern und einer Breite von neun Kilometern. In eini-
gen Reisefithrern stand, dass der Monsterkrater die Form
eines Herzens besitze — hatte das Lea und Joshua dazu ver-
fihrt, einen Abstieg in den vierzig Kilometer langen Krater
zu wagen? Thre Kleidung, Biicher und Toilettenartikel wa-
ren im BB zurlickgeblieben.

In jener Nacht hatte Joshua einen leichten Kunststoff-
rucksack mit dem Buch The Hebrew Goddess des Anthro-
pologen Raphael Patai, vier Flaschen Wasser und ein paar
Apfeln und Bananen dabei. Dieser Rucksack und ihre Han-
dys waren an jenem zweiten hektischen Tag gefunden wor-
den. Die Mietfahrrider waren nie wieder aufgetaucht. Lea
und Joshua hatten Fotos voneinander gemacht, jung, gliick-
lich und unbeschwert.

Ein Video, das Lea aufgenommen hatte, wurde von den
fahigsten Kopfen der israelischen Armee ausgewertet.

Im hellen und zugleich geisterhaften Licht des Handys la-
chelt Joshua sie an.

»Ist das wirklich wahri«, hort man Lea sagen.

Joshua nickt.

»Und das ist bier irgendwo?«

»]ﬂ, «

18



»Aberi«, fragt sie.

»Du darfst nichts bei dir haben, auch keine Kleidung.
Total ...«

»Nackt«, sagt Lea, »aber es ist kalt.«

»So sind die Spielregeln. «

5

Einen Tag nach ihnen trafen Joshuas Eltern aus San Diego
ein. Ebenso wie Nicole und Jaap waren sie ibermiidet und
gleichzeitig vollgepumpt mit Adrenalin und tiberzeugt da-
von, dass sie so etwas nicht verdient hatten. Im Nu verbrii-
derten sich die beiden Ehepaare und teilten ihre Sorge,
Hoffnung, Wut und Angst. Samuel Pollock, ein stimmiger,
gedrungener Mann mit dichtem weiffen Haar, war mit Busi-
ness-Software reich geworden. Joyce Pollock war spindel-
diirr und trug extrem kostspielige Designerkleidung (INi-
cole musste Jaap darauf hinweisen, er hatte keinen Blick
daftir). Materiell gesehen hatten die Pollocks alles: ein Ehe-
paar, das bei ihnen wohnte und den Haushalt und das Ko-
chen iibernahm, vier Autos, ein Haus am Lake Tahoe und
einen Privatjet, den sie sich mit sechs anderen wohlhaben-
den Familien teilten. Seit dem Anruf des israelischen Kon-
suls in Los Angeles war ihnen jedoch bewusst geworden,
dass alles, was sie hatten, ohne Joshua keinen Pfifferling
wert war.

In Jaaps Vorstellung glich Sam dem wunderbaren Schau-
spieler Rod Steiger, der bereits in Vergessenheit geraten war,
aber einst neben Marlon Brando im Hollywoodklassiker
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Die Faust im Nacken mitgespielt hatte. Sam dhnelte dem
tibergewichtigen Steiger in den spiteren Phasen seines Le-
bens, als er keine Hauptrollen mehr bekam. Joyce war eine
noch diinnere Version der ewig diinnen Nicole Kidman
und einen halben Kopf grofier als Sam.

In ihrem Hotelzimmer sahen sie sich die dreiffig Sekun-
den an, die Lea mit ihrem iPhone aufgezeichnet hatte. Die
Pollocks entschuldigten sich fiir Joshuas Verhalten, als wire
er die Ursache fiir das Verschwinden der beiden. Zwei
Nichte hatten die Kinder — the kids — in einem Zimmer ge-
schlafen, was den Pollocks peinlich war. Leas angebroche-
ner Pillenblister lag noch herum.

Lea hatte ihrer Mutter weisgemacht, sie wiirde mit ein
paar Freundinnen herumreisen, was sich jetzt als Lige ent-
puppte. Wohl hatte sie Nicole anvertraut, dass im Kibbuz
im Norden ein netter Amerikaner wohne, ebenfalls ein
Birthright-Suchender, der eine jidische Mutter hatte, und
dass sie alles daftir tun wiirde, ebenfalls Jidin zu werden.

Zunichst glaubte man an eine Entfithrung. Es machte
Schlagzeilen in Israel: das Verschwinden der Tochter von
Professor Jaap Hollander, dem Hirnchirurgen, der auch in
Tel Aviv und Haifa fiir seine »fast telepathischen Fahig-
keiten« bei den schwierigsten Hirnoperationen geschitzt
wurde, wie Professor Barbara Ben Zion, die ihn personlich
kannte, in The Jerusalem Post verlauten liefS.

Jaap und Barbara trafen sich fiir ein paar Stunden in Tel
Aviv, aber ihre Begegnung wurde von den Umstinden
Uberschattet, und sie gingen nicht miteinander ins Bett. Da-
mals hatte Jaap tibrigens noch Haare auf dem Kopf.
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6

Nach zwei Wochen in Mitzpe Ramon musste Jaap wegen
einer Operation, die er personlich durchfiihren wollte, nach
Amsterdam zuriickkehren. Auch Sam Pollock musste aus
geschiftlichen Griinden nach Hause.

Hitte ein anderer Chirurg die Operation tibernehmen
konnen? Vielleicht. Aber es war ein kniffliger Fall: ein
Blutgefiafigeflecht tief im Gehirn, das ohne Eingriff zu Lih-
mungen und kognitiven Stdrungen hitte fiihren konnen.
Die Patientin war Mutter von drei Kindern. Es war befrei-
end, fir eine Weile wieder im AMc zu sein und nicht in Ni-
coles Augen schauen oder ihre Stimme ertragen zu mussen.
Die Operation — zwolf Stunden absolute Konzentration,
keine Vergangenheit, nur die Gegenwart — verlief erfolg-
reich.

Im Nachhinein betrachtet markierte dieser kurze Auf-
enthalt in den Niederlanden den Schlusspunkt ihrer Ehe.
Allein in Mitzpe Ramon wurde Nicole noch hysterischer,
als sie ohnehin schon war. Sie stritt sich kreischend mit
Joyce, die ihr vorwarf (wie antiquiert konnte man sein?),
dass sie Lea erlaubt habe, Sex zu haben. Lea habe Josh ver-
fihrt,und es sei daher ihre Schuld, dass ihr Sohn verschwun-
den und, wer weifl, verungliickt oder von arabischen Bandi-
ten getdtet worden sei.

Als Jaap nach drei Tagen zuriickkam, hatte Nicole eine
grofle Menge Beruhigungstabletten geschluckt, aber nicht
genug, um ihn nicht zu beschimpfen, dass er sie mit dieser
verriickten amerikanischen Schlampe allein gelassen habe
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und sie genauso vernachlissige wie seine Tochter. Drei Jahre

spater wirden sie die Scheidungspapiere unterschreiben.

In diesem fieberhaften ersten Jahr nach Leas Verschwinden
reduzierte Jaap seine Arbeit auf das Notigste und flog, so
oft es ging, nach Tel Aviv, wo er von einem Mitarbeiter der
niederlindischen Botschaft und jemandem von einer israe-
lischen Regierungsbehorde abgeholt, iiber eine vir-Route
durch die Flughafengebiude gelotst und zu einem Polizei-
Kleinbus gebracht wurde, der ihn in die Wiste fuhr. Er
sprach noch ein paarmal mit Barbara, aber nur am Telefon,
mehr nicht. Auch Sam Pollock flog regelmiafiig nach Israel.

Spater, nach diesem ersten Jahr, als die Israelis ihm er-
offnet hatten, dass das Ritsel nicht gelost werden konne,
heuerten er und Sam Guides an, die sie durch den Krater
fihrten, bis die Pollocks die Reise emotional nicht mehr
verkraften konnten. Sie hitten sich mit Joshuas Tod abge-
funden, teilte ihm Sam zu Beginn des dritten Jahres mit ge-
brochener Stimme tiber Skype mit.

Jaap besuchte den Beduinen, der vom Shin Bet, dem isra-
elischen Sicherheitsdienst, fiir ein paar Tage festgehalten
worden war, aber der Mann war unschuldig. Jeder, der vom
israelischen Sicherheitsdienst verhort und dann wieder frei-
gelassen wird, ist wirklich unschuldig; ein Geheimnis vor
dem Shin Bet zu verbergen, ist unméglich.

Im ersten Jahr begleitete Nicole ihn jedes Mal, aber sie
verlieff das Hotel nicht. Im zweiten Jahr blieb sie zu Hause
in Weesp, wanderte durch die verlassenen Zimmer und be-
gann zu trauern, weil sie tiberzeugt war, dass Lea nicht
mehr lebte. Im dritten Jahr fing sie ein Jurastudium an, um
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auf Distanz zu Jaap zu gehen und etwas Selbstachtung zu-
riickzugewinnen. Am Ende dieses Jahres verlief§ sie ihn.

Nachdem sie den letzten Umzugskarton nach drauflen
gestellt hatte, drehte sie sich zu ithm um und lief} ihren
Blick iiber die Fassade der Villa schweifen: »Weiflt du, im
Grunde konnte ich dieses Haus nie leiden. Es ist genauso
wenig menschenfreundlich wie du. Ein grofier, bedriicken-
der, dunkler bloder Kasten.«

7

Jaap weigerte sich zu akzeptieren, dass Lea tot war. Er reiste
nicht mehr so hiufig in die Wiiste, aber noch immer rela-
tiv regelmifig. Jedes Jahr verbrachte er um das Datum von
Leas Verschwinden herum drei, vier Wochen in Mitzpe Ra-
mon, wo es nichts gab als staubige, kahle Straflen, gesiumt
von drei- bis vierstockigen Wohnhiusern, ein paar verzwei-
felte Biume, Hotels und Restaurants.

Diejenigen, die schon zur Zeit von Leas und Joshuas Ver-
schwinden dort gelebt hatten, wussten, wer er war und was
er dort machte. Immer wieder wurde er in einem Geschift
oder auf der Strafle angesprochen und gefragt, ob er zum
Essen oder zum Gottesdienst in die Synagoge kommen
wolle. Er ging nie darauf ein, und mit der Zeit wurde er
nicht mehr eingeladen.

Er wohnte im einzigen Fiinf-Sterne-Hotel in dieser gott-
verlassenen Einode, dem Beresheet Hotel, einem Luxus-
und Komfortkomplex fiir amerikanische Juden, die nicht

auf ihre Dollars achten mussten und gerne mit Blick auf
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den hollischen Krater erwachen wollten. Bei seiner Abreise
buchte er im Voraus fiir das nichste Jahr und erhielt als
Stammgast einen Sonderpreis. Es war ihm egal. Er verdiente
einen Haufen Geld, und ihm blieb auch nach Abzug des
Unterhalts fiir Nicole noch genug, um sich teure Hobbys
leisten zu konnen. Die er aber nicht hatte. Von den vierzehn
Zimmern seines neoklassizistischen Hauses an der Vecht in
der Nihe von Weesp nutzte er ein Schlafzimmer und die
gerdumige Kiiche, in der er im Grunde alle Stunden ver-
brachte, die er zu Hause war, auch dann, wenn er zur Vor-
bereitung auf die Operationen, die er durchfiihren musste,
Akten studierte. Er fuhr einen alten, aber gut erhaltenen
Volvo und arbeitete und arbeitete.

Dachte er oft an Lea?

Nein, er konnte es nicht. Es war sinnlos. Und auch wenn
er in Mitzpe Ramon war, dachte er nicht an sie. Jaap lebte
mit Moglichkeiten, Optionen, Theorien, Szenarien, und
darin spielte Lea natiirlich eine Rolle, aber er weigerte sich,
sich in Melancholie oder Nostalgie oder etwas Ahnlichem
zu verlieren. Ohne Beweise oder Anhaltspunkte konnte er
sich nicht mit etwas abfinden, das unvollendet war. Denn es
war unvollendet.

Lea war nach Israel gegangen und noch nicht wieder
nach Hause gekommen. Das war’s. Das war alles. Deshalb
musste er in diesem stillen Haus bleiben und alles so in
Ordnung halten, wie es war, einschliefflich ihres Zimmers,
das aussah, als konnte sie jeden Moment hereinspazieren.

Was wire aus ihm geworden, wenn er kein Hirnchirurg
gewesen wire, wenn er nicht ein Mann gewesen wire, der

sich ganz auf seine Arbeit konzentrieren und seine Geftihle
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wegsperren konnte? Er holte das Letzte aus sich und sei-
ner Station heraus. Er wusste, dass einige Mitarbeitende
wegen seiner »Schreckensherrschaft« in ein anderes Kran-
kenhaus geflohen waren. Aber wer nicht stets nach Perfek-
tion strebte, konnte seinetwegen gerne gehen. Auch das
Verschwinden von Lea hatte ihn nicht aus der Bahn gewor-
fen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie zur Kiiche herein-
kam. Bald wiirde sie achtundzwanzig werden.

Im Jahr zuvor, ein paar Tage vor dem neunten Jahrestag von
Leas und Joshuas Verschwinden, erhielt er eine WhatsApp
mit der Frage, ob man ihn anrufen diirfe. Es war ein Ver-
wandter der Pollocks. Joyce war gestorben, am selben Tag
wie ithr Mann Samuel. Jaap fragte nicht nach den Umstin-
den; es war offensichtlich. Er sagte, es tue ihm leid, das zu
horen. Gleichzeitig dachte er aber auch: feige. Sie wiirden in
Mitzpe Ramon begraben werden, sagte der Verwandte.
Wenn Jaap dort war, besuchte er ihr Grab und legte Kiesel-
steine darauf. Okay, sie waren feige gewesen, aber dennoch

war €s§ auch traurig.

Zur gleichen Zeit, also neun Jahre nach dem Verschwin-
den, musste Jaap authoren zu arbeiten. Er war gezwungen,
in den Ruhestand zu gehen, als wire sein Wissen mit dem
Erreichen des gesetzlichen Rentenalters plotzlich ver-
schwunden. Es gab keine Teambesprechungen mehr, keine
Gespriche mit Patienten, kein Fuf$ballgeplankel an der Kaf-
feemaschine, kein Flirten mehr mit den hiibschen, jungen
Krankenschwestern, die ihm vorgaukelten, er sei immer

noch ein attraktiver Mann, was sie nur taten, um sich bei
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ihm beliebt zu machen, schlieflich war er der tyrannische
Oberarzt der Station.

Im Jahr von Leas Verschwinden hatte der Haarausfall
eingesetzt. Jaap war immer noch schlank, hatte elegante
Hinde wie ein Pianist, was ein treffender Vergleich war; er
fithlte sich mit Kiinstlern verwandt. Nach Leas Verschwin-
den war er ein kahler Schatten seiner selbst geworden. Er
war ein Kunstler, der Schidel 6ffnen konnte und dort Mog-
lichkeiten sah, wie es hochstens sechs, sieben andere Kol-
legen auf der Welt vermochten. Vielleicht hatte aber auch
niemand sonst diese Gabe.

Das niederlindische Gesetz zog einen Schlussstrich.
Seine Lehrtatigkeit an der Universitat hatte er schon frither
aufgegeben. Das Einzige, was er behalten hatte, war sein
Professorentitel. Professor Jaap Hollander.

Als Jaap diesen ehrenvollen Titel erhielt, war sein Vater
Simon schon seit Jahren tot. Als Kind hatte Jaap ihn oft be-
gleitet, wenn er den Heizolvorrat in den eingegrabenen
Erdheizoltanks in Haarlem und Umgebung mit dem di-
cken, schweren, schwarzen Schlauch auffiillte. Oliejood,
»Oljudes, oder oliejoodje wurde er genannt.

Wie waren sie stolz, Jaap und seine Mutter, als Simon
am Leidsevaart eine Tankstelle eroffnen konnte, mit einem
Vertrag mit Fina, dem Verbrauchernamen des belgischen
Olkonzerns Petrofina, der spiter in Total aufgehen sollte.
Jaaps Mutter Sara betrieb die Tankstelle, wiahrend Simon
weiterhin Heizol lieferte. Sie hatten es geschafft; die frithere
Armut der Hollanders verblasste zu einer Erinnerung.
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Auf einer der Runden mit dem Bedford-Transporter, als
Jaap gerade sein Abitur machte — er schrieb an diesem Tag
seine Matheklausur -, erlitt Simon eine Hirnblutung und
fuhr mit dem Tankwagen gegen einen Baum am Straflen-
rand. Jaap war Uberzeugt, dass die Klausur gut gelaufen
war, als er nach Hause kam und dort grofler Tumult und
Trauer herrschten. Spater dachte er, dass er Gluck gehabt
hatte, gerade mitten in den Prifungen zu stecken, sie hatten
ihn abgelenkt und so gerettet.

Seine Mutter verkaufte das Heizolgeschift und behielt
die Tankstelle. Vier Jahre spater eroffnete sie eine zweite.
Sie war bei Leas Geburt dabei und auch bei seiner Antritts-
vorlesung an der Universitit. Damals war er dreiundvier-
zig. Wenige Monate danach starb sie im Alter von dreiund-
siebzig Jahren.

Jaap hatte nicht aus Liebe zum Arztberuf Medizin stu-
diert. Er wire lieber Bauingenieur geworden, hatte sich
aber fiir das Medizinstudium entschieden, weil sich seine
Eltern, als sich seine Wissbegier zeigte, keinen respektable-
ren Menschen als einen Arzt vorstellen konnten. »Du wirst
doch Arzt, nicht wahr, Jaap ?«, hatte sein Vater mehr als ein-
mal gesagt. Nach der Antrittsvorlesung erinnerte seine
Mutter Jaap erneut daran, aber das war nicht nétig. Jaap war
der Sohn, der es einmal zu etwas bringen sollte, und das tat
er mit Hingabe. Er spezialisierte sich auf Neurologie, Chi-
rurgie und schlieflich auf Neurochirurgie. Als er damit an-
fing, ahnte er nicht, dass er dafiir geboren war. Er entpuppte
sich als Naturtalent, das sich voll und ganz auf die Arbeit
konzentrierte und zu einer Maschine mit zielgerichtet ein-
gesetztem Fachwissen wurde. Er ahnte es nicht, aber der
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Beruf verlangte nach ihm, rief nach ihm, sofern so etwas

moglich war.

Wahrend des vergangenen Jahres hatte sich Jaap als frisch-
gebackener Rentner in die Renovierung seines riesigen
Hauses gestiirzt. Er hatte sein Archiv geordnet, die Holz-
vertifelung und die Holzboden im Keller und im Erdge-
schoss abgeschliffen und lackiert, hier und da eine Wand
trockengelegt und neu verputzt, und jetzt war er in den bei-
den oberen Stockwerken angekommen. Das oberste war im
Grunde nie benutzt worden, auch nicht, als Nicole und Lea
noch da waren. Achthundert Quadratmeter fir eine Per-
son.

Jaap konnte zimmern, streichen, verputzen, Rohre verle-
gen. Er {ibersah nichts, und seine Hinde taten genau das,
was er sich vorstellte. Er hitte auf dem Bau arbeiten kon-
nen, aber vermutlich gab es auch dort Altersgrenzen. Leas
Zimmer betrat er nicht, auch wenn er sich manchmal beim
Anblick der Mesusa, die sie an ihrem Tiirrahmen befestigt
hatte, danach sehnte.

AD und zu sprach er mit Nicole. Sie war Vertragsanwil-
tin und arbeitete in einer Kanzlei im Amsterdamer Viertel
Zuidas, und sie hatte einen Verchrer. Er konnte ihre Stimme
immer noch nicht ertragen, obwohl sie ihm inzwischen we-
sentlich weniger auf die Nerven ging. Sie kam nie vorbei. Er
traf sich mit anderen Arzten und Spezialisten, die er als
»meine Freunde« bezeichnete, obwohl er damit den Begriff
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»Freundschaft« erheblich strapazierte; er hatte keinen ein-
zigen echten Freund.
Und das war auch gut so.

Regelmiflig erhielt er Besuch von Geertje, der Witwe seines
ehemaligen Steuerberaters. Schon als ihr Mann noch lebte,
hatte er ein Auge auf sie geworfen, wenn er in ihre Kanzlei
in Bussum kam, um seine Abrechnungen und Quittungen
abzugeben. Sie hatte drei Eheminner verschlissen, und mit
ihm konnte sie vertrauensvollen Sex ohne Risiko haben.
Geertje — man denke an Claire Danes mit zwanzig Kilo
Ubergewicht — war eine nette Frau, etwas breit in den Hiif-
ten, mit gut geftllten Briisten und einem tippigen Hintern,
eine echte Priasenz im Bett, aber durfte er sich vielleicht
beschweren? Er war ein drahtiger, kahlkdpfiger Mann von
siebenundsechzig Jahren, der frither von Weitem irgendwie
Al Pacino gedhnelt hatte und der blaue Pillen schlucken
musste, um seinen und ihren Erwartungen gerecht werden
zu konnen. Was Pacino wohl schluckte? Schliefflich war
seine jetzige Frau Uber flinfzig Jahre jinger.

Geertje war Wirtschaftspriiferin. Thr dritter Mann hatte
Geld gehabt und war zu Hause verstorben, nachdem sie
sich wegen einer neuen, jungen Sekretirin gestritten hatten
und sie zu ihrer Schwester nach Zwolle geflohen war. Wenn
sie den Streit zu Hause ausgetragen hitten und sie nicht
weinend weggefahren wire, hitte sie ihn nicht einen Tag
spater in der Garage finden miissen. Nach dem Tod ihres
Mannes hatte sie sich um Jaaps Steuererklirung gekiim-
mert. Sie hatten einmal zusammen zu Abend gegessen, und
danach hatte er bei ihr Gibernachtet, allerdings nur wenig
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Schlaf bekommen. Geertje nahm viel Platz weg. Aber er
war dankbar daftir, dass sie neben ihm lag.

Seit er im Ruhestand war, besuchte Geertje ihn ofter. Sie
kannte seine Launen und beklagte sich nicht, wenn er nach
dem Sex irgendwo im Haus herumwirtschaftete, auch nicht
am Abend. Sie stellte ihm Kaffee oder Tee hin, und wenn es
seine Stimmung zulie}, blieb sie bei ihm, las etwas in der
Kiiche oder sah fern, manchmal kochte sie auch fiir ihn.
Wenn er sie besuchte, ging er nach dem Morgenkaffee nach
Hause.

Es herrschte Einvernehmen zwischen ihnen, keiner ver-
langte mehr, als der andere geben konnte oder wollte. Sie
parkte ihren Porsche Panamera neben seinem alten Volvo
V70; sie hatte Geld wie Heu. Der Volvo hatte bereits drei-
hunderttausend auf dem Buckel, war aber erstklassig in
Schuss und lief} ihn nie im Stich.

Aufer fir die Renovierung gab Jaap kein Geld aus. Die
Fahrten nach Israel waren ein festes Ritual, aber ansonsten
verreiste er nie, afl wenig und vermied Fleisch, trug Klei-
dung von c&a und Sportschuhe von Nike aus dem Sale. Er
kleidete sich, weil die Gesellschaft Nacktheit nicht tole-
rierte. Er verstand nichts von Mode oder Trends. Geertje
hatte ihm ein kostspieliges Deo geschenkt, und er benutzte
es, weil Geertje anscheinend fand, dass er nicht gut roch; er
wollte nicht, dass sie wegblieb und ihre Intimititen been-
dete, also kaufte er, als die Dose leer war, ein neues Deo der
gleichen Marke. Ansonsten arbeitete er tagein, tagaus hart
daran, nicht an Lea zu denken.
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Und dann - dann reiste Jaap zum zehnten Jahrestag von
Leas Verschwinden erneut nach Israel.






ZWEITER TEIL






aap nahm den Nachmittagsflug der El Al. Er hatte sei-
nem Kontakt im israelischen Auflenministerium ge-
mailt, dass er kime. Jemand wiirde ihn am Flughafen Ben
Gurion abholen und ihn ungehindert zu einem Auto lot-
sen, das drauflen in der sengenden Sonne auf ihn wartete.
Das Auto mit Fahrer mietete er inzwischen selbst. Der Ser-
vice fiir eine reibungslose Ankunft am Flughafen wurde
aufrechterhalten, aber alles andere, etwa die Bereitstellung
eines Polizeifahrzeugs und der Besuch bei verschiedenen
Ermittlungsbehorden, war nach ein paar Jahren abgeschafft
worden. Auf Schiphol wurde er nie von den Israelis be-
helligt, die in einer Ecke der Abflughalle, hinter Grenz-
schiitzern mit schweren automatischen Waffen, Passagiere
verhorten, in der Hoffnung, einen Bombenleger oder Un-
ruhestifter zu erwischen. In den Computern war er als vip
registriert; diese Vorzugsbehandlung erhielt man, wenn die
Tochter in der Wiiste verschwunden war. Er safl vorne auf
Sitz 1A, seinem Lieblingsplatz, aber konnte man sich denn
Uber irgendetwas freuen auf einer Reise wie dieser? Er
hatte, wie immer, einen Plan, den er unbedingt ausfiihren
wollte.
In den letzten zehn Jahren hatte er mit Archiologen,

Psychologinnen, Sektenforschern, Terrorismusexpertinnen
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und Kennern der verschiedenen Beduinenfamilien gespro-
chen. In der Anfangszeit hatten sich Hellseherinnen und
ehemalige Gefangene von fliegenden Untertassen gemeldet.
Die Hellseherinnen versprachen, er diirfe hoffen; Lea und
Joshua lebten in Jordanien oder Agypten oder Neuseeland;
die uro-Experten meinten, sie seien von Aufierirdischen
entfithrt worden und betrieben irgendwo auf einem fernen
Planeten einen Fischladen. Dieses Jahr hatte er einen Ter-
min bei einem Geologen in Beerscheba.

Im Flugzeug setzte sich ein orthodoxer Jude neben ihn.
Er trug einen schwarzen Anzug und ein weifles Hemd ohne
Krawatte, und unter seiner Jacke schauten die Zizit hervor,
die Schaufiden, die an einem rituellen Leibchen befestigt
sind. Der Mann war etwa in Jaaps Alter, hatte allerdings
tiefere Falten im Gesicht, einen weiflen Bart und Pejes, die
Schlifenlocken frommer Juden, und als er seinen Hut ab-
nahm, sah Jaap dichtes graues Haar unter seiner schwarzen
Kippa. Er hatte einen dicken Bauch und war insgesamt
stark ibergewichtig. Sie nickten sich zu.

Als der fromme Mann saf}, begann er, in einem kleinen
schwarzen Buch zu lesen, und bewegte dabei leicht den
Oberkorper vor und zuriick, als wire er in Trance. Auch
beim Start und in der Stunde darauf las der Mann weiter.

Jaap tat nichts. Er starrte nach drauflen, schloss die Au-
gen und dachte tiber sein Haus nach. Nach sechsundzwan-
zig Jahren musste jetzt das Dach erneuert werden, wie ein
Gutachten ergeben hatte. Der Bauunternehmer hatte ihn
damals betrogen und nicht die vereinbarten Qualititsma-
terialien verwendet. Aber die Baufirma war nach einem rit-

selhaften Brand, der ihre Unterlagen vernichtet hatte, schon
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vor etwa finfzehn Jahren pleitegegangen, und Jaap konnte
sich bei niemandem beschweren. Bei dem gelieferten Holz
hatte es sich nicht um getrocknetes Pitch Pine, sondern
um Sugar Pine gehandelt, die weichere Variante der ame-
rikanischen Kiefer, und von dieser weichen Variante die al-
lerweichste. Pitch Pine war harzreich und dadurch dicker,
starker und rissfester. Sein Dach wurde von dem minder-
wertigen Kiefernholz getragen. Es bestand keine Einsturz-
gefahr, aber es drgerte ihn, dass er es all die Jahre nicht be-
merkt hatte und dass der Bauunternehmer, ein bekannter
Name im nordhollindischen Edam, ungestraft davonge-
kommen war.

Der fromme Mann tippte ihm auf den Arm.

»Meneer, stort es Sie, wenn ich die Tefillin anlege?«

Er sprach weiches Flimisch - ein Antwerpener Jude.
Jaap brauchte eine Sekunde, um zu verstehen, was der Mann
meinte.

»Nein, kein Problem.«

Der Mann stand auf, krempelte seinen linken Armel
hoch und schob eine Lederschlaufe mit einem kleinen
schwarzen Lederkistchen tiber den nackten Arm bis iiber
den Ellbogen. Von dem Kistchen hing ein langer schwarzer
Lederriemen herunter, den er um den Unterarm und dann
in einem komplizierten Muster um seine Hand und Finger
wickelte. Dann legte sich der Mann ein zweites Kistchen
auf die Stirn. Jaap schaute weg.

Es war ein uraltes Ritual, das etwas mit dem Herzschlag
zu tun hat, den man durch den gespannten Riemen um den
Unterarm spurt, und mit dem Bewusstsein fiir das Hohere,
das man erfihrt, wenn man das Kistchen auf die Stirn legt.
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Die Kistchen enthalten Pergamentrollen mit Ausziigen von
Tora-Texten. Jaap hatte nie die Tefillin angelegt, ein Ritual
mit dazugehorigen Gebeten. In Israel, auch in Mitzpe Ra-
mon, war er Ofter von strenggliubigen Minnern angespro-
chen worden, die an einem ausklappbaren Tisch auf minn-
liche Passanten warteten, von denen sie vermuteten, dass sie
dieses Ritual nicht durchfiihrten. In ithren Kreisen galt es als
gute Tat, andere davon zu iiberzeugen, die Tefillin anzu-
legen.

Vor langer Zeit, irgendwann vor seinem dreizehnten Le-
bensjahr, als er das hebriische Alphabet lernte und sich mit
der Tora, also den Buchern Mose, beschiftigen musste,
hatte er die Texte auf diesen Schriftrollen gelesen. Er wusste
nicht mehr, welche es waren, und wenn er in Israel an den
Klapptischen vorbeiging, immer in Gedanken, immer ohne
Interesse an den Frommen, ihren dicken Biichern auf den
Tischen oder den schwarzen Kistchen und schwarzen Rie-
men, fielen sie ihm nicht ein. Aber jetzt, schweigend in sei-
nem Business-Class-Sitz und unfihig, sich der Situation zu
entziehen, tauchte eine Zeile in seinem Kopf auf, die spon-
tan von den elektrochemischen Prozessen in seinem Gehirn
gebildet wurde: Schema Jisrael, Adonai Elobenu, Adonai
Echad. Diese Worte bildeten das Herzstiick der gesamten
judischen Tradition. Es waren die letzten Worte, die ein
Jude mit seinem letzten Atemzug sprechen sollte.

Jaap wusste nicht, ob er, wenn sein letzter Atemzug be-
gonnen hatte, die Geistesgegenwart besitzen wiirde, an
diese Worte zu denken. Sie bedeuteten: Hore, Israel, der
Herr, unser Gott, der Herr ist einzig. Zu Jaaps Uberra-
schung gab sich sein Gehirn nicht damit zufrieden, denn
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auf einmal wusste er auch wieder, was danach kam: Und du
sollst den Herrn, deinen Gott, lieb haben von ganzem Her-
zen, von ganzer Seele und mit all deiner Kraft. Und diese
Worte, die ich dir heute gebiete, sollst du zu Herzen neh-
men und sollst sie deinen Kindern einschirfen und davon
reden, wenn du in deinem Hause sitzt oder unterwegs bist,
wenn du dich niederlegst oder aufstehst. Und du sollst sie
binden zum Zeichen auf deine Hand, und sie sollen dir ein
Merkzeichen zwischen deinen Augen sein, und du sollst sie
schreiben auf die Pfosten deines Hauses und an die Tore.

Jaap hatte ein Kind, aber seine Tochter war nicht da, und
so konnte er ihr auch nichts einschirfen und dariiber reden,
wihrend sie an der Vecht entlangspazierten oder gemein-
sam die Teller und Tassen aus der Spiilmaschine nahmen
und wieder in den Schrank stellten. Und was hitte er ihr
einschirfen sollen? Dass Adonai, der Herr, der einzige Gott
war?

Und du sollst sie binden zum Zeichen auf deine Hand,
und sie sollen dir ein Merkzeichen zwischen deinen Augen
sein, und du sollst sie schreiben auf die Pfosten deines Hau-
ses und an die Tore.

Das war es: das Gebot, ein Kistchen an den Arm zu bin-
den und ein Kistchen auf der Stirn zu tragen, und das Ge-
bot, eine Mesusa, eine Kapsel, die ebenfalls ein Schriftroll-
chen enthielt, am Tirpfosten des Hauses anzubringen. Die
Mesusa enthielt denselben Text, an den er sich jetzt erin-
nerte: Schema Jisrael, Adonai Elobhenu, Adonai Echad.

Hore, Israel, der Herr, unser Gott, der Herr ist einzig.
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Kurz vor ihren Abschlusspriifungen hatte Lea eine Mesusa
am Rahmen ihrer Zimmertiir befestigt. Zuvor hatte sie ein
Widderhorn, ein Schofar, mitgebracht, das am jidischen
Neujahrstag und am Vers6hnungstag, Jom Kippur, geblasen
wird. Sie kam damit in die Kiiche, aber sie konnte keinen
Ton herausbekommen. »Weif$t du, was das ist?«, fragte sie.

»Ein Schofar. Ein Widderhorn.«

»Es ist sehr schwer, einen Ton herauszukriegen.«

»Was willst du damit?«, fragte er.

»Ich will darauf blasen.«

»Warum ?«

»Es ist ein Weckruf. Er soll unser Gewissen aufritteln.
Weiflt du, als Abraham seinen Sohn Isaak opfern sollte, hat
Gott Isaak durch einen Widder ersetzt.«

»Das ist doch alles nur Aberglaube«, erwiderte Jaap.

»Kannst du darauf blasen?«, fragte sie.

»Nein.«

»Willst du es mal versuchen?«

»Nein.«

»Blod«, sagte sie und verlie§ die Kuche.

Danach kam sie mit einer Mesusa an. Sie hatte sie von
einer ihrer Freundinnen aus dem Kreis der Vaterjiidinnen
geschenkt bekommen; sie sollte ihr Gliick bringen. Sie bat
Jaap um einen Schraubendreher und zwei Schrauben, und
er stand daneben, als sie sie befestigte; sie beharrte darauf,
es selbst zu machen.

»Wenn du sie nicht mehr haben willst, musst du die Lo-
cher selbst zuspachteln«, lautete sein flauer Kommentar.

Lea reagierte nicht darauf: »Wir sollten auch an der
Haustiir eine anbringen, Papa, das bringt Gliick.«
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Er hielt das fiir Unsinn. Trotzdem war er gerthrt, dass
sie es tat, auch wenn er es sich nicht anmerken lieff. Warum
hatte er seine Gefiihle nicht gezeigt? Er wollte keine Reli-
gion im Haus haben. So hatte er damals gedacht.

Bei ihm zu Hause hatten sie frither keine Mesusa an der
Eingangstiir gehabt. Das ziehe nur Antisemiten an, glaub-
te sein Vater. Aber drinnen hatte eine den Tiirrahmen des
Wohnzimmers geschmiickt. Lea erreichte bei ihren Ab-
schlussprifungen einen Durchschnitt von eins Komma
drei.

Jaap wandte den Kopf ab und schaute nach drauflen; sie
waren irgendwo hoch iiber Deutschland oder Osterreich,
und er beschloss, nicht mehr tiber Leas Abschlussprifung
oder die Zimmertiir mit der Mesusa nachzudenken. Mit
dem linken Handriicken wischte er sich die Trinen von den
Wangen.

Einen Moment spiter tippte ihm der fromme Mann er-
neut auf den Arm.

»Haben Sie vielleicht auch das Bediirfnis nach ...?« Mit
einer Kopfbewegung deutete er auf die Kistchen, die er in
der Hand hielt.

»Nein, danke«, sagte Jaap.

Nach der Landung verlief§ Jaap als Erster das Flugzeug.
Eine junge Sicherheitsbeamtin sprach ihn gleich beim Aus-
steigen an. OD sie etwas fur ihn tragen kénne? Nein, danke.
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Er hatte weder Handgepick noch einen Koffer. Er hatte le-
diglich einen Reisepass, einen israelischen Personalausweis,
ein Handy und ein paar Kreditkarten dabei. In seinem Ho-
telzimmer in Mitzpe Ramon wartete sein Koffer auf ihn.
Dieser wurde als Service fiir ihn als alljihrlichen Stammgast
in einem Lagerraum aufbewahrt. Der Koffer enthielt einen
Laptop und Kleidung fiir drei oder vier Wochen. Es waren
noch Sachen darunter, die Nicole fiir ihn besorgt hatte, den
Rest hatte er sich vor sechs Jahren in Beerscheba gekauft.
Am Flughafen, im vip-Raum neben der Ankunftshalle, in
der die Pisse der ankommenden Reisenden kontrolliert
wurden, erhielt er nach dem »Willkommen, Professor Hol-
lander« die blaue Einreisekarte mit der Kennzeichnung A,
die ihm einen unbegrenzten Aufenthalt im Land ermog-
lichte. Sie gehorte zu seinem Ausweis, den man ihm im
zweiten Jahr ausgestellt hatte, damit er leichter ein- und
ausreisen konnte.

Drauflen, in der wohltuenden Wirme, wurde er an einen
Fahrer mit einer Waffe im Holster an der Hiifte weiterge-
reicht. Der Mann schob die Seitentiir eines schwarzen Mer-
cedes-Vans auf. Drinnen war es eiskalt. Jaap zog es vor, die
Temperatur von drauflen zu spiren, und bat den Mann, die
Klimaanlage auszuschalten und ein Fenster zu 6ffnen. Aber
nach zwanzig Minuten wurde es ihm zu heif}, und er fragte,
ob das Fenster wieder geschlossen und die Klimaanlage ein-
geschaltet werden konne.

Die Fahrt dauerte zweieinhalb Stunden und fiithrte durch

eine Landschaft, die fiir ihn keine Geheimnisse mehr barg,
griine Felder, blithende Feldfriichte, Dorfer, Weiler und an-
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schlieflend die kargen gelbbraunen Ebenen und Hiigel der
Wiiste und Schilder, die auf Militirstiitzpunkte hinwiesen.
Bis Beerscheba, der Hauptstadt der Wiiste, war die Strafle
stark befahren; danach sah er vor allem Lastwagen und
Busse. Hier und da standen an den Bushaltestellen junge
Wehrpflichtige mit dicken Rucksicken und Waffen, die an
Riemen tber ihren Schultern hingen. Er doste eine halbe
Stunde lang vor sich hin, dann hielt der Van plotzlich an,

und sie waren am Ziel.

Das Beresheet Hotel, etwas auflerhalb der Wiistenstadt
Mitzpe Ramon, glich einem exklusiven amerikanischen
Wintersportresort. Die schnorkellosen Gebiaude waren aus
rauen Natursteinblocken erbaut und von groflen, hohen
Fenstern durchbrochen. Die Innenrdume waren geschmack-
voll in Erdfarben gehalten, und es gab mehrere Restaurants,
einen Innen- und Auflenpool, ein Spa, Terrassen, Konfe-
renz- und Partyriume. Der gesamte Komplex war kithn am
auflersten Rand der steilen Nordwand des kolossalen Kra-
ters errichtet worden.

Der Manager begriifite ihn und brachte ihn mit dem
Golfwagen zu seinem Stammzimmer in einem separaten
Teil des Hotels, das auf nacktem Fels gebaut war und nicht
vermuten lief}, dass es zu einem kosmopolitischen Hotel
gehorte, in dem das einfachste Zimmer sechshundert Dol-
lar kostete. Sein Koffer stand hinter der Tiir. Er duschte,
dann lief} er sich etwas zu essen bringen. Drauflen, neben
einer Terrasse aus Holzdielen, befand sich ein kleiner, qua-
dratischer Pool, den er nie benutzte; er war fiir Kinder. Und
hinter dem Pool gihnte das furchtbare Loch in der Erde.
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Gegen zehn Uhr abends hatten Lea und Joshua das B&B
verlassen. Sie waren auf ihre Leihfahrrider gestiegen und
eine halbe Stunde lang auf der unbeleuchteten 40 gefahren,
ein ziemlich uniiberlegtes Abenteuer; sie waren von mehre-
ren Autofahrern auf den Randstreifen gedringt worden.
Dann hatten sie eine der unbefestigten Schotterstrafen ge-
nommen, die zu der Quelle und dem Fort fiihrten; es war
nicht mehr als eine Sandpiste.

Es war bewolkt gewesen; sie hatten eine billige Taschen-
lampe dabeigehabt. Dieser zweite Teil der Strecke hatte
etwa vierzig Minuten beansprucht. Thre Sachen waren zwi-
schen dem Fort und der Quelle gefunden worden. Fiir spi-
ter in der Nacht waren in der Gegend heftige Regentfille
angekiindigt. Manchmal geschah das jahrelang nicht, dann
wieder gleich mehrmals hintereinander: Ein kurzer, aber
extrem starker lokaler Regensturm fiillte ein altes Flussbett,
und eine Flutwelle entstand, eine flash flood, wie sie hier
genannt wurde. Dazu war es in dieser Nacht tatsichlich ge-
kommen, aber nicht in der Nihe des Forts. Waren Lea und
Joshua zu Fuf§ weitergegangen, bis zu dem Flussbett, das
sich kurz darauf in einen reiflenden Strom verwandelt
hatte? Die Polizei hatte alles abgesucht.

Die Pollocks hatten Himmel und Holle in Bewegung
gesetzt, um dort einen Gedenkstein aufzustellen, aber es
wurde ihnen nicht erlaubt. Sie durften lediglich die Na-
men der Kinder und das Datum ihres Verschwindens auf
einem Stein eingravieren lassen, der dort schon lange seinen
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Platz hatte; ein Graveur war dafiir eigens aus Jerusalem an-

gereist.

4

Um Mitternacht wurde Jaap von dem jungen Kolumbianer
abgeholt, der ihn schon im Jahr zuvor mit einem weiflen
Toyota Hilux, dem bevorzugten Truck von Terroristen im
Nahen Osten und in Afrika, zur Gedenkstitte gefahren
hatte.

»Alles klar, Professor?«

»Alles klar, Carlos.«

Die Fahrt dauerte gerade mal eine halbe Stunde. Carlos
nahm die 40, folgte den Haarnadelkurven bergab und bog
auf den Weg ein. Dort fuhr er nicht schneller als zwanzig.
Im Scheinwerferlicht war nichts zu sehen als eine 6de Piste,
auf beiden Seiten von Felsen flankiert.

Carlos parkte den Toyota hinter der Ruine. Er reichte
Jaap eine Taschenlampe und eine Flasche Wasser, wie im-
mer.

Hier unten hatte man immer noch Handyempfang tiber
die Masten in Mitzpe Ramon; die Polizei hatte damals die
Nummern recherchiert, die in jener Nacht in ihrem Sende-
bereich eingeloggt gewesen waren.

Jaap sagte: »Ich rufe an, wenn ich zurtickwill.«

Nur hundert Meter. Die dicken Sohlen seiner Wander-
schuhe knirschten auf dem Boden. Im Lauf des letzten Jah-
res war er zu der Uberzeugung gelangt, dass es in dem Kra-
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ter unentdeckte Hohlen geben miisse. Jaap hatte auf einigen
obskuren Websites tiber sie gelesen und vermutete, dass
auch Lea und Joshua das getan hatten. Einige Zeit nach ih-
rem Verschwinden hatte er Patais Buch gelesen, das in Jo-
shuas Rucksack gefunden worden war. The Hebrew God-
dess war eine Studie Uiber einen frithen Kult, in dem Jahwe
eine Frau hatte: Aschera. Die alten Hebrier hitten noch
Polytheismus praktiziert, schrieb Patai, und dazu gehorte
auch die Verehrung einer Mutterfigur, deren Bildnisse bei
archdologischen Ausgrabungen gefunden worden waren.
Es gab spirituelle Rituale, um sich mit dem Gottlichen zu
vereinigen, das somit nicht nur ein, sondern zwei Ge-
schlechter hatte.

Der Prozess der Monotheisierung dauerte Jahrhunderte,
und die Verehrung der Aschera, die auch die Muttergottin
der Kanaaniter war, wurde zunehmend unterdriickt. Thr
waren Pfihle geweiht, die verbrannt werden mussten. Ko-
nig Joschija, der sechzehnte Konig von Judia, lief alle Got-
zenbilder zerstoren, wie es in 2Kon 23,24 heifit: Er steckte
das Hohenbeiligtum in Brand, zermalmte die Steine zu
Staub und verbrannte den Kultpfahl. Und auch im Deutero-
nomium 12:3 liest man: » Und ihre Altire sollt ihr niederrei-
fen, thre Mazzeben (Steinmale) zerschlagen, ihre Ascheren
im Feuer verbrennen und die Bilder ihrer Gotter zerstoren. «

Hatten Lea und Joshua, die jung und daher naiv, aber
auch furchtlos und leidenschaftlich auf der Suche nach zeit-
loser Heiligkeit waren, ein vergessenes Ritual durchfiihren
wollen? Irgendwo in einer Hohle? Oder wollten sie die
Sturzflut als ein wildes, rituelles Eintauchen erleben, eine
Art Taufe, eine Reinigung in einem rituellen Bad, einer
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Mikwe? In dem Video sprachen sie davon, sich auszuzie-
hen, nackt zu sein. Wollten sie ein kanaaniisches Frucht-
barkeitsritual imitieren? Als Letztes hatte die Polizei die
Uberreste von zwei Marihuanazigaretten mit ihrer pNA ge-
funden. Sie waren high oder stoned gewesen, oder wie auch
immer man das nannte.

Im Schein der Taschenlampe tauchte der Gedenkstein
auf.

LEA HOLLANDER.
JOSHUA POLLOCK.

Daneben lagen Dutzende von kleinen Steinen. Kraterwan-
derer hatten sie auf den Stein gelegt, ein judisches Ritual,
mit dem man heutzutage ausdriickte, dass die Verstorbenen
nicht vergessen waren. Vermutlich hatte es jedoch seinen
Ursprung in einer Beschworungsformel: Die Toten durften
weder auferstehen noch von bosen Geistern heimgesucht
werden. Deswegen wurde der Grabstein beschwert.

Jaap lief} sich auf den Boden sinken, legte die Taschen-
lampe beiseite und lauschte ins Nichts.

Nirgendwo auf der Welt war es so still wie in diesem Krater,
einem riesigen Loch aus Stein, das jedes Gerausch erstickte.
Thm war kalt, wie jedes Jahr.

Hatten sie hier bei Vollmond Marihuana geraucht und tiber
das Nacktsein gesprochen, tiber den Sinn des Lebens, tiber
Magie und das Streben nach dem Ewigen?

Jaap hatte in diesem Alter mit Transzendentem nichts
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im Sinn gehabt. Er war zielstrebig und rational gewesen.
Thren Hang zum Nebul6sen hatte Lea von Nicole. Schlechte
Gene. Jaap schalt sich fiir den gemeinen Gedanken. Lea
hatte ein Recht auf ihre Illusionen, auch wenn er selbst
keine hatte. In seinem Beruf konnte man sich nicht von 1II-
lusionen leiten lassen. Man brauchte Prizision, Wissen und
Ausdauer. Aber was hatte er jetzt davon? Wiirde er sie wie-
derfinden, wenn er sich in sie hineinversetzen konnte? Tat-
sachlich war er davon iberzeugt. Wenn er wiisste, was sie
dazu gebracht hatte, nachts in den Krater hinabzusteigen,
auf ihrem Weg in eine andere, verborgene Welt, konnte er
womoglich Spuren von ihr entdecken, die ihm helfen wiir-
den, jene Nacht zu rekonstruieren und vielleicht das Ge-
heimnis ihres Verschwindens zu liiften.

Er hatte keine Ahnung, was das war, diese sogenannte
Spiritualitat oder Heiligkeit. Er wusste nur, was sich unter
dem menschlichen Schadelknochen verbarg, bis ins kleinste
Detail.

Er spiirte, wie sich etwas bewegte.

Im Lichtkegel der Taschenlampe stand ein drahthaariger
Hund.

Er war hellbraun, hatte weifle Pfoten und einen weiflen
Streifen zwischen den Augen. Er war schlank und hochbei-
nig. Nicht mehr jung, grau um die Schnauze. Unbemerkt
war er niher gekommen. Das Tier stand da und sah ihn an,
ebenso wie er das Tier anschaute.

Ein streunender Hund, ein Riide, das sah man. Ein Rit-
sel, wie er hier iiberleben konnte. Gab es hier kleine Tiere,
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die er jagte? Und Wasser, gab es genug Wasser? Die Quelle
sorgte dafiir, dass ein paar Busche tiberlebten, kam aber nir-
gendwo an die Oberfliche.

Das Tier legte sich hin und schaute ihn unverwandt an.
Der Hund hechelte. Sieht nicht so aus, als wollte er sich auf
mich stiirzen, dachte Jaap. Das Tier war entspannt, lief§ ihn
aber nicht aus den Augen.

Wasser.

Jaap stand auf, das Tier erhob sich ebenfalls. Jaap sah sich
um, leuchtete mit der Taschenlampe und entdeckte einen
ausgehohlten Stein. Er drehte den Verschluss seiner Was-
serflasche auf und goss Wasser in die Mulde. Dann ging er
ein paar Schritte rickwirts, um dem Tier Platz zu machen.

Das Tier war vorsichtig. Es ging einen Schritt vorwirts
und schaute Jaap an. Und noch einen Schritt, jederzeit
sprungbereit. Bis es den Stein erreichte, das Wasser hastig

aufleckte und Jaap einen Moment lang nicht beachtete.

In all den Jahren, die er hierhergekommen war, hatte er noch
nie einen Hund gesehen. Nur Steinbocke und Ziegen, aber
immer tagstiber. Als das Tier das Wasser getrunken hatte,
entfernte es sich wieder, aber nicht mehr so weit; es blieb im
Lichtkreis der Lampe.

Mit ruhigen Bewegungen niherte sich Jaap, goss wieder
Wasser in die Steinmulde und blieb daneben stehen.

Der Hund hatte nun keine Scheu mehr, kam niher und
trank, Jaaps Groflzligigkeit ausgeliefert.

Das Tier hatte Vertrauen in ihn, den Wasserspender.

Jaap lief¥ sich wieder auf den Boden sinken, und der
Hund kam jetzt noch niher heran, bis auf etwa anderthalb
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Meter. Sie hatten sich nichts zu sagen, aber sie waren beide
dankbar fiir die Gesellschaft des anderen, so empfand es
Jaap. Er wollte den Hund schon anfassen, tiberlegte es sich
aber gerade noch anders. Das Tier, ein Wistenhund, war
das vermutlich nicht gewdhnt, und es konnte sich erschre-
cken und doch noch aggressiv werden. Auflerdem hatte es
mit ziemlicher Sicherheit widerliche Viren und Bakterien
an sich. Anderthalb Meter, der empfohlene Sicherheitsab-
stand zur Zeit der Pandemie, waren nah genug.
Einen Moment lang war Jaap nicht allein.

Nach etwa zwanzig Minuten ziickte er sein Handy und
sagte Carlos Bescheid, dass er zuriickkime. Der Hund
rannte weg.

Als Jaap bei Carlos einstieg, glaubte er, den Hund in
der Ferne zu sehen, weit vom Pick-up entfernt, am duflers-
ten Rand des Scheinwerferlichts, aber das war vermutlich
Unsinn. In dieser Nacht schlief er bemerkenswert gut, zum
ersten Mal nach einer nichtlichen Sitzung am Gedenk-

stein.

Dr. David Kordevani, der Geologe, wollte zu ihm ins Hotel
kommen. Jaap hatte vor, ihn bei einem Mittagessen tiber
mogliche noch unentdeckte Hohlen, Ginge und Risse in
den Winden und im Boden des Kraters auszufragen. Der
Mann war ihm von einem Kollegen aus der medizinischen

Fakultdt der Universitdt Beerscheba empfohlen worden.
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Jaap hatte ihn gegoogelt; Kordevani war eine Autoritit und
kein Scharlatan.

Also setzte sich Jaap in eine Ecke der geriumigen Lobby
des Beresheet Hotels. Er trug ein weifles Hemd, eine graue
Hose mit einer scharfen Biigelfalte und hatte sich fiir diesen
Anlass die schwarzen Lederschuhe angezogen, die Nicole
ihm einst gekauft hatte, weil sie der Meinung war, er solle
sich in diesem Hotel ebenso {6rmlich kleiden wie die ande-
ren Giste.

Von Fotos im Netz wusste er, wie der Geologe aussah,
und behielt den Eingang im Auge. Giste reisten ab und
an, unterstiitzt von Concierges und Gepicktrigern, Koffer
wurden auf Gepickwagen gestellt, geschiftige Manner mit
weiflen AirPods und einem iPhone in der Hand liefen um-
her. Drauflen in der Wiistenhitze standen Taxis.

In der Lobby war es kiihl, fast kalt.

»Professor Hollander?«

Neben ihm stand eine Frau von etwa vierzig, fiinfund-
vierzig Jahren. Bekleidet mit einem dunkelblauen Rock und
einer dunkelblauen Strickjacke tber einer hellblauen Blu-
se. Hochgestecktes braunes Haar. Hiibsche, minimal ge-
schminkte Augen. Kleine Perlen an den Ohren. All busi-
ness.

Jaap stand auf und war einen Moment lang verwirrt.

Sie war von kleiner Statur, eine dunkle, temperament-
volle Israelin, so sein erster Eindruck.

»Tut mir leid, ich habe jemand anderen erwartet, Sie
sind ... 7«

»Rina Gutmacher.«

»Gutmacher?«
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»Der Name meines Mannes. Ich weifl um die Bedeutung.
Darfich ...2«

Sie wies auf den wuchtigen Lobbysessel neben ihm.

Er nickte und machte eine einladende Geste.

Als sie beide Platz genommen hatten, sagte sie: »Ich
mochte Sie etwas fragen. Oder besser: Ich habe eine Bitte.
Eine dringende Bitte. Es duldet keinen Aufschub.«

»Ich habe gleich einen Termin.«

»Ich weif}. Mit Dr. Kordevani. Der Termin wurde ver-
schoben. Auf morgen.«

»Auf morgen? Aber warum? Arbeiten Sie fiir ihn? Wer
sind Sie?«

»Mein Name ist Rina Gutma...«

»Gutmacher, das haben Sie schon gesagt. Wer heifit denn
Gutmacher?«

»Mein Mann und sein Vater und vor ihm ...«

»In welcher Funktion sind Sie hier? Wer schickt Sie?«

»Das will ich Thnen gerne erkliren.«

»Ja, bitte.«

Er reagierte gereizt auf sie. Er hatte sich auf ein Gesprich
mit dem Geologen eingestellt.

»Haben Sie die Befugnis, Dr. Kordevanis Terminkalen-
der zu dndern?«, fragte er.

»Nein. Ich kann Thnen nur freundlich, aber dringend
meine Bitte bermitteln. Dr. Kordevani ist jederzeit bereit,
Sie zu treffen. Aber als ich ihn heute Morgen angerufen
habe, hat er sofort eingewilligt, mir die Moglichkeit einzu-
raumen, mit Thnen zu reden.«

»Worum geht es?«

Plotzlich schwieg er. Sein Herz setzte einen Schlag aus.
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Er fliisterte: »Meine Tochter? Haben Sie sie ... wurde sie
gefunden?«

»Es tut mir leid, wenn ich diesen Eindruck erweckt
habe ...« Sie zogerte: »Es geht nicht um sie. Wenn ich Sie
auf einen falschen Gedanken gebracht habe, méchte ich
mich nochmals dafiir entschuldigen.«

Er brauchte einen Moment, um sich zu fangen. Seine At-
mung beruhigte sich. Jetzt wurde er sauer: »Sie dricken
sich sehr vage aus. Unnotig vage. Ich weif$ nicht, ob ich Zeit
fur Sie habe. Fir Unsinn jedenfalls nicht.«

Er machte Anstalten aufzustehen, aber sie beugte sich
schnell zu ihm und legte eine Hand auf seinen Arm, um ihn
zurlickzuhalten.

»Ich arbeite im Kabinett des Ministerprisidenten. Er hat
mich gebeten, Sie zu kontaktieren. Ich iiberbringe eine
Bitte von ihm. An Sie. Ich kann nichts dartiber sagen. Aber
es ist dringend.«

»Schon wieder dricken Sie sich so geheimnisvoll aus!
Was wollen Sie?«

»Auf dem Luftwaffenstitzpunkt hier in der Nihe wartet
ein Hubschrauber auf Sie. Er bringt Sie nach Jerusalem.
Zum Ministerprasidenten.« Sie offnete ihre Tasche und
holte einen Umschlag heraus. »Das ist eine Geheimhal-
tungsvereinbarung. Bitte lesen Sie sie wihrend des Fluges.
Wir miissen Sie um duflerste Geheimhaltung bitten. Wenn
Sie bei Threr Ankunft nicht unterschrieben haben, wird Sie
der Hubschrauber zurtickbringen. Dann konnen Sie mor-
gen mit Dr. Kordevani sprechen, und ich bin nie hier gewe-
sen. Aber ich bitte Sie, nein, der Ministerprasident hat ge-
sagt: >Sagen Sie ihm, dass ich ihn anflehe zu kommen.««
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»Der Ministerprasident fleht ...«, bemerkte Jaap sarkas-
tisch. »Reden wir tiber DEN Ministerprisidenten?«

»Wir haben nur einen. Ja. DEN Ministerprasidenten.«

»Und der hat zu Thnen gesagt: >Sagen Sie ihm, dass ich
ihn anflehe.<«

»Das ist richtig. Professor ... er braucht Sie.«

»Er braucht mich? Thr Ministerprasident, DER Minister-
prisident, ein Mann, den ich nicht mag, den ich fiir einen
Populisten, einen Demagogen halte ...«

Sie unterbrach ihn: »Er braucht Sie.«

»Sie spinnen ja«, sagte Jaap, und wieder wollte er auf-
stehen, aber sie hielt thn am Arm fest.

»Wir alle brauchen Sie«, sagte sie.

»Warum mich?«

»Weil Sie der Beste sind. Das hat Professor Ben Zion ge-
sagt. Barbara Ben Zion.«

Jaap nickte, ohne zu wissen, warum.

Das war alles sehr verwirrend. Plotzlich erwihnte diese
Frau Barbaras Namen. Er war hier, um eine geologische
Theorie tber das Verschwinden seiner Tochter mit der Re-
alitdt abzugleichen. Nicht, um dem Ministerprisidenten zu
helfen, egal wobei. Barbara? Was wusste diese Frau tiber ihn
und Barbara? Es waren Israelis, also wussten sie alles. Ach,
was machte das schon. Er war schon seit Jahren geschieden,
und Barbara ... sie war womoglich noch verheiratet.

Jaap fragte: »Warum?«

»Das wird Thnen der Ministerprisident personlich er-
kliren.«

»Habe ich eine Wahl?«

»Nattrlich. Sie konnen den ganzen Tag und die ganze
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Nacht hier sitzen bleiben, wochen- oder monatelang. In
diesem Fall fliegt der Hubschrauber ohne Sie zuriick nach
Jerusalem.«

»Ich soll jetzt also in einen Hubschrauber steigen, um
mit dem israelischen Ministerprisidenten zu sprechen?«

»Ja.«

»Und es ist dringend?«

»Ja,«

»Und mehr wollen Sie nicht sagen?«

»Mehr darf ich nicht sagen.«

»Was fiir ein Hubschrauber ist es?«

Sie zOgerte nicht, sie wusste, wovon sie sprach: »Ein Eu-
rocopter Panther.«

»Ich wusste nicht, dass Sie die haben.«

»Wir haben nur ein paar.«

»Welche Funktion bekleiden Sie?«

»Ich bin eine Vertrauensperson des Ministerprisiden-
ten.«

»Schon wieder so ausweichend. Etwas genauer bitte.«

»Ich erledige gewisse Sonderaufgaben fur ihn. Vertrau-
lich. Von daher: Vertrauensperson.«

»Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Mossad?«

»Nein.«

»Was dann?«

»Eine geheime Abteilung.«

»Haben Sie einen Ausweis?«

Sie zeigte ihm einen Ausweis mit einem hebriischen
Text, einem Foto von ihr und einer Abbildung des sieben-
armigen Leuchters, Symbol des Staates Israel. Dann reichte
sie ihm eine Karte, die er lesen konnte. Unter dem Leuch-
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ter stand: Rina Gutmacher, Sonderbeaufiragte fiir das Ka-
binett des israelischen Ministerprisidenten. Sie erinnerte ihn
an eine dunkelhaarige, israelische Version von Reese Wi-
therspoon. Die gleiche geballte Energie.

Eine grofie, chassidische Familie mit vielen Kindern kam
herein, etwa acht lebhaften Jungen mit Schlifenlocken,
Kippas und flatternden Zizits und Madchen in langen Ro-
cken, alle mit roten Haaren. Sie scharten sich um eine stim-
mige Mutter mit auffilliger Perticke und einen Vater in lan-
gem schwarzem Mantel und einer Kappe mit groflem,
rundem Pelzrand auf dem Kopf, einem Schtreimel. Bizarr,
dachte Jaap, dass er zu demselben Volk gehorte wie diese
Familie, oder war alles Projektion und Illusion, und er hatte
nichts mit ihnen gemeinsam? Was hitte Lea beim Anblick
dieser Leute gedacht?

Jaap sagte: »Das ist vollkommen verrtickt. Woher soll ich
wissen, dass Sie keine Betriigerin sind ?«

»Indem Sie mit mir kommen.«

»In Ordnungx, sagte Jaap. »Auch wenn es Wahnsinn ist,

ich komme mit.«

6

Drauflen wartete der Mercedes-Bus, der ihn tags zuvor vom
Flughafen abgeholt hatte, mit demselben bewaffneten Fah-
rer. Nachdem Jaap seinen Pass und seine Jacke aus seinem
Zimmer geholt hatte, stieg er in den kiihlen Bus und lauschte
den hebriischen Worten, die der Fahrer mit Rina, die vorne
saf}, wechselte.
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Sie fuhren auf der 40 nach Norden zur Ramon-Basis,
dem Hauptflugplatz der Luftwaffe, eine halbe Stunde von
Mitzpe Ramon entfernt. Auf diesem Abschnitt der 40 wa-
ren sie auch in die Stadt gefahren, aber diesmal bog der Bus
nach einer Viertelstunde in Richtung Westen ab. Eine per-
fekt gepflegte Asphaltstrale durchquerte eine Ebene mit
Felsen, Steinen und Sand.

Nach seinem Studium, also noch vor seiner Facharztaus-
bildung, hatte Jaap seinen Militirdienst als Arzt auf dem
Fliegerhorst Volkel abgeleistet, daher waren ihm Luftwaf-
fenstlitzpunkte nicht fremd. Der Fliegerhorst in Volkel lag
inmitten von Wildern und Wiesen und war im Vergleich zu
diesem Stiitzpunkt, der sich in volliger Eindde befand, ro-
mantisch und schon.

Ziune, Kameras, und nachdem sie simtliche Kontroll-
punkte passiert hatten, kamen sie an Einfahrten zu unterir-
dischen Bunkern vorbei.

Am Ende einer der Straflen stand mit drehenden Rotoren
der mittelgrofie Panther, und zusammen mit Rina ging Jaap
darauf zu, den Kopf gesenkt, von den Luftwirbeln zerzaust.

Ein weibliches Besatzungsmitglied zurrte seine Gurte
fest, setzte ihm dicke Kopfhorer auf und bog das Mikro so,
dass er es vor dem Mund hatte.

»Sind Sie schon mal mit einem Hubschrauber geflo-
gen?«, ertonte die Stimme der Frau in seinen Ohren.

»]a.«

»Gut. Lehnen Sie sich zurtick. Es geht los.«

Er spiirte den schnellen Aufstieg im Magen, und einen
Moment lang schwindelte ihm. Trotz der Kopfhorer drohn-
te der Motorenldrm in seinem Kopf.
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Der Panther flog tiber einen Gebirgskamm nordlich der Ba-
sis, und am Horizont sah Jaap baumlose Berge und Schluch-
ten. Keine Spur von Bewohnbarkeit, nichts als Diirre und
Durst.

Vor zehn Jahren hatte man einen kleinen Polizeihub-
schrauber eingesetzt, der den Krater drei Tage lang mit einer
speziellen Suchausriistung iiberflogen hatte, auch nachts, in
der Hoffnung, Spuren zu finden. In den Jahren danach hatte
Jaap einmal eine Flugshow in Volkel besucht, in deren Ver-
lauf Apache-Kampfhubschrauber Kunststiicke vorfithrten,
Leuchtraketen abfeuerten und sogar kopfiiber flogen — der
Apache ist der einzige Hubschraubertyp, der das ohne fa-
tale Folgen wagen kann.

Rina stupste ihn an und reichte ihm den Umschlag. Er
enthielt ein Dokument in englischer Sprache mit Abschnit-
ten Uber Geheimhaltung und Sicherheit sowie der Andro-
hung von Geld- und Haftstrafen bei Verstof8en. Es war eine
zihe Lektiire, und er hatte keine Lust, das Dokument voll-
standig zu lesen.

Er machte eine Handbewegung, die sie verstand: Sie gab
ihm einen Stift, und er kritzelte seine Initialen auf jede Seite
und seine Unterschrift auf die letzte.

Der Pilot erklarte, dass sie geradewegs tiber Beerscheba
nach Bet Schemesch fliegen wiirden, immer westlich der
»>Griinen Linies, von dort aus nach Osten abbiegen und auf
dem Hadassah-Krankenhaus in Jerusalem landen wiirden.

Dem Hadassah? Jaap kannte die Klinik; sie hatte im Un-
abhingigkeitskrieg von 1948 eine wichtige Rolle gespielt,
und er war zudem schon ein paarmal dort gewesen. Es ging
also um ein medizinisches Problem? Warum dann diese Ge-
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heimniskrimerei? War etwas mit dem Ministerprasidenten,
von dem niemand wissen sollte? Das schien ihm die einzig
plausible Erklirung zu sein.

Nach zwanzig Minuten wurde es unter ihnen griiner —
Getreidefelder, Zeichen fiir die zurlickgedringte Wiiste; er
hoffte, dass er beim Uberfliegen der Hiigel und Berge Ju-
ddas etwas von der Altstadt Jerusalems mit dem Tempel-
berg sehen konnte, aber sie blieben auf der Westseite und
landeten samtweich auf dem briitend heiflen Hubschrauber-

deck des Hadassah.

Das Krankenhaus lag auflerhalb der Stadt, zwischen Hii-
geln und Bergen, ein Hort der Wissenschaft und Pflege, der
im Ruf stand, eines der besten Krankenhiuser der Welt zu
sein. Hier brauchte man Jaap Hollander aus Holland nicht.

Jaap folgte Rina an den Rand des runden Landeplatzes,
wo sie mit der Haltung einer Vorgesetzten ein paar Worte an
zwei bewaflnete junge Minner richtete. Danach wurden sie
zu automatischen Tiiren gefiihrt und betraten mit den bei-
den Minnern einen Aufzug aus rostfreiem Stahl, der breit
genug war, um mehrere Rolltragen auf einmal zu transpor-
tieren.

Der Aufzug sackte auf —4.

Jaap fragte: »Wie soll ich ihn ansprechen?«

»Wie Sie wollen. Formliche Anreden sind uns nicht so
wichtig.«

»Herr Ministerprasident?«

»Wie Sie mochten.«

»Dann mache ich es so.«

»Wie gesagt, er hat es nicht so mit Formlichkeiten. Sie
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wissen, wie er heif3t; Sie konnen ihn einfach mit Namen an-
sprechen. Darunter kennt ihn alle Welt.«

Bei —4 glitten die Tiren auf. Davor standen drei weitere
junge Minner. Einer von ihnen winkte. Sie befanden sich in
einem unterirdischen Krankenhauskomplex, gebaut, um
Kriegsgewalt zu trotzen, mit schneeweiflen Giangen, langen
LED-Lichtbalken, vergitterten Klimaanlagen und fensterlo-
sen Tiren, die zu unbekannten Riumen fiihrten.

Jaap war der Einzige, der Lederschuhe trug; seine Schritte
konnte man zihlen. Sie bogen in einen Seitengang ein.

Dort wartete Barbara Ben Zion, umgeben von weiteren
Leibwichtern. Natiirlich, Barbara. Er hatte sie seit zehn
Jahren nicht mehr gesehen. Aber warum war sie hier?

Hinter ihr drehte sich ein Mann in einem dunkelblauen
Anzug zu ihm um. Schneeweifles, offenes Hemd. Die flei-
schigen Wangen, der auf einer Seite hochgezogene Mund,
der ihm einen permanent ironischen Ausdruck verlieh. Das
einnehmende Licheln. Die totale Kontrolle. Die Gewiss-
heit, dass er einen Platz in den noch zu schreibenden Ge-
schichtsbiichern einnehmen wiirde.

Der Ministerprisident sagte: »Was fiir eine Ehre, Pro-
fessor.«

Jaap schiittelte die ausgestreckte Hand und blickte in die
forschenden Augen des Ministerprasidenten.

Barbara schiittelte Jaap ebenfalls die Hand, kein Kuss auf
die Wange, keine Vertraulichkeiten.

»Jaap«, sagte sie.

»Wir konnen uns hier einen Moment setzenx, sagte der
Ministerprasident mit einer einladenden Geste in Richtung

einer offenen Tiir.
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Jaap betrat den Raum. Keine Fenster, kein Bild an der Wand,
ein kleiner, quadratischer Resopaltisch mit drei Stiihlen,
Wasserflaschen. Keine Knabbereien.

Sie setzten sich.

Der Ministerprisident nickte Jaap zu und lichelte.

»Ich bin froh, dass Sie sich die Zeit genommen haben
herzukommen, Professor. Es ist eine heikle Angelegenheit
von grofiter Wichtigkeit. Ich habe Barbara als Thre Kollegin
hinzugebeten.«

»Sie missen wissen«, sagte Jaap uberraschend zaghaft,
»dass ich im Ruhestand bin.«

Barbara nickte und sagte: »Das habe ich dem Minister-
prasidenten mitgeteilt. Aber deinem Talent und deiner Ex-
pertise tut das keinen Abbruch.«

»Die hast du doch auch, ich dagegen nicht mehr«, erwi-
derte Jaap.

Er war nervos. Licherlich! Aber die Gegenwart des be-
rihmt-bertichtigten Ministerprisidenten machte ihn unsi-
cher. Nervositit passte nicht zu Jaap Hollander.

»Es geht um etwas sehr Spezifisches«, sagte Barbara.
»Und darin bist du der Beste.«

»Worin?«, fragte Jaap.

Barbara blickte abwartend zum Ministerprisidenten.

Dieser lief} Jaap nicht aus den Augen und sagte mit seiner
sonoren Stimme und in breitem amerikanischen Englisch
mit hebriischem Einschlag: »Ich werde es Thnen erkliren.«

Danach legte er eine Kunstpause ein. Er war der womog-
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lich beste politische Redner der Welt. Und er konzentrierte
sich voll auf Jaap.

Der Ministerprisident sagte: »Es geht um Frieden. Zu
dem wir einen Beitrag leisten konnen.«

Er deutete erst auf Jaap, dann auf Barbara, dann auf sich.

Was fiir ein Schauspieler!, dachte Jaap. Blodsinn, Frie-
den. Was hatte das mit ihm zu tun?

Der Ministerprisident fuhr fort: »Aber vor allem Sie. Sie
haben Fihigkeiten, von denen Barbara sagt, dass sie sonst
niemand besitzt. Wir haben simtliche Ihrer Kolleginnen
und Kollegen konsultiert. Barbara hat uns beraten. Jedes
Mal erhielten wir die gleiche Antwort. Es sei zu gefihrlich,
ja aussichtslos. Selbst wenn man eine solche Operation eine
Million Mal durchfiihrte, wiirde sie eine Million Mal schei-
tern, aufler mit Gliick in einem einzigen Fall nicht. Und
genau diese eine Chance konnten Sie uns bieten, so haben
uns viele Spezialisten gesagt. Barbara?«

»Jaap, du hast das schon ein paarmal gemacht, zuletzt vor
drei Jahren.«

»Was denn?«

»Eine arteriovendse Fehlbildung.«

»Aber so etwas operiert man heutzutage tiberall.«

»Nicht, wenn sie so tief liegt und so gefahrlich ist. Dann
geht niemand das Risiko ein. Aber wenn du horst: Aus-
sichtslos — krempelst du die Armel hoch.«

»Stimmt nicht. Ich habe auch abgelehnt, wenn mir eine
Operation hoflnungslos erschien, wenn ich nicht helfen
konnte.«

»Aber nicht so oft wie andere«, entgegnete Barbara.

»Wo?«
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»Linkstemporal, mit Malformationen von Gefiflen bis in
den Hirnstamm.«

Jaap schwieg einen Moment lang. Eine unmoglich zu
operierende Stelle. Die Betroffenen konnten damit alt wer-
den, aber in den meisten Fillen geschah das nicht. Ein Ge-
wirr von fehlgebildeten Blutgefiflen war an dieser Stelle
chirurgisch sehr schwer zu erreichen. Selbst eine endovas-
kulire Behandlung, bei der ein Schlauch durch ein Blut-
gefafl im Bein bis zum Kopf geschoben und die Anomalie
dort verschlossen wurde, war manchmal nicht méglich.

Jaap fragte: »Wie alt ist der Patient?«

Er wusste es schon, bevor Barbara geantwortet hatte. Er
sah, dass sie einen Moment mit sich rang, aber dann brachte
sie es heraus: »Siebzehn.«

Jaap schluckte und sah einen Moment weg: »Midchen?«

»Midchen.«

Welches Madchen war so wichtig, dass sie sich in diesem
Bunker iiber sie beraten mussten?

Der Ministerprasident sagte: »Professor, ich weifl vom
Verschwinden Threr Tochter. Es wurde alles getan, um sie
und den jungen Amerikaner zu finden. Es tut mir leid, dass
wir damals nicht weitergekommen sind.«

Jaap griff nach einer Flasche Wasser und nahm einen
Schluck. Dann sagte er: »Und jetzt der Kontext. Warum
dieser Aufwand? Die Vertraulichkeitserklirung? Warum
Sie, Herr Ministerprasident? Geht es um eine Verwandte
von Thnen?«

»In diesem Fall hitte ich Sie vielleicht ebenfalls um Hilfe
gebeten, aber ohne das, was Sie als Aufwand bezeichneten.
Nein, es geht um eine junge Araberin. Um genau zu sein:
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die Tochter eines saudischen Prinzen. Sie ist hochbegabrt.
Sie ist hinreiflend. Und ihre Familie hat beschlossen, dass
sie ihr Land in die Zukunft fuhren soll. Eine gleichberech-
tigte Zukunft von Mann und Frau im Land des Propheten,
mit volliger Gleichstellung der Geschlechter. Stellen Sie
sich vor, in dreiflig, vierzig Jahren darf sich eine Frau Koni-
gin von Saudi-Arabien nennen! Die Verinderungen wiren
tiefgreifend. Und zwar zum Besseren. Verstehen Sie das?
Das ist nicht irgendein Madchen. Auf ihr ruhen die Hoff-
nungen des gesamten Nahen Ostens! Diese Pline hat man
mit ihr. Nur wenige wissen das, der kleine Kreis um den
Prinzen behilt es fiir sich. Und jetzt wissen auch Sie es.
Aber ... Barbara?«

Barbara fuhr an seiner Stelle fort: »Plotzlich hat sie epi-
leptische Anfille bekommen. Die neurologische Untersu-
chung ergab eine angeborene Gefififehlbildung; lange Zeit
wusste man nichts davon, bis jetzt. In ihrem Heimatland
wagt sich kein Spezialist an sie heran. Manche firchten um
ihr Leben, sollte sie auf dem Operationstisch sterben. Es
wurde in ganz Europa nach einem Spezialisten gesucht.
Auch in Amerika ...«

»Uberall?«, fragte er.

Er dachte an Little Rock in Arkansas. Dort hatte sich
Mahmut Gazi Yasargil nach seiner Zeit in Ziirich nieder-
gelassen. Er stammte aus der Turkei, und Jaap hatte gehort,
dass er noch praktizierte. Jaap hatte ein Praktikum bei ihm
in Zirich absolviert, als Yasargil noch forschte und lehrte.
Der Vater der Mikroneurochirurgie. Er hatte Tausende von
Neurochirurgen ausgebildet.

»Ich habe Professor Yasargil kontaktiert«, kam ihm Bar-
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bara zuvor. »Er sagte, wir sollten die Finger davon lassen.
Aber als ich deinen Namen erwihnte, meinte er, eigentlich
sei es unmoglich, aber wenn es tiberhaupt jemand schaffen
konne, dann Professor Hollander. Er bat mich, dir Griifle
von ihm auszurichten. Du seist ein Zauberer.«

»Wissen Sie«, sagte der Ministerprasident, »der Prinz
personlich ist an uns herangetreten. Selbstverstindlich erst,
nachdem er sich tiberall sonst auf der Welt umgehort hatte,
wie er klargestellt hat. Wir sind seine letzte Option. Die
letzte Hoffnung. Wenn diese Operation gelingt, hier bei
uns, durchgefithrt von Thnen, konnte es ...«

Er sprach das Wort zum zweiten Mal aus: »Frieden ge-
ben.«

»Und wenn die Operation misslingt?«

Der Ministerprisident schiittelte den Kopf: »Das wird
sie nicht, wenn Sie sie ausfithren. Vollkommen ausgeschlos-
sen.«

»Wo ist die Patientin jetzt?«

»In einer Klinik in Riad.«

»Herr Ministerprasident, ich bin im Ruhestand«, ver-
suchte Jaap es erneut.

»Zwangspensioniert. Wenn es nach Thnen gegangen
wire, hitten Sie einfach weitergearbeitet, oder? Sie konnen
Thre Arbeit hier fortsetzen, das Hadassah wird eine Stelle
fiir Sie schaffen. Sie konnen praktizieren, solange Sie wol-
len.«

»Ich spreche kein Iwrit.«

»Das kriegen wir schon hin. Der Scheich hat ein Vermo-
gen zur Verfugung gestellt, ein arabisches Vermogen, wohl-
gemerkt. Es bietet Thnen grenzenlose Moglichkeiten. Sie
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konnen hier neurovaskulire Forschung betreiben, ein Team
zusammenstellen, die besten und modernsten Apparate an-
schaffen!«

»Jaap«, sagte Barbara und legte ihm eine Hand auf den
Arm. »Uberlegst du es dir?«

Er fragte: »Wie lange hat sie noch?«

»Das wissen wir nicht. Es scheint, dass die avM instabil
ist und kleinere Blutungen aufgetreten sind, warning leaks.
Es gibt ein paar Schwachstellen, und wenn es zu einer gro-
Beren Blutung kommt ... Eine tickende Zeitbombe. Je frii-
her du operierst, desto besser.«

»Das kommt alles sehr plotzlich fir mich«, sagte Jaap.

Der Ministerprasident fragte: »Wie viel Zeit brauchen
Sie, um eine Entscheidung zu treffen?«

»Ich weifd es nicht«, antwortete Jaap. »So lange wie notig.
Ich habe diese Phase meines Lebens abgeschlossen. Ich re-
noviere gerade mein Haus, das muss fertig werden.«

»Daftir werden Sie bald Scharen von Handwerkern ein-
stellen konnen, Professor.«

Jaap ging nicht darauf ein; er wollte die Arbeit an seinem
Haus selbst erledigen.

Er fragte: »Wie ist Ihr Verhiltnis zum Prinzen?«

»Wir respektieren uns gegenseitig. Wir haben uns etwa
finfzehn Mal getroffen. Auf einer seiner Yachten auf dem
Roten Meer. Oder sonst irgendwo auf der Welt. Wenn der
Moment glinstig war. Vor zehn Tagen haben wir jedoch
eine ganze andere Art von Gesprich gefiihrt. Von Vater zu
Vater. Darum geht es doch im Leben eines Mannes, nicht
wahr, Professor? Verantwortung zu tragen, fiir Essen, Klei-
dung und Schutz zu sorgen. Er hat vier S6hne; dieses Mad-
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chen ist seine Alteste, seine einzige Tochter. Sein Augapfel.
Und er kann ihr nicht helfen. Sein Besitz ist grenzenlos.
Aber dartiiber hat er keine Macht.«

»Haben Sie ein Bild von ihr?«, fragte Jaap.

Er bereute die Frage sofort.

Der Ministerprasident stand auf und ging zur Tir, 6ff-
nete sie und hielt einem der Leibwichter die offene Rechte
hin. Der Mann legte ein Handy hinein.

Der Ministerprasident stellte sich neben den Tisch und
suchte nach einem Foto, dann legte er das Handy auf den
Tisch.

Die Augen waren die eines wunderhiibschen, siebzehn-
jahrigen arabischen Midchens. Runde Wangen, volle Lip-
pen und ein geheimnisvolles Licheln. Erwartungsvoll. Wis-
send um die Intensitit, die das Leben bringen wird. Noch
frei von Enttiuschungen, Verrat und Angsten. Und noch
ohne die unausloschlichen Erfahrungen, die sie eines Tages
zur Mutter machen wirden. Lange Haare, unverschleiert.
Elizabeth Taylor im Alter von siebzehn Jahren?

Jaap schob das Handy dem Ministerprasidenten zu, der
sich wieder hingesetzt hatte.

»Ich muss nachdenkenx, sagte Jaap.

Zweieinhalb Stunden spiter saf§ Jaap in seinem Zimmer im
Beresheet, einen Sessel ans Fenster geriickt. Es war noch
hell; jenseits der Terrasse und des flachen Kinderplansch-
beckens lag drauflen unter dem klaren blauen Himmel die
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offene Wunde, in der manche die Form eines Herzens er-
kannten. Jaap sah nichts dergleichen.

Im Hadassah hatten ihn der Ministerprasident und Bar-
bara zum Aufzug begleitet, dann war Rina mit ihm nach
Mitzpe Ramon geflogen, um direkt anschliefend wieder
nach Jerusalem zuriickzukehren: eine vollkommen unsin-
nige Aktion.

Derselbe Van mit demselben Fahrer wie am Morgen lie-
ferte ihn eine halbe Stunde spater am Beresheet Hotel ab.

Jetzt safl er hier, ein alkoholfreies Bier in Griffweite, und
beschloss, dass er mit der ganzen Sache nichts zu tun haben
wollte.

Heute Morgen hatte er auch schon hier gesessen, kurz
vor seinem geplanten Treffen mit dem Geologen in der
Lobby, und es fiel ihm nicht besonders schwer, die vergan-
genen Stunden zu einem Tagtraum verdampfen zu lassen,
zu einem kuriosen und vielleicht sogar amiisanten Stolper-
schritt seiner Fantasie. Er war nicht fir die hiesigen geo-
politischen Verhiltnisse verantwortlich. Er hegte eine ge-
wisse Sympathie fir den judischen Staat, aber zugleich
empfand er den Wunsch, mit und unter Juden leben zu wol-
len, als irgendwie archaisch. Er hatte die Gemeinschaft nie
vermisst, weder in Haarlem noch in Amsterdam noch in
Weesp.

Doch offenbar stand er irgendwo auf einer Liste von Ju-
den, denn er wurde gelegentlich zu einer Spendenaktion fur
eine jiidische oder israelische Sache eingeladen, aber er ging
nie hin. Er war weder Mitglied einer jidischen Gemeinde,
noch besuchte er je eine Synagoge, es sei denn, sie war eine
Touristenattraktion, wie die Altneuschul in Prag, deren Bau
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1270 vollendet wurde. Die hatte er sich angesehen, weil er
neugierig auf die Bautechniken der damaligen Zeit gewe-
sen war. Lea dagegen ... vielleicht hatte sie das gebraucht,
um sich abzugrenzen, um ihre Personlichkeit, ihren Cha-
rakter zu entwickeln, um eine Verbindung zu fritheren Ge-
nerationen herzustellen; spirituelle Vorstellungen, die in
der Jugend ein paar Jahre lang oberste Prioritat hatten. Ja, so
dachte man, wenn man jung war und auf der Suche, wie es
so schon hief§; jung und auf der Suche, murmelte Jaap vor
sich hin.

Natiirlich sollte er sich geschmeichelt fihlen, dass man
ihn um Hilfe gebeten hatte, dass der Ministerprisident
selbst, der gewiefte Rhetoriker, sich die Mithe gemacht
hatte, ihn zu gewinnen. Andererseits ging es um ein heikles
Unterfangen; das Risiko, dass die Operation misslingen
wirde, lag im Grunde bei hundert Prozent. Laut Barbara
hatte das Genie Mahmut Yasargil behauptet, dass Jaap, der
Zauberer, eine Chance habe, aber wenn er ihre Worte richtig
interpretiert hatte, schwang auch bei Yasargil tiefe Skepsis
mit. »Wenn es iberhaupt jemand schaffen kann, dann Jaap.«
Niemand wagte die Operation, weil die Erfolgsaussichten
gleich null waren, jede Chirurgin, jeder Chirurg wiirde da-
bei sich und sein Team in eine T6tungsmaschine verwan-
deln. Und damit wiirde der ewige Zorn des Hauses Saud auf
die Titer niedergehen, und auf ihre Familien vermutlich
auch, bis ins zehnte Glied.

Er hatte das Bediirfnis, sich die Beine zu vertreten, von et-

was Leben und Frohlichkeit umgeben zu sein, und so trank
er im Café des Hotels, einem weitliufigen, luxuridsen und
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komfortablen Salon mit riesigen Fenstern und Blick auf den
Krater — iiberall der Krater, immer der Krater —, ein Glas
Weifiwein, was er ansonsten praktisch nie tat. Danach be-
stellte er noch ein zweites und fiihlte sich anschlieflend be-
trunken. Er blitterte in der New York Times, die auf einem
kleinen Tisch lag, und af} ein paar Niisse aus einem Schal-
chen. Nachdem die strenggliubige Familie mit den vielen
rothaarigen Kindern der Ruhe ein Ende bereitet hatte, er-
hob er sich mithsam aus seinem Sessel.

Es dimmerte, als er an dem groflen Pool vorbei zu sei-
nem Zimmer schlenderte. Die untergehende Sonne sah er
von hier aus nicht, aber der Himmel firbte sich rot und
lila. Er lief} sich in einen Terrassenstuhl vor dem groflen
Fenster seines Zimmers sinken, dachte tber die Bestand-
teile des Sonnenlichts und die Zusammensetzung der At-
mosphire nach und dariiber, wie durch unsere vereinfa-
chenden Augen ein Bild von der Welt geformt wurde, und
schlief ein.

Weinend wachte er auf. Er wusste nicht einmal, was er ge-
traumt hatte. Die Trinen kamen tief aus seinem Inneren, als
ob er irgendwo ein Reservoir voller Trinenflissigkeit mit
sich fithrte, was natiirlich nicht moglich war.

Was hatte er gesehen, was hatte er erlebt? Er konnte sich
nicht erinnern.

Er erinnerte sich nie an seine Traume. Nicole hatte ihm
das einmal mit den Worten »das kann doch nicht méglich
sein« vorgeworfen. Als tite man das absichtlich, aus lauter
Bosheit. Sie meinte, es liege daran, dass er keinen Zugang

zu seinen Gefiihlen habe, und er blaffte zuriick, sie sei eine
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hohlképfige Ameise, die sich nur in Klischees ausdriicken
konne, und was um alles in der Welt das heiflen solle, kei-
nen Zugang zu seinen Gefiihlen zu haben, darf ich mal
kurz kotzen, horte er sich sagen, kurz kotzen, nicht nur
einmal, sondern mehrmals, ein Refrain in ihrer Ehe, dieses
Kotzen. Wie oft hatte Lea das mit angehort? Nicht gut,
nicht gut ...

Mit steifen Gliedern safy er drauflen auf seinem Terrassen-
stuhl. Es war zehn Uhr abends, er hatte stundenlang hier
gehockt, unter dem schwarzen Himmel mit Sternbildern,
die er nicht kannte. Aus dem Augenwinkel heraus sah er
den Hund hinter dem Planschbecken liegen, mit einem
Blick, den Jaap als Aufforderung verstand, ihm etwas zu
trinken zu geben.

Der Hund, den er unten am Gedenkstein gesehen hatte,
der Kraterhund.

Das Tier hatte offenbar nicht aus dem Schwimmbecken
getrunken, vielleicht weil Chemikalien darin waren. Jaap
wischte sich die Wangen ab und stand auf. Er wusste, was er
zu tun hatte.

Er kehrte mit einer Schiissel Wasser zuriick, stellte sie
neben das Becken und setzte sich wieder hin. Der Hund
erhob sich geschmeidig und trank das Wasser, als wire es
eine Selbstverstindlichkeit.

Jaap hatte keine Ahnung, wie das Tier ihn gefunden
hatte, ob es sich absichtlich dieses Zimmer ausgesucht hatte,
weil er, der Wasserspender, sich hier aufhielt, oder ob es ein
Zufall gewesen war. Zufall. Es war unverkennbar derselbe
Hund, mit demselben weiflen Strich zwischen den Augen.
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Als das Tier seinen Durst gestillt hatte, legte es sich an der
gleichen Stelle nieder wie zuvor. Der Hund beobachtete
ihn, aber ohne Argwohn. Er vertraute darauf, dass Jaap ihn
nicht wegjagen wiirde, was dieser auch nicht tat.

Er konnte mit Hunden nichts anfangen. Sie hatten zu
Hause keinen Hund gehabt, und obwohl Lea Hunderte
Male um einen gebettelt hatte, hatte er sich geweigert, so ein
Tier ins Haus zu holen. Thr Anblick bereitete ihm keine
Freude, sie waren ihm nicht sympathisch, und er fand die
blinde Liebe zu ihren Frauchen und Herrchen, die er gele-
gentlich bei den Hunden seiner Freunde beobachtet hatte,
abstoflend. Aber dieser Hund storte ihn nicht. Er hitte fur
jedes durstige Saugetier das Gleiche getan und ihm etwas
Wasser vorgesetzt. Der Hund lag entspannt da, den Kopf
auf den Vorderbeinen, und ab und zu 6ffnete er ein Auge
und schaute Jaap an.

Es wurde kiihl, die Temperatur sank schnell, und Jaap
holte sein Sakko. Als er zuriickkam, war das Tier ver-
schwunden. Das Seltsame war, dass er es nicht als unan-
genehm empfunden hatte, diesen Hund so nah bei sich zu

haben, ein Lebewesen, das Wasser brauchte.

Am nichsten Tag kam der Geologe Dr. Kordevani ins Ho-
tel, um mit ihm zu Mittag zu essen. Er studierte den Ra-
mon-Krater schon sein Leben lang. An wen erinnerte er
ihn? An Gene Hackman in French Connection vielleicht.
Derselbe sture Gesichtsausdruck und derselbe muskulose
Korper eines Kampfers.

Im Lauf der Jahre hatte Jaap selbst eingehende Recher-
chen angestellt, und sein Wissen war offenbar auf einem ho-
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hen Niveau, denn Kordevani konnte ihm wenig Neues er-
zihlen, oder aber er ging davon aus, dass Jaap keine Details
hoéren wollte. Der Geologe benutzte den Begriff -Makhtesh
Ramong, den hebriischen Namen des Kraters.

Nachdem er unzihlige Millionen Jahre lang den Boden
eines Ozeans gebildet hatte, hatten die Bewegungen der
tektonischen Platten und Klimaverinderungen diesen Teil
des Negevs allmihlich austrocknen lassen. Der Krater war
also nicht durch einen Meteoriteneinschlag entstanden,
sondern durch Wasserstromungen oder Erosion. Es wim-
melte nur so von Meeresfossilien darin. Wildesel und Stein-
bocke fanden an der Saharonimb-Quelle Wasser, und auch
Gazellen, arabische Wolfe und Hyénen streiften umher.

Jeder Quadratmeter sei kartiert worden, sagte der Geo-
loge.

Jaap fragte ihn nach den Flutwellen.

Diese seien aufgrund der Art der Regenfille unberechen-
bar, und es sei schwer vorherzusagen, wo eine Flutwelle
auftreten werde, aber es hitten sich Flussbetten gebildet. Im
letzten Frithjahr habe es eine solche Flutwelle gegeben. Die
von 2018 sei die schlimmste gewesen und habe nach zwei
Tagen Regen neun Opfer gefordert, alles junge Leute.

Jaap wollte auch mehr tiber die Hohlen wissen.

Kordevani erklirte ihm, dass diese griindlich erforscht
seien, aber in den letzten zwanzig Jahren habe sich die Tech-
nik so weit verbessert, dass unter Umstinden neue Ginge
und Hohlen gefunden werden wiirden.

Ob die Erforschung kostspielig sei?

»O ja. Es kostet Hunderttausende von Dollar, bis zu ei-
ner Million, um ein Team zusammenzustellen, einen For-
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schungsplan zu erstellen und ein Jahr lang arbeiten zu
konnen. Es handelt sich um ein riesiges Gebiet, das man
zwei, drei Jahre lang mit acht bis zehn Leuten untersuchen
miusste.«

Also Millionen?

Der Geologe nickte.

»Drei Millionen?«

»Ja«, sagte der Geologe.

Jaap fragte, ob er das Budget berechnen konne. Jeder
Quadratmeter des Kraterbodens und alle Locher und Hoh-
len miissten untersucht werden.

Das sei kostspielig und erfordere viel Zeit, sagte Dr. Kor-
devani.

Jaap wiederholte seine Bitte, einen Kostenvoranschlag zu
erstellen.

Der Geologe hielt es fiir angemessen, dass Professor
Hollander dreitausend Dollar fiir das Gutachten bezahlte.

»Einverstandenc, sagte Jaap. »Wie lange brauchen Sie fiir
Thre Einschitzung?«

»Etwa zwei Wochen. Professor ... es ist zehn Jahre her,
dass Thre Tochter verschwunden ist. Zusammen mit dem
jungen Amerikaner«, sagte der Geologe.

»Stimmt. «

»Was glauben Sie zu finden?«

»Hinweise darauf, was sie in dieser Nacht gemacht ha-
ben«, antwortete Jaap.

»Die Chance, dass sie noch leben, ist gleich null, Profes-
sor. Wenn wir etwas finden, werden es Uberreste sein. Ich
will Thnen da nichts vormachen.«

Natiirlich hatte Jaap dartiber nachgedacht, und er hatte
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sich mit Nicole deswegen gestritten. Er habe null Kontakt
zu seinen Gefithlen! Nicole hatte ihn angeschrien, dass Lea
und Joshua das Recht auf ein Grab hitten. Aber das war
nicht der Grund, warum er jedes Jahr hierhergefahren war.
Bei jedem seiner Besuche starrte er tagelang auf den Kra-
ter und uberlegte, welche Moglichkeiten es noch gibe, sie
wiederzufinden. Hatte er all die Jahre geglaubt, dass sie
noch am Leben waren? Ja. All die Zeit. Der Geologe konnte
seine Uberzeugung nicht erschiittern. Musste es ein Begrib-
nis geben? Nein. Sie war irgendwo. Beerdigung, dachte er.
Klingt irgendwie trostlich.

»Wenn so viel Geld zusammenkommt«, fuhr der Geo-
loge fort, »und wir mehrere Jahre lang arbeiten konnen,
dann besteht die Chance, dass wir Uberreste oder vielleicht
Reste von Uberresten finden. Professor, zehn Jahre, in die-
sem Klima und bei den vielen wilden Tieren, die es hier gibt,
da muss man sich dariiber im Klaren sein ...«

»Vor ein paar Jahren ist ein Brite verschwunden, da unten
im Krater. Man hat sein Fahrrad gefunden, aber weder sein
Handy noch seinen Schlafsack noch sein Zelt. Auch diese
Untersuchung ist noch nicht abgeschlossen. Nein, sie leben
noch irgendwo«, sagte Jaap ohne einen Hauch von Zweifel.
»Die Frage ist nur: Wo?«

Er schrieb eine WhatsApp an Rina, und sie erschien noch
vor Einbruch der Dunkelheit im Café des Beresheet.

Nein, nicht Reese Witherspoon. Rosie Perez, dachte
Jaap, eine kleine Latina mit der Energie eines Atomkraft-
werks.

Sie bestellte Tee, er ein Glas Weiffwein. Zu Hause trank
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er nie. Niemals. Es hatte einfach nie in seinen Lebensrhyth-
mus gepasst. Wenn er Alkohol zu sich nahm, dann hier, in
diesem tiberteuerten Hotel. Fiinfzehn Dollar fiir ein Glas
Wein.

Er sagte, er miisse sich mit den cT- und MRT-Angio-
grammen befassen, also mit der gesamten Struktur der zu-
fihrenden, ableitenden und missgebildeten Blutgefifie. Ex
gehe davon aus, dass bereits alles, was technisch moglich
sei, um die Malformation abzubilden, geschehen sei. »Auch
in 3D?«

Rina nickte. »Auch in 3D.«

»Ich brauche das gesamte Material hier im Hotel. Ich
muss mich in allen Einzelheiten damit auseinandersetzen.
Vorbereitung ist das A und O; sie entscheidet zu einem gro-
en Teil iber das Ergebnis.«

»Ich werde dafur sorgen, dass Sie alles erhalten.«

»Ich kann nichts versprechen«, fuhr Jaap fort. »Erst muss
ich die Unterlagen haben.«

»Ich verstehe.«

»Und dann muss ich das Madchen sehen. Ich will sie
selbst untersuchen.«

»Daftir miissen Sie nach Riad reisen.«

»Dann werde ich das tun. Ich nehme an, dort gibt es gute
Leute?«

»Soweit ich weif3, ja.« Sie machte sich Notizen.

»Und ich will eine Garantie, dass, egal was passiert, wie
das Ergebnis meiner Arbeit auch ausfillt, selbst wenn ich
wihrend oder nach der Operation tot umfalle, drei Millio-
nen Dollar an ein von mir bestimmtes Projekt tiberwiesen

werden. Das Geld muss vorher da sein, das mochte ich ver-
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traglich vereinbaren. Aber zuerst muss ich mir simtliche
Aufnahmen und Untersuchungsergebnisse ansehen.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Vater ein Pro-
blem mit den drei Millionen hat.«

Eines hatte Jaap vergessen zu fragen, und weder Rina
noch der Ministerprasident hatten es ihm gesagt: »Wie heifit
die junge Frau?«

»Sie heiflt Noora, mit Doppel-O. Manchmal wird der
Name auch Nura geschrieben, mit einem >u«. Es ist die
weibliche Form von Nur. Licht. Gottliches Licht. Das be-
deutet es.«

»Licht«, sagte Jaap.

»Das konnte sie sein. Fiir alle in diesem Teil der Welt.
Falls sie gesund wird«, sagte Rina.

»Und dafiir trage ich die Verantwortung?«

»Das wiirde ich nicht sagen, Professor.«

»So kommt es mir aber vor. Der Weltfrieden, und ich
konnte ihn sichern.«

Er bestellte noch ein Glas Wein und sagte: »Mein Vater
war im Heizolgeschift. Er befullte die in der Erde vergra-
benen Tanks in den groflen Girten der Reichen. Es war ein
Beruf mit geringem gesellschaftlichen Ansehen. Er schlepp-
te den bleischweren Schlauch von seinem Tankwagen tiber
Kieswege und makellose Rasenflichen zu diesen Tanks.
Was er pro Liter Heizol verdiente, reichte gerade so aus,
um uns vor dem Verhungern zu bewahren. Aber er schaff-
te es. Jeden Tag aufs Neue. Er arbeitete immer, aufler von
etwa vier Uhr am Freitagnachmittag bis Sonnenuntergang

am Samstagabend. — Warum erzihle ich Thnen das eigent-
lich?«
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Sie lichelte freundlich und deutete mit einer Kopfbewe-
gung an, dass sie es auch nicht wusste.

Da fiel es ihm wieder ein.

»Ich erzihle es Thnen, weil sein Sohn nun den Weltfrie-
den in der Hand hilt. Keinen dicken, groben Schlauch, der
sich nur schwer ab- und aufwickeln lisst, keine mit Heizol
getrinkten Arbeitshandschuhe. Sein Sohn tragt keinen stin-
kenden Overall, sondern Chirurgenhandschuhe an den
Fingern und arbeitet mit einem Rhoton-Kit. Wissen Sie,
was ein Rhoton-Kit ist?«

»Nein.«

»Jeder Neurochirurg besitzt sein eigenes opr-Besteck,
mit dem er am liebsten arbeitet. Runde Klingen, Haken und
Schieber, die perfekt in seine Hinde passen. Prizisions-
werkzeuge aus Titan. Mein Besteckset ist zu Hause. Ich
misste es kommen lassen. Ich brauche meine eigenen Dis-
sektoren, Scheren, Spiefle, Pinzetten. Simtliche Apparate,
das Navigationsmikroskop, der intraoperative cT-Scanner,
alle Scans miinden in den Werkzeugen zwischen meinen
Fingern. Verstehen Sie das? Letztendlich geht es — wie soll
ich sagen? — um meinen Pulsschlag, meinen Rhythmus ...«

Rina fragte: »Rhoton, ist das eine Marke?«

»Albert Rhoton. Er war ein amerikanischer Neurochi-
rurg. Ein Vorreiter, wie Mahmut Yasargil. Er hat viele der
Instrumente entwickelt, die wir verwenden. Vor allem bei
Gefifimalformationen und Aneurysmen. Cranial Anatomy
and Surgical Approaches heiflt sein Standardwerk. Er ist in
einer Hiitte in der Pampa aufgewachsen, ohne Strom und
fliefendes Wasser. So, jetzt wissen Sie das also auch.«

»Mochten Sie Thre eigenen Instrumente verwenden?«
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»Ich brauche mein eigenes Besteck! Ich habe jedes Teil
selbst ausgesucht und manche sogar speziell fiir mich anfer-
tigen lassen.«

»Ich verstehe«, sagte sie.

»Wirklich? Na ja, vielleicht, sagte Jaap. Nach zwei Gli-
sern Wein war er betrunken. »Ich muss mir erst alles anse-
hen. Noora mit Doppel-O. Ach, Middchen. Konnen Sie mir
ein Bild von ihr mailen? Ich mochte ein Foto von ihr ha-
ben. Und wenn die Dokumentation solide ist, méchte ich
sie personlich kennenlernen. In Riad. Danach werde ich
eine Entscheidung treffen. Wenn Sie die Nachricht erhalten,
dass ich mein Rhoton brauche, wissen Sie, dass ich es ma-
che. Aber ich will einen Vertrag. Drei Millionen. Fiir einen
saudischen Prinzen sollte so ein Betrag doch kein Hinder-
nis darstellen, oder?«

Rina sagte: »So viel verdient er pro Stunde, meine ich. Er
hat Gibrigens einen hoheren Betrag ausgeschrieben. «

»Mehr als drei Millionen?«

»Ich bin befugt, es Thnen mitzuteilen, der Ministerprisi-
dent ist einverstanden. Tausend Millionen Dollar. Eine Mil-
liarde.«

Jaap verschlug es die Sprache. Etwa eine Minute lang
blieb er stocksteif sitzen. Schweigend reichte er ihr die
Hand; dann stand sie auf und ging, denn auch ihr war be-
wusst, dass Worte in dem Moment unangebracht waren.

Als er hinaus auf die Terrasse seines Zimmers trat, sah er
den Hund. Er konnte keinen Schritt weiter; er war so er-
schopft, dass er sich setzen musste.

Die spite Sonne, o die Sonne, nur noch das letzte Abend-
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rot iiber dem Krater. Jaap wechselte einen Blick mit dem
Tier, als ob sie gegenseitig ihre Gedanken lesen konnten.

Ja, die Sonne.

Lichelte das Tier genauso, wie Jaap jetzt lichelte?

Sie wandten sich beide wieder dem Licht zu. Dem gott-
lichen Licht.

Noora mit Doppel-O. Mithsam stand Jaap auf und fullte
die Schiissel mit Wasser. Dann lief} er sich zurtick in den
Stuhl sinken und betrachtete das trinkende Tier.

Wasser.

9

Finf Tage spiter bestieg Jaap um halb neun Uhr morgens
die Maschine der Royal Jordanian nach Amman. Rina und
ein Sicherheitsbeamter vom Ben Gurion hatten ihn zum
Gate gebracht. Er war der Letzte beim Boarding und saf}
ganz vorne; der Sitz neben ihm blieb frei.

Das Flugzeug hob ab und setzte bereits nach zehn Minu-
ten wieder zum Sinkflug an. Amman war nur hundert Kilo-
meter entfernt, aber niemand hatte Lust, die Grenzposten
in Jordanien zu passieren und mit dem Taxi weiter nach
Amman zu fahren.

Nach funfundzwanzig Minuten war der Airbus A3zzo
wieder am Boden. Jaap wurde von drei Mannern erwartet,
alle mit Schnurrbirten, schwarzen Anziigen, weiflen Hem-
den, schwarzen Krawatten und vollendeten Manieren. Men
in Black, dachte Jaap. Sein Handgepick, eine Tasche, die
Rina ihm besorgt hatte, gab er nicht ab, sondern trug sie
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selbst. In einem weiflen Suburban wurde er zu einem ande-
ren Teil des Flughafens gebracht.

Dort wartete eine dreimotorige Falcon 9oo, ein grofier
Privatjet aus franzdsischer Produktion, Standardgeschifts-
reiseflugzeug der Reichen. Im Inneren des Jets wurde er von
einem Mann begriifit, der sich als »Vertreter der Familie«
vorstellte und ein langes weifles Gewand trug, eine Thobe.
Er erinnerte Jaap an den groflartigen Schweizer Schauspie-
ler Bruno Ganz, der so viele Filme bereichert und Hitler in
Der Untergang gespielt hatte — unvergesslich. Jaap empfand
sofort Sympathie fir dessen saudischen Cousin. Auf sei-
nem Kopf trug der Mann eine weifle Kappe, eine Kofia. Jaap
hatte die Begriffe recherchiert.

Ganz’ Cousin fuhrte ihn zu einem wuchtigen braunen
Ledersessel, dem Hauptsitz des Flugzeugs, der mittig in der
Kabine stand. Der Saudi selbst setzte sich auf einen Sitz mit
dem Riicken zur Bordkiiche, das wohlwollende, freundli-
che Gesicht Jaap zugewandt.

Die Klappe wurde geschlossen, und das Flugzeug rollte
an.

Es waren knapp zwei Stunden bis nach Riad.

Im Beresheet hatte Jaap die Scans und Berichte studiert.
Noora hatte allmihlich die Kontrolle iiber ihren Korper
verloren, was typisch fiir diese Art von zerebraler Malfor-
mation war. Sie stolperte, fiel stindig hin und litt unter ste-
chenden Kopfschmerzen. Die Bilder ihres Gehirns zeigten,
dass sie an einer arteriovendsen Fehlbildung im Gehirn litt,
und zwar nicht irgendwo, sondern von der linken Hemi-
sphire bis zum Hirnstamm. Sie war mit Bestrahlungen be-
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handelt worden, dann hatte man versucht, das Gehirn iiber
ein Blutgefaf in ihrer Leiste zu erreichen, um die Versor-
gung des missgebildeten Gefiflgewirrs zu unterbrechen,
aber es war nicht gelungen. Ein Verschluss hitte bedeutet,
dass das gesunde Hirngewebe keinen Sauerstoff mehr er-
hielt. Lihmungen, Wesensveranderungen, alles konnte da-
raufhin passieren. Nur eine Operation, bei der ein Bypass
eingesetzt wird, konnte eine Heilung bringen, doch die
Erfolgschancen waren extrem gering, ja eigentlich nicht
vorhanden. Um die Stelle mit dem wuchernden Blutgefaf3-
knoten zu erreichen, mussten die erfahrensten neurochi-
rurgischen Finger, die es auf der Welt gab, Teile des Ge-
hirns auseinanderklammern, Blutgefile voriibergehend
verschlieflen, neue Blutgefdflbahnen anlegen und das alles,
ohne Schaden anzurichten. Selbst wenn die Operation er-
folgreich verlief, die richtigen Bypisse gelegt waren und die
abnormen Blutgefifie entfernt werden konnten, bestand die
Moglichkeit, dass die junge Frau anschlieflend gelihmt war,
erblindete oder nicht mehr sprechen konnte — denn auch
den versiertesten Spezialisten war bis heute nicht klar, wie
und wo Schiden entstehen konnten, wenn das Universum
des Gehirns auf diese Weise gestort wurde.

Nachdem sich Jaap in seinem Hotelzimmer mehrere
Stunden lang mit den Untersuchungsergebnissen beschif-
tigt hatte, wusste er, dass es ein hoffnungsloser Fall war.
Aber er nahm den Auftrag an, weil »sie«, um wen es sich
auch handeln mochte, versprochen hatten, dass er in jedem
Fall, unter allen Umstinden, drei Millionen Dollar erhalten
wiirde, genug, um dem Geologen seine Forschungen zu fi-
nanzieren. Er hatte sich gedacht: Was auch immer passiert,
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ich muss dieses Geld haben! Er sollte eine Kopie seines Pas-
ses mailen. Vierundzwanzig Stunden spiter 6ffnete er eine
E-Mail der First Abu Dhabi Bank in Dubai und musste eine
elektronische Unterschrift senden. Dann kam ein Konto-
auszug, der eine Einzahlung von drei Millionen Dollar auf
ein sogenanntes Zwischenkonto bei einer saudischen Bank
auswies. Dieser Betrag wiirde ihm zu einem spiteren Zeit-
punkt ausgezahlt werden.

Jaap wollte noch einmal eine Analyse der Gefafimissbil-
dung mithilfe einer Standarduntersuchung, einer zerebra-
len Angiografie, vornehmen, bei der die Blutgefifle durch
Kontrastmittel auf dem Rontgenbild sichtbar gemacht wer-
den. Daftir brauchte er eine Kollegin oder einen Kollegen
aus der Interventionsradiologie mit dem Spezialgebiet Neu-
roradiologie. Wahrend Jaap in der Falcon unterwegs war,
wurde Noora zum Hauptstandort des King Faisal Specialist
Hospital in Riad gebracht. Die junge Frau kannte die Pro-
zedur; sie hatte sich ihr schon mehrmals unterziehen miis-
sen. Nach einer Spritze zur ortlichen Betiubung in die
Leiste wird die Schlagader mit einer diinnen Nadel punk-
tiert und tber einen Fithrungsdraht eine Einfuhrhiilse in
die Leistenschlagader eingelegt. Uber diese wird ein Angio-
grafiekatheter bis in die hirnversorgenden Gefifie im Hals-
bereich gefithrt. Unter Kontrastmittelgabe durch den Ka-
theter konnen dann die Gefifle durch die Rontgenstrahlung
dargestellt werden, und man sieht auf den cT-Scans genau
die Komplexitit der abnormen Blutversorgung des Gehirns
und das Ausmafl der avm.

Jaap wollte Noora beobachten und personlich bei der
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Untersuchung anwesend sein; er wollte wissen, ob die Er-
folgsquote bei eins zu einer Million oder eins zu tausend
Millionen lag, er wollte feststellen, ob die junge Frau nicht
womoglich schon zum Tode verurteilt war und keine

Chance auf Begnadigung hatte.

Am Flughafen in Riad stand erneut ein weifler Suburban
bereit, und ebenso wie ein paar Tage zuvor wurde Jaap mit
einem Hubschrauber — einem fiir den Zivilgebrauch braun
lackierten Black Hawk — auf das Dach eines Krankenhauses
geflogen. Von der weitldufigen Stadt sah er nur wenig.

Nach der Landung auf dem Deck wurde Jaap von Sicher-
heitsleuten auch hier hinunter in unterirdisch gelegene
Stockwerke gebracht. Dort befanden sich die koniglichen
Behandlungsriume.

Jaap hatte nach der Reise zunichst gebeten, ein Badezim-
mer benutzen zu diirfen. Das, wohin man ihn brachte, war
designt wie in einem Fiinf-Sterne-Luxushotel. Die Dusch-
armaturen bestanden vermutlich aus Gold; Boden und
Winde waren mit prichtigem Marmor verkleidet. Nach-
dem er Kittel, Maske und or-Haube angezogen hatte und
in schneeweifle Turnschuhe geschlipft war, wurde er durch
breite Ginge mit Dutzenden von Kameras an den Decken
zum Radiologieraum gefiihrt.

Noora war schon vorbereitet.
Die Interventionsradiologin trug Abaya und Kopftuch,

aber keinen Gesichtsschleier und war, wie er nach ihrem

ersten Austausch feststellte, offenbar eine kompetente Kol-
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legin. Sie sprach flielend Englisch, besser als er selbst, und
hatte ihren Postdoc in Harvard gemacht. Thr Team, so er-
kannte er, bestand ausschlieilich aus Frauen, vermutlich
wegen des Geschlechts der Patientin.

Halina Reijn, genau, das war es — die Interventionsradio-
login erinnerte ihn an die niederlandische Schauspielerin; in
der Regel verglich er andere bei der ersten Begegnung mit
amerikanischen Filmstars, aber bei der Radiologin fiel ihm
sofort Halina ein.

Als die Nadel in Nooras Leiste eingefuhrt wurde, durfte er
nicht anwesend sein, konnte das Geschehen aber in einem
Nebenraum auf dem Monitor verfolgen.

Das Kontrastmittel verteilte sich.

Im Zentrum von Nooras Gehirn wurde das Gewirr der
missgebildeten Blutgefifle sichtbar, dessen Kern so grof}
wie ein Ei war. Noora wiirde in jedem Fall leiden miissen,
oder, wenn die Gefifiwinde undicht wurden, an einer Blu-
tung sterben.

In einem Nebenraum sahen er und die Radiologin sich
im Stehen die Bilder auf einem Computer an. Sie wechsel-
ten kaum ein Wort, nichts konnte dieses erschiitternde Bild
beschonigen. Es war niemand aufler ihnen anwesend. An-
scheinend verstie§ es nicht gegen die Regeln, dass sich ein
Mann und eine Frau, die weder verwandt noch verheiratet
waren, allein in einem Raum aufhielten.

Sie tranken starken Tee mit viel Zucker; dazu wurde Ge-
back gereicht.

Die Minuten vergingen. Zwanzig. Dreiflig.
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Die Tiir ging auf, schwarz gekleidete Security stand Spalier,
und ein Mann in eleganter weifler Thobe schob ein Bett
herein. Er trug einen kurz geschnittenen schwarzen Bart
und keine Kopfbedeckung auf dem dichten, makellos fri-
sierten schwarzen Haar. Er war grof}, mindestens einen Me-
ter neunzig. Die Thobe verhiillte seinen Korper, aber Jaap
erahnte starke Muskeln darunter. Seine grofen, schonen
braunen Augen blickten offen und leicht spottisch; Jaap
fihlte sich an den israelischen Ministerprasidenten erin-
nert. Stellte sich diese ironische Distanz quasi von selbst
ein, wenn man so machtig war?

Jaap erkannte ihn von den Bildern, die er gegoogelt hatte.
Er wurde »der Herrscher« genannt. Ein Morder und Frei-
denker. Ein Frauenfeind und Frauenbefreier.

Der Herrscher arretierte das Bett mit einem Fuf3.

»Professor«, sagte er, schiittelte Jaaps Hand mit beiden
Hinden und sah ihm unverwandt in die Augen.

Jaap hatte tGber seine Allmacht gelesen, tiber seine gren-
zenlose Beharrlichkeit, wenn es darum ging, Feinde auszu-
schalten, und Jaap fihlte sich eingeschiichtert, obwohl der
Mann sich ihm gegentiber freundlich verhielt.

Was sah Jaap jetzt in den Augen des Herrschers? War es
Liebe?

»Das ist Noora, meine Tochter«, sagte er und lief} Jaaps
Hand los.

Jaap beugte sich zur Seite, um die junge Frau auf dem
Bett besser sechen zu konnen, und lichelte sie an, das Mad-
chen, das keine Zukunft hatte.

Sie erwiderte sein Licheln, aber in ihren Augen las er die
Angst; Jaap hatte sie schon oft gesehen, zu oft. Und es war
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unvermeidlich, dass er diese junge Frau von einer Sekunde

auf die andere ins Herz schloss, als wire sie seine eigene

Tochter.

Der Herrscher fragte: »Wie ist es gelaufen, Professor?«

Das war die Frage, um die sich alles drehte. Die Frage der
Fragen in diesem Raum. Die kosmische Frage.

Noora sah ihn auf eine Art und Weise an, die Jaap nicht
ertragen konnte.

Er konnte nicht sagen, was ihm durch den Kopf ging,
also sagte er, was sie horen wollte.

Was ihr Vater horen wollte. Was er selbst horen wollte.

»Noora«, sagte er mit festem Blick. »Ich werde dir hel-
fen.«

»>Wirklich?«, horte Jaap den Herrscher neben sich sagen.

»Ja«, sagte Jaap, der die Augen nicht von dem Midchen
abwenden konnte.

Er sah die Verinderung in ihrem Gesicht. Sie schien von
innen zu leuchten, ja es war, als hitte sich der Schatten des
Todes in Licht aufgeldst. Allein durch ein Wort von Profes-
sor Jaap Hollander, dem Sohn des oliejoodje.

Der Herrscher packte ihn, schiittelte ihn heftig und rief
tiberschwenglich: »Yes, yes, yes!«

Dann schlang er seine starken, jungen Arme um ihn.
»Danke, danke, danke!«, briillte er Jaap ins Ohr.

In der Ecke stand die Radiologin. Sie sah Jaap erschro-
cken an, sagte aber nichts.

Der Herrscher lief} ihn los und beugte sich tiber das Bett.
Er umarmte seine leise weinende Tochter; es waren Trinen
der Erleichterung. Sie verbarg ihr Gesicht in den Hinden.
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Jaap blickte auf seine unschuldigen Finger, oder waren
sie schuldig? Noora war keine junge Elizabeth Taylor, wie
er jetzt feststellte; sie glich jetzt eher einer diinnen Nathalie
Portman oder einer jungen Winona Ryder. So dhnlich.

Es gab keine Nachbesprechung. Unmittelbar nach seiner
Zusage flog der Black Hawk Jaap zum Flughafen. Die Fal-
con stand bereit, unterwegs wurden Snacks serviert, dazu
zu Jaaps Uberraschung ein Glas Grand Cru Montrachet.
Der Cousin von Bruno Ganz zeigte ihm die Flasche und das
Etikett, »zehntausend Dollar die Flaschex, fiigte er hinzu.

In Amman bestieg Jaap den Learjet einer israelischen
Fluggesellschaft, die offenbar eine Landeerlaubnis fiir die
Ramon-Basis hatte.

Um halb elf war er zuriick in seinem Zimmer. Wenige
Minuten spater rief der Ministerprasident an.

»Professor Hollander ... Sie glauben also, dass Sie der
jungen Frau helfen konnen?«

»Ja«, log Jaap.

»Sind Sie sicher?«

»Ja,«

»Das ist ein bedeutender Moment, Professor. Bedeutend
fiir unser Land, fiir diesen Teil der Welt.«

»Das hoffe ich, sagte Jaap.

»Wir werden alles tun, um Sie zu unterstiitzen, Professor.
Rina wird Thnen in jeder Hinsicht behilflich sein.«

»Ich brauche zwei Kollegen, mit denen ich in den Nie-
derlanden zusammengearbeitet habe. Sie miissen mir assis-
tieren. Und ich muss mir die hiesigen Operationssile anse-
hen. Ich brauche die optimale Umgebung.«
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»Sie wollen den Eingriff in Israel durchfithren?«

»Ja. Ich habe den Eindruck, dass man in Riad nicht genug
Erfahrung hat.«

»Dann muss die junge Frau eingeflogen werden.«

Jaap schiittelte den Kopf, obwohl der Ministerprisident
es nicht sehen konnte. Es sei denn, es gab versteckte Kame-
ras in seinem Zimmer.

»Nein, sie darf auf keinen Fall fliegen. Es konnte zu
Komplikationen aufgrund des Luftdrucks kommen. Sie
muss tiber Land transportiert werden.«

»Was sein muss, muss sein, sofern die Saudis damit ein-
verstanden sind. Begeistert werden sie nicht sein. In Riad
geht es absolut nicht?«

»Nein, tut mir leid.«

»Wann?«

»Sobald ich mit dem Operationsplan fertig bin. In etwa
zehn Tagen, schitze ich. Vielleicht auch frither. Und ... ich
habe um einen gewissen ... Betrag gebeten. Geht das in
Ordnung?«

»Ich weiff von Rina, dass das bereits in die Wege geleitet
wurde. Am besten, Sie kliren alles Weitere mit ihr ab.«

»Gerne.«

»Noch etwas, Professor Hollander: Sie miissen strengste
Geheimhaltung wahren. Die Sache ist duflerst heikel. Thre
Arbeit wird diesen Teil der Welt tiefgreifend verindern, ver-
bessern, aber vorerst darf das niemand wissen. Es klingt
paradox, aber es gibt keinen anderen Weg. Die Geheim-
haltungspflicht gilt auch fiir Thr Team, fiir saimtliche Betei-
ligten. Ich hatte bereits vorher ein gutes Verhiltnis zum
Prinzen, aber damit kdnnten wir unser Biindnis endgiiltig
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besiegeln. Ich habe vollstes Vertrauen in Thre Fihigkeiten,
Professor. Ich wiederhole noch einmal, was Barbara gesagt
hat: Wenn es jemand schaffen kann, dann Sie. Mir fehlen die
Worte, um auszudriicken, wie erleichtert ich bin. Ich danke
Thnen fiir diesen Tag! Und ich hoffe, Sie bald wiederzu-
sehen. Schonen Abend.«

Der Hund war nicht da, aber vorsichtshalber stellte Jaap die
Wasserschiissel draufien neben das Planschbecken. Er holte
sich ein Glas Wein und setzte sich in einen Terrassenstuhl.
Beigefarbenes Rattan auf einem dunklen Eisengestell, mit
grauen Polstern, die Farbpalette der Region.

Er machte sich nichts vor: Der Prinzessin war nicht zu hel-
fen. Aber die drei Millionen Dollar Honorar wiirden es
ermdglichen, jeden Quadratmeter des Kraters, der zu die-
sem Zeitpunkt kaum mehr als ein Ehrfurcht gebietendes
schwarzes Loch war, zu untersuchen, umzupfliigen, abzu-
tasten und zu betrachten/analysieren.

Wenn in diesem Land ein Soldat getotet wurde, wurde
jahrelang versucht, die Leiche zuriickzuholen, notfalls
durch einen Austausch — Hunderte von lebenden Terroris-
ten gegen die sterblichen Uberreste eines toten jungen Man-
nes. Die Leiche musste zuriickkehren, koste es, was es wol-
le. Der Tote musste eine Ruhestitte finden. Viele hatten auf
ihn eingeredet: Von seiner Tochter seien hochstens noch
Uberreste geblieben. Sie meinten Knochen, den Schidel.
Inakzeptable Bilder waren das. Undenkbar. Zum Wahnsin-
nigwerden.

In all den Jahren, die vergangen waren, hatte er niemals
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am Zweck seiner Reisen hierher gezweifelt. Irgendwo lag
der Schliissel zum Geheimnis von Leas Verschwinden. War
es die Flutwelle gewesen? Er wiirde niemals aufgeben. Nie-
mals. Die halbe Welt konnte briillen, dass er sein Madchen
ruhen lassen miisse und sie hier irgendwo im Boden rings
um die Stadt einen letzten Stein bekommen solle, der daran
erinnerte, dass sie existiert hatte. Dort liegt sie. Er sollte das
Kaddisch sprechen. Nein.

IO

Es gab kein Zuriick mehr: Mit seinem Versprechen, der jun-
gen Frau zu helfen, hatte Jaap einen Sog ausgelost oder ei-
nen Sturm oder wie auch immer man es nennen mochte.

Er zog nach Tel Aviv ins Norman-Hotel um, das ebenso
luxurios war wie das Beresheet, wohnte in einer Suite, die
finftausend Dollar pro Tag kostete — er wiirde nie eine
Rechnung sehen —, und ging nur aus, um die neurochirur-
gischen Stationen der groflen Krankenhiuser zu besuchen.
Alles wurde bezahlt und organisiert; Geld spielte keine
Rolle.

Rina arrangierte simtliche Termine. Die Krankenhiuser,
die Jaap besichtigte, waren durchweg hochmodern ausge-
stattet und entsprachen den hochsten Standards. Am Ende
entschied er sich fur das Sourasky Medical Center im Her-
zen Tel Avivs. Warum, wusste er selbst nicht so genau. Er
fithlte sich dort wohl, was in seiner rationalen Welt ein
schwaches Argument war. Breite Ginge und geriumige
Zimmer, und es lag mitten in einer Metropole — was zwar
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die Diskretion erschwerte, aber Rina versprach, alles No-
tige zu arrangieren.

Neben Jaap und einem oder zwei seiner ehemaligen Kol-
legen, mit denen er noch nicht gesprochen hatte, wiirden
insgesamt flinfundzwanzig bis dreiflig Personen bei der
Operation zugegen sein, einschliefilich des Sicherheitsper-
sonals. Die Israelis taten, was Israelis gerne tun: Sie gaben
dem Projekt einen Namen. »Amsterdam Hope«.

Rina kiimmerte sich um die Sicherheits- und Geheim-
haltungsprotokolle. Nichts, was mit der Operation zu tun
hatte, durfte durchsickern: Nooras Transport, die Grenz-
bertritte, die Lage des Krankenzimmers, die vierzehn Tage
der unmittelbaren postoperativen Phase und weitere vier-
zehn Tage, bis sie transportfihig sein wiirde. Zweiundsieb-
zig Stunden nach der Operation, vielleicht auch erst weitere
vierundzwanzig Stunden spiter, wenn alles gur gegangen
war, sollte sie in eine Militdrbasis im Negev verlegt werden,
wo sie sich in einem Militirkrankenhaus sicher und in aller
Ruhe erholen konnte. Die gesamte notwendige Ausriistung
wirde dorthin gebracht werden.

Wenn alles gut gegangen war, hallte ihm immer wieder
durch den Kopf ... Jeder x-beliebige Neurochirurg konnte
anhand der Scans erkennen, dass er einen Riesenfehler
machte und die Erfolgsaussichten gleich null waren. Doch
sein Name war ihm vorausgeeilt; er war als Zauberer be-
kannt, der schon in der Vergangenheit mehrmals tief im
Gehirn das Unmogliche erreicht hatte. Ob er es noch
konnte? Konnte er diesen todlichen Aderklumpen wegzau-
bern, oder war er ein Hochstapler?
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Das Norman-Hotel lag mitten in der Stadt, nur wenige
Meter vom Rothschild-Boulevard entfernt, in dessen Mitte
ein breiter, baumbestandener Griinstreifen mit Promena-
de, Spielplitzen und Radweg verlief. Gesaumt wurde er
von ausladenden Flamboyantbiumen, die Schatten auf
Binke, Kaffeepavillons und sogar kleine Boccia-Plitze war-
fen. Unter den Biumen, die fiir seinen Geschmack zu wild
wucherten (er mochte schlanke hollindische Stimme mit
iiberschaubarem Geist), verlief auf der einen Seite des
Grtnstreifens ein Fuflweg und auf der anderen ein Fahr-
radweg, Uiber den von Draufgingern gesteuerte E-Scooter
sausten. Zu beiden Seiten des Griinstreifens fiithrten schmale
Fahrbahnen entlang, auf denen der Verkehr immer stockte.

Beim Spazierengehen begegnete er Paaren allerlei Ge-
schlechts, oft am Handy oder mit einem Kinderwagen un-
terwegs. Hier wurde um die Wette geboren; iiberall sah man
Babys und Kleinkinder — und zahlreiche Hundespaziergin-
ger, die er verabscheute.

Wihrend seines Aufenthalts ging er dreimal spazieren,
und tberall beobachtete er kackende und pissende Hunde,
vor allem auflerhalb der eingeziunten Hundefreilauffli-
chen. Noch nie zuvor hatte er in einer Stadt so viele Haus-
hunde gesehen. Jeder hatte einen Hund, so schien es, von
klein und zart bis groff und pelzig. Nicht immer wurden die
Kothaufen weggeraumt; er sah, wie die Sandalen unauf-
merksamer Passanten darin einsanken. Der Rothschild-
Boulevard war als Schmuckstiick Tel Avivs bekannt, aber
vor allem war er ein Paradies fiir Hunde.

Neben orthodoxen Minnern, die es immer sehr eilig hat-
ten, liefen unzihlige junge Frauen umbher, die so gut wie
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nackt waren. Sie trugen eng anliegende Kleidung, bauch-
freie Tops, und Jaap konnte sich nur dariiber wundern. Sie
gingen plaudernd an ihm voriiber oder sausten auf Fahr-
ridern oder Rollern vorbei, wobei ihm nichts verborgen
blieb. Fast alle waren wunderschon. Es war verwirrend.
War ihre Art, sich zu kleiden, ein Akt der Rebellion oder
der Emanzipation? Er hatte schon seit einiger Zeit den Fa-
den verloren, und seine Tochter konnte er nicht fragen, so-
fern er das iiberhaupt gewagt hitte. Diese Frauen weckten
auch Erinnerungen daran, wie wild er es auf den Stationen
mit den Frauen getrieben hatte, oder war der Begriff >ge-
trieben< abwertend? Krankenschwestern, Assistenzirztin-
nen, Kolleginnen. Er war Uberzeugt, dass er sich ihnen nie
aufgedringt hatte, aber die Norm hatte sich gedndert, und
was er sich damals in Form von Kommentaren, Vorschli-
gen und Bertihrungen erlaubt hatte, wiirde heute als tiber-
griffig gelten, vermutete er. Er war davon tberzeugt, dass
in den Krankenhdusern, in denen er gearbeitet hatte, die
Frauen genauso wild auf Sex gewesen waren wie die Min-
ner, aber vielleicht war dieser Glaube von mannlicher Ein-
falt geprigt, und er war stets von falschen Primissen ausge-
gangen.

Auf dem Platz am Ende des Rothschild-Boulevards,
neben den Gebiuden des Nationaltheaters, schwenkten
Gruppen von Menschen israelische Flaggen, aber auch Re-
genbogenfahnen und sogar rote Fahnen mit Hammer und
Sichel. Er hatte in der Jerusalem Post von einem erbitterten
Kampf um die Position des Obersten Gerichtshofs gelesen;
Reformgesetze waren vom Kabinett des Ministerprasiden-
ten beschlossen und vom Parlament verabschiedet worden.
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Das Wesentliche daran entging Jaap. Das Volk sei entzweit,
das Land gespalten und in seinen Grundfesten bedroht,
hatte er gelesen. Auf den Straflen jedoch beobachtete er, wie
sich die Superfrommen und die Superfrauen gegenseitig to-
lerierten. Vielleicht war es anders, wenn man hier lebte und
den jeweils anderen entweder fir seine Frommigkeit oder
umgekehrt fur seine Nacktheit verachtete. Jaap ging das al-
les nichts an.

Das Geld auf seinem Konto bei der First Abu Dhabi
Bank war freigegeben, und nachdem Rina fiir ihn ein Konto
bei einer Filiale der Bank Hapoalim am Rothschild-Boule-
vard eroffnet hatte, iiberwies er die drei Millionen Dollar
auf dieses Konto. Jaap hatte zwar eigenes Geld, aber es
steckte in den Mauern seines Hauses in Weesp. Er hatte ein
stattliches Vermdgen fir seine Altersvorsorge angehiuft,
von der jedoch ein Teil an Nicole ging, auch wenn sie in-
zwischen einen gut bezahlten Job als Anwaltin hatte. Aber
drei Millionen Dollar in bar waren eine andere Hausnum-

mer, und sie waren fiir seine Tochter bestimmt.

II

Sechs Tage nach seinem Besuch in Riad brachte ihn ein
Learjet nach Amsterdam. Die Maschine konnte zehn Pas-
sagiere befordern, aber abgesehen von der Besatzung war
Jaap der einzige Reisende an Bord. Eine Flugbegleiterin
kam regelmaflig mit Snacks und Getrinken aus der Bord-
kiiche, aber er wollte nichts. Es war eindeutig Betrug, was
er da machte. Das Miadchen konnte nicht gerettet werden.
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Er hatte allen den Kopf verdreht — es war nicht das erste
Mal, dass er diese Metapher benutzte, aber sie traf ins
Schwarze —, und nun musste er die Konsequenzen tragen.

Er hatte ein paar Termine in den Niederlanden und
wurde in einem Privatjet hin- und hergeflogen, was pro
Strecke wahrscheinlich um die hunderttausend kostete.

Ubermorgen musste er wieder in Tel Aviv sein; in vier
Tagen wiirde die junge Frau abends gebracht werden. Thr
Vater wiirde dort sein, inkognito, wie man ihm versichert
hatte, und auch der Ministerprasident hatte sein Erschei-
nen angekiindigt. Jaap forderte eine Tragddie heraus, einen
Konflikt, der zu gewalttitigen Auseinandersetzungen zwi-
schen Israel und Saudi-Arabien fihren konnte. Ausgelost
von ihm, Jaap, dem Sohn des Heizolmannes, dem Chirur-
gen, der in seiner Jugend von irgendeiner Krankenschwester
mit Al Pacino verglichen worden war. Dieser fidele Senior,
so hatte Jaap an Bord des Learjets gelesen, war inzwischen
noch einmal Vater geworden. Auf dem Foto sah Pacino wie
ein altes Wrack aus, na klar, er war dreiundachtzig, sein Ge-
sicht von Altersflecken gesprenkelt, aber immerhin hatte er
noch Haar auf dem Kopf, volles Haar, schwarz gefarbt, aber
dennoch.

Im Grunde war das, was Pacino tat, harmlos: Er hatte
eine junge Frau geschwingert. Angesichts seines Alters und
seines ausufernden Lebensstils als Hollywoodstar konnte
er jederzeit tot umfallen, aber er hatte wenigstens keinen
Krieg auf dem Gewissen. Wer sich hier Vorwiirfe zu ma-
chen hatte, war ganz allein Jaap.

Unter Umstinden wiirden Tausende von Soldaten und
Zivilisten sterben, nur weil Jaap wollte, dass der Ramon-
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Krater griindlich untersucht wurde. Aber er konnte seine
Tochter nicht aufgeben. Dieser Gedanke war ihm unertrig-
lich. Dann eben Krieg, dachte er. Die Konsequenzen inte-
ressierten ihn keinen Deut. Wenn sie ihn aus Rache toten
wollten, na gut. Hauptsache, Lea kam nach Hause.

Er hatte in Hilversum einen Termin bei seinem Notar,
um festlegen zu lassen, was mit den drei Millionen nun ge-
schehen sollte. Und er wiirde Geertje um Rat fragen, wie er
das Geld am besten unterbringen konnte. Lieber nicht in
Israel, sondern doch in Dubai? Vielleicht auf Zypern? Und
er wollte mit Carolien und Jasper sprechen, den beiden bes-
ten Neurochirurgen, die er ausgebildet hatte. Einen von ih-
nen wollte er dabeihaben. Oder beide. Er hatte vor, ihnen
hunderttausend aus eigener Tasche fiir einen Einsatz in Tel
Aviv zu bezahlen. Mit den Informationen wiirde er sparsam
umgehen. Wenn sie die Bilder und Scans sahen, wiissten sie
sofort, dass die Operation in ein Drama miinden wiirde, da-
her musste sich Jaap eine iberzeugende Geschichte tiber-
legen, warum die Operation unumginglich war und warum
sie so ungewohnlich gut bezahlt wurde. Hunderttausend.
Drei Millionen. Eine Milliarde. Was fiir einen Vorwand
wiirde er ihnen auftischen?

Sollte er sagen: Ein judischer Milliardir will unbedingt,
dass seine Enkelin operiert wird, auch wenn es hoflnungs-
los ist? Aber war eins zu einer Million hoffnungslos? War
die Chance, sein eigenes Kind in dieser trostlosen, felsigen
Ebene zu finden, nicht geringer? Eins zu fiinfhundert Mil-
lionen? Eins zu einer Milliarde? Es gab eine Chance, die
Prinzessin zu retten, und Jaap, der Sohn des oliejoodje, war
der Einzige auf der Welt, der diese Eins-zu-einer-Milliarde-
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Chance ergreifen konnte. Sie war nicht gleich null. Zu die-
sem Moment hatten ihn sein Leben und seine Karriere hin-
gefiihrt. Es gab eine Chance. Oder?

Carolien Bergsma und Jasper Houtman waren die beiden
neurochirurgischen Fachleute, die er an seiner Seite haben
wollte. Carolien war Meryl Streep und Jasper ein junger
Clint Eastwood. Er brauchte auf jeden Fall Jaspers Zusage.
Bei Carolien konnte es etwas komplizierter werden: Sie
hatte im Gegensatz zu Jasper eine Familie.

Ein Auto mit Fahrer wartete am Flughafen Schiphol-
Ost, wo hauptsichlich Privatjets landen. Man gewohnt sich
schnell an so ein Leben, dachte er. Er hatte den Nachbarn
Bescheid gesagt, dass er fiir kurze Zeit nach Hause kommen
wirde, die Post lag auf dem Kiichentisch. Er hatte die Bil-
der und Untersuchungsberichte dabei, weiter nichts. Die
Kiiche war sein Zuhause, der Rest des Hauses nicht, stellte
er widerwillig fest, als er in allen Zimmern die Fenster tiber-
priifte und auf den Dachboden ging, um nachzusehen, ob
sich irgendwo Feuchtigkeit gebildet hatte. Das Haus war zu
grofl fiir einen allein, und vielleicht war es auch schon zu
grofl gewesen, als Nicole und Lea noch hier gewohnt hat-
ten. Groflenwahn. Er wusste, woher das kam, es war eine
Uberkompensation wegen der kleinen Wohnung in Haar-
lem, in der er aufgewachsen war.

Er backte eine vegetarische Pizza auf, setzte sich an den
Kiichentisch und af§ sie zur Hilfte, dann ging er schlafen,
oder er versuchte es zumindest. Die Prinzessin musste am
Leben bleiben, schwor er sich. Seine Prinzessin war in ei-
ner Unterwelt aus Stein verloren gegangen, aber diese Prin-
zessin musste eine Zukunft haben. Er war hellwach, als ihm
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klar wurde, dass er sich etwas vormachte: Die Prinzessin
hatte keine Chance.

Mit Jasper hatte sich Jaap im Personalrestaurant des amc
verabredet. Er war ein wenig zu frih da und lief§ sich kurz
auf der Station blicken. Er wurde von freundlichen Gesich-
tern herzlich begrufit, die er sofort wiedererkannte; sie
fragten ihn, was er mache, ob es ihm gefalle, so viel Freizeit
zu haben, und er sagte etwas tiber die Renovierung und wie
viel Freude ihm das bereite, erkundigte sich seinerseits da-
nach, wie es hier laufe, ob alle noch da seien und ob sie ithn
vermissten. Dann wartete er im Restaurant auf Jasper.

Als Jasper hereinkam, dachte Jaap, dass er Clint East-
wood doch nicht besonders dhnlich sah. Jasper war lang
und diinn, aber das galt heutzutage fiir viele junge Arzte;
tiberhaupt wurde die niederlindische Bevolkerung immer
grofler. Nein, Jasper sah Eastwood gar nicht dhnlich; wie
hatte er ihn je mit ihm vergleichen konnen?

Jaap besafl ein bemerkenswertes riumliches Vorstel-
lungsvermogen, aber seine milde Form von Prosopagnosie
spielte ihm bei der Gesichtserkennung immer wieder Strei-
che. Es gab schwerwiegende Fille dieser Storung, bei denen
die Betroffenen ihr eigenes Gesichtim Spiegel nicht erkann-
ten, aber Jaap konnte sich mit seinen Filmstar-Vergleichen
ganz gut behelfen. Das Problem war nach Leas Verschwin-
den nicht als plotzlicher Defekt aufgetreten, sondern in ei-
nem schleichenden Prozess, als ob andere Gesichter zuneh-
mend unbedeutender wurden. Nachdem die Gehirnscans
kein Ergebnis gebracht hatten, war er zu dem Schluss ge-
kommen, dass es psychisch war und mit dem Verlust von
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Lea zu tun hatte, aber er wollte sich nicht in Behandlung
begeben.

Jasper war moglicherweise der beste Chirurg, den Jaap je
ausgebildet hatte. Es gehe ihm gut, sagte Jasper, sehr gut so-
gar, und nach kurzem Uberlegen beugte er sich iiber den
Tisch und flisterte Jaap vertraulich zu: Er habe ein Angebot
von Stanford erhalten, mit guter Bezahlung, Forschungs-
budget, allem Drum und Dran. Und Jaap dachte: Was tue
ich ihm an? Wo ziehe ich ihn da hinein? Also sagte er Jasper
nichts, af} ein Kisebrotchen und eine Schiissel Rohkost und
lie sich nach einer halben Stunde zuriick nach Weesp fah-
ren. Bei niherer Uberlegung zog er es auch vor, Carolien
nicht zu behelligen, und sagte die Verabredung mit ihr ab.
Es wire nicht richtig gewesen.

Barbara Ben Zion musste ihm assistieren. Er musste in
Tel Aviv operieren, mit Leuten, mit denen er noch nie zuvor

gearbeitet hatte.

Er schickte Rina eine Textnachricht, um ihr mitzuteilen,
dass er frither zurtickfliegen wollte. Aus dem Schrank in
seinem Arbeitszimmer holte er den Rhoton-Kasten mit sei-
nen personlichen Instrumenten. Vor einem Jahr hatte er ge-
glaubt, er habe ihn fiir immer weggeraumt, aber jetzt stand
er wieder auf dem Kiichentisch. Das Mahagoniholz glinzte.
Er betrachtete ihn, wie Alchemisten ihre Pulver betrachten;
er liebte diesen Kasten und die Instrumente darin mehr als
jeden Menschen aus Fleisch und Blut. Nur seine Tochter
hatte er mehr geliebt, obwohl er ihr das zu seinem Bedau-
ern nie gesagt hatte.

Aus dem Arbeitsschrank in seinem Biiro — einem siebzig
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Quadratmeter groflen Raum — holte er seine Lieblings-
schuhe, seine opr-Kittel und eine Lupenbrille und packte
alles in einen Koffer.

Thn beschlich das Gefiihl, dass er seit seiner Ankunft ein
Fremder unter diesem Dach war, ein Besucher. Er lief§ den
Gedanken zu: Es war traurig, dass er sich in seinem eigenen
Heim nicht zu Hause fithlte. Aber warum jetzt? In den letz-
ten Jahren hatte er unzihlige Male dieses Haus betreten,
ohne dass ihn jemand willkommen geheiflen oder ihm eine
Tasse Tee angeboten hitte, und er hatte gedacht, er konne
damit leben, aber jetzt konnte er es plotzlich nicht mehr, als
hitte sich die Stille verdichtet.

Er hatte Geertje nicht Bescheid gesagt, dass er kam, und
eigentlich vorgehabt, sie spater am Tag anzurufen, aber jetzt
wollte er einfach nur noch weg. Er hatte zehn, fiinfzehn
Freunde und Bekannte, die er hitte anrufen und mit denen
er einen Abend lang tiber das Gesundheitssystem, Unter-
halt, Autos und den Klimawandel hitte plaudern kdnnen.
Aber nicht jetzt. Hier konnte er sich nicht entspannen, sich
nicht konzentrieren. Warum sollte er eine weitere Nacht
bleiben? Eine unmogliche Aufgabe erwartete ihn.

Abends um elf war er wieder zurtick im Norman in Tel

Aviv.

Barbara war eine junge Neurochirurgin gewesen, als er das
erste Mal in den Genuss kam, mit ihr zu schlafen, im She-
raton in Tel Aviv. Damals, in jenen Jahren vor Leas Ver-
schwinden, hatte Jaap noch diesen Al-Pacino-Look, und
Barbara, die im Alter von zwolf Jahren zusammen mit ihren

Eltern Argentinien verlassen hatte, besafl die Ausstrahlung
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und das Selbstbewusstsein einer attraktiven Latina. Inzwi-
schen war sie Oberarztin der Station im Hadassah. Obwohl
sie in threm Leben ohne Zweifel viel Leid gesehen hatte,
fand Jaap sie noch immer sehr anziehend. Aber ihr Avancen
zu machen wire zu diesem Zeitpunkt licherlich gewesen.
Er war ein kahlkopfiger Mann im Ruhestand, in dessen
Kulturbeutel sich ein Streifen mit vier blauen Pillen befand.

Rina hatte einen Konferenzraum im King David Hotel
in Jerusalem gebucht, mit einem langen Tisch fiir zwanzig
Personen. Dort safl er nun allein mit Barbara, auf kupfer-
farbenen Metallstiihlen.

Sie trug ein hellblaues Kleid aus glattem Stoff, halbhohe
rote Schuhe und einen Ring an jedem Finger. Thre vollen
schwarzen Locken fielen ihr iber die Schultern, und in ih-
ren Augen hitte er damals wie heute ertrinken kénnen.
Und dann ihre Lippen, leuchtend rot naturlich. Sie war wie
fur ein Essen irgendwo in der Stadt gekleidet. Es war neun
Uhr morgens.

Diesmal kiissten sie sich auf die Wange, sie hatten hier
keine Beobachter. Anschlieflend wischte sie ganz selbstver-
stindlich und gleichzeitig intim — er verbarg seine Uber-
raschung — mit dem Mittelfinger den Lippenstift von seiner
Haut. Vermutlich ohne Hintergedanken.

Als sie sich ans Kopfende des Tisches setzte, sagte sie:
»Ich mache mir Vorwiirfe.«

»Warum?«

»Weil mir der Ministerprisident geglaubt hat, als ich ge-
sagt habe, dass du es schaffen kannst.«

Jaap schiuttelte den Kopf, als wolle er ihr widersprechen.
Dann sagte er: »Mit deiner Hilfe schaffe ich es.«
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»Willst du nicht lieber deine Kollegen aus den Nieder-
landen hinzuziehen?«

»Nein. Ich meine ... das Hadassah, da kennst du jeden
Millimeter, es ist dein vertrauter Arbeitsplatz, und ich hitte
dich gerne an meiner Seite.«

Uberrascht erwiderte sie: »Aber wird nicht im Sourasky
schon alles vorbereitet?«

»Ich habe Rina gebeten, alles Notwendige in deiner Kli-
nik zu veranlassen.«

»Wow, fliisterte sie.

Sie fiillte zwei Glaser mit Wasser aus einer der Plastik-
flaschen. Sie trank durstig und starrte dann zehn, zwanzig
Sekunden lang auf das halb volle Glas.

»Ich kann ja kaum ablehnen«, sagte sie nach einer Weile.

Jaap verstand nicht, warum sie sich striubte. Befiirch-
tete auch sie, dass die ganze Sache in einer Katastrophe en-
den wiirde? Er sagte: »Ich trage weiterhin die Verantwor-
tung.«

»Geheimhaltung ist essenziell«, sagte Barbara und sah
ihn an.

»Auf jeden Fall.«

Sie nickte; warum, war nicht ganz klar. Vermutlich dach-
te sie an alles, fithlte sich manipuliert, sah aber keinen Aus-
weg. Deshalb nickte sie stumm.

Dann fragte sie, jetzt wieder mit einem Blick voller Zu-
neigung: »Hast du schon einen Plan?«

»Ich wiirde das Vorgehen gerne mit dir besprechen. Mit
dir und deinem Team. Heute noch, oder morgen.«

»Gut, ich schaufle mir Zeit frei. Ich stelle alles andere
hintan und hole die besten Leute dazu.«
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»Es handelt sich im Grunde genommen um einen nor-
malen zerebralen Bypass.«

»Ja, schon. Aber an einer Stelle, die ...«, warf sie ein.

»Total beschissen ist«, erginzte Jaap.

»Bei Patienten mit dieser Art von avMmc, fuhr Barbara
fort, »versuchen wir es in der Regel mit Bestrahlungen, aber
ein Eingriff?«

»Wir konnen die Hirnlappen anheben ...«

»Aber nicht genug, um da ranzukommen. So tief, so un-
glaublich weit weg ... Wie ein ferner Planet. Oder?«

Er sagte, entgegen aller Erfahrung: »Wir konnen die
Stelle trotzdem erreichen.«

»Und zu welchem Preis?«

»Wenn wir es richtig machen, wenn wir priziser sind als
je zuvor, ihr habt die passenden Navigationsmikroskope,
wir haben unsere Hinde ... glaubst du nicht, dass wir es
schaffen konnen? Immerhin hast du dem Big Boss geraten,
mich zu tGiberreden.«

»Du kannst es schaffen. Aber ich nicht. Ich habe einen
sehr guten neuen Neurochirurgen im Team. Dein Kaliber.
Gemeinsam kann es euch gelingen.«

»Und warum dir nicht?«

Sie sagte schlicht: »Ich habe Parkinson im Anfangssta-
dium.«

Er ergriff ihre Hand, sie umklammerte seine.

»Ich bin gut eingestellt. Bis siebzig werde ich es wohl
schaffen. Ich leite noch die Station, aber ich kann keine
mikrochirurgischen Eingriffe mehr durchfithren. Wie willst
du es machen, Jaap?«
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Er ging den Plan mit ihr durch: Zuerst mussten sie ein ge-
eignetes Gefifitransplantat im Korper der Prinzessin fin-
den, etwa die oberflichliche Schlifenarterie an der Auflen-
seite des Kopfes oder die Radialarterie des Arms. Das war
die tibliche Vorgehensweise. Die Missbildung befand sich
im Mittelhirn und Umgebung, also im Hirnstamm, im zen-
tralen Bereich des Gehirns, von dem aus samtliche lebens-
wichtigen Funktionen gesteuert und iiber das Riickenmark
durch den Korper geleitet werden. Deshalb musste es ihnen
gelingen, das Mittelhirn seitlich durch den Schidel, vorbei
am Kleinhirn, unter dem Schlifenpol hindurch und dann
durch das Tentorium zu erreichen. Das war in Bezug auf die
Nervenbahnen so ziemlich die heikelste Stelle, die man sich
vorstellen konnte. Das Gefifigeflecht musste von der Blut-
zufuhr abgeschnitten und drainiert werden, doch damit
wiirde gleichzeitig die gesamte Blutzufuhr zum Hirnstamm
unterbrochen werden. Das Gefifitransplantat musste wie
ein Bypass eingesetzt werden, damit das sauerstoffreiche
Blut weiterhin den Hirnstamm erreichte und keine Schiden
entstanden. Und das in kiirzester Zeit, denn wenn der Hirn-
stamm keinen Sauerstoff erhielt, starben sehr schnell die
Nervenzellen ab — mit schwerwiegendsten Folgen.

»Ich mochte zuerst kurz mit ihr allein sein«, sagte Jaap.

»Warum?«

»Weil ich das brauche. Ich muss sozusagen verschwin-
den. In meiner Konzentration.«

»Hast du das immer so gemacht?«

»Bei den komplexen Fillen, ja.«

»Du meinst: Ein Dirigent schlieflt sich auch ein? Ein
Musiker? Und was machst du dann?«
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»Nichts. Ich tue gar nichts. Ich muss zu meinen Fingern
werden. Und dann mache ich Folgendes.«

Er legte die Fingerspitzen seiner Hinde aneinander.

»Und dann das, mit den Zeigefingern an den Lippen.«

Er machte es vor und schloss die Augen.

Er lief} die Sekunden verstreichen. Er kam zur Ruhe.

Kein Gedanke tauchte in seinem Bewusstsein auf, und
manchmal fragte er sich, ob er in diesen Momenten tber-
haupt ein Bewusstsein hatte. Er dachte an nichts, es gab
keine Zeit, keinen Raum.

Bis er ihre Hand auf seinem Arm spiirte. Er schaute auf
und lichelte. Sie lichelte ebenfalls. Er traute sich kaum, sich
an die Momente im Sheraton zu erinnern, als sie sich auf
dem Balkon eine Zigarette geteilt, das ganze Zimmer durch-
einandergebracht und am Morgen danach in der Klinik so
getan hatten, als wiirden sie sich nur fliichtig kennen.

Er schaute auf ihre Hinde. Mein Gott, alles war so ver-
ganglich.

Barbara sagte: »Wir werden alles arrangieren. Okay ?«

Jaap nickte. Er hitte sie gerne gekiisst, tat es aber nicht,
natlirlich nicht.

»Bist du noch verheiratet?«, fragte er.

»Seit funf Jahren geschieden. Du auch schon eine Weile,
oder?«

»Seit sieben Jahren.«

Sie standen gleichzeitig auf, und er bat: »Sagst du mir
Bescheid, wann ich mich mit deinen Leuten besprechen
kann?«
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Eine Stunde spiter schrieb sie eine sMs, dass sie fiir morgen
frith das beste Team fir ein Vorbereitungstreffen zusammen-
trommeln wiirde. Er lie§ sich nach Tel Aviv bringen, schlief
im Norman und wachte sehr frith auf. Als es hell wurde,
ging er draulen unter den Flamboyantbiumen spazieren.
Der Rothschild-Boulevard war noch menschenleer, ab-
gesehen von ein paar vereinzelten Radfahrern und Autos
sowie betrunkenen, schmutzigen Obdachlosen. Ein Kiosk
an der Ecke zwischen Rothschild-Boulevard und Mazeh
Street offnete seine Fensterliden, und er wartete darauf,
dass die Espressomaschine Druck aufbaute. Er schliirfte ei-
nen Cappuccino, setzte sich auf eine Bank und beobachtete
die Radfahrer und Spazierginger mit ihren angeleinten
Hunden. Man wiirde ihn umbringen. Aber damit hatte er
sich abgefunden — mit der Lage, in die er geraten war, mit
dem, was er tun musste, und mit dem, was er fiir sein Kind
wiirde tun kdnnen. Die junge Araberin hatte keine Chance,

die Operation zu iiberleben.

I2

Um halb acht stand der Mercedes vor dem Norman. Auf
der Station im Hadassah stellte Barbara Jaap ihr Team vor.
Funf Frauen und drei Minner im Alter zwischen dreiflig
und fiinfundvierzig Jahren. Einer von ihnen war Chaim
Gorewitz, Barbaras Nachfolger, ein kleiner Mann mit kur-
zen Locken und einem Diamanten im linken Ohr, was Jaap
nicht gefiel. Der Mann hatte intelligente, frohliche Augen
und driickte sich bedacht und prignant aus. Adam Sandler.
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Alle hatten am Abend zuvor Besuch von Beamten aus Re-
gierungsabteilungen erhalten, von deren Existenz sie bisher
nicht einmal etwas geahnt hatten. Sie hatten Geheimhal-
tungsvereinbarungen unterschrieben, jedem war ein Zehn-
tausend-Dollar-Bonus versprochen worden, und sie wuss-
ten, dass es sich bei der Patientin um die Tochter eines
hochrangigen Arabers handelte, von dem sie annahmen,
dass er aus dem Gazastreifen, den israelisch besetzten Ge-
bieten oder Jordanien stammte.

Jaap legte dar, wie schwierig die Operation sein wiirde,
zeigte die Fotos und Scans, rechnete mit acht bis zehn Stun-
den, und wer sich der Aufgabe nicht gewachsen fiihle, sei
vollig frei auszusteigen, aber das tat niemand. Die Arztin-
nen und Arzte stellten Fragen, in dem Bewusstsein der
Ernsthaftigkeit und Komplexitit der Operation, und als
Barbaraihnanschlieflend zum Van in der Tiefgarage brachte,
wurde Jaap sich erneut bewusst, dass er mehr von ihr wollte,
er wollte ihre Schultern, ihren Bauch, ihren Riicken und ihre
Hinde beriihren, diese Hinde, die er wihrend der Bespre-
chung einen Moment lang leicht hatte zittern sehen.

Er fuhr jetzt zurlick zum Beresheet in Mitzpe Ramon.

»Ich kenne es, es ist wunderschon«, sagte Barbara.

»Komm doch fiir ein paar Tage vorbei, wenn wir das hier
hinter uns haben«, schlug er gespielt beiliufig vor. Seine
Absicht war zwar eindeutig, aber was hatte er schon zu ver-
lieren?

»]a, vielleicht wire das eine gute Idee«, antwortete sie mit
einem Licheln, das nichts bedeutete.

Sie reichten sich die Hand, und er stieg ein.

108



Unterwegs rief Jaap seinen Kraterfihrer Carlos an und
fragte ihn, ob er ihn am nichsten Morgen um Viertel vor
fiinf am Hotel abholen kénne. Dann lief} er den Van bei ei-
ner Zoohandlung in Beerscheba anhalten. Wihrend er be-
zahlte, rief Rina an.

»Ihr Vater mochte noch einmal mit Thnen sprechen«, sag-
te sie. »Sind Sie noch auf dem Weg nach Mitzpe Ramon?«

»Ja,«

»Er ist immer friih auf den Beinen.«

»Das bin ich auch. Er kann mich gerne anrufen.«

»Nein, er mochte personlich mit Thnen reden.«

»Er soll zum Gedenkstein von Lea und Josh im Krater
kommen. Ich werde ab fiinf Uhr dort sein.«

Gegen neun Uhr abends erreichten sie das Beresheet Hotel.
Jaap fiillte den Futternapf, den er in Beerscheba gekauft
hatte, mit Wasser und stellte ihn auf die Terrasse neben das
Planschbecken. Er af§ noch einen Salat auf seinem Zimmer
und warf gelegentlich einen Blick nach draufen. Aber der
Hund lief§ sich nicht sehen.

Um funf Uhr morgens stand Jaap auf der felsigen Ebene
neben dem Gedenkstein. Moglicherweise zum letzten Mal,
denn nach der fehlgeschlagenen Operation wiirde er aller
Wahrscheinlichkeit nach umgebracht werden.

Der Himmel im Osten verfirbte sich bereits, aber hier
unten auf der Erde war es grau und kalt. War es seine Auf-
gabe, Noora zu retten, wegen des Ungleichgewichts im
Universum? Musste er seine Tochter aufgeben und dafur
die Tochter eines anderen am Leben halten?
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Jaap wunderte sich iiber seine seltsamen Anwandlungen.

Wenn ein anderer ihm gegeniiber behauptet hitte, es
gebe ein kosmisches Gleichgewicht und deshalb auch Fille
von Ungleichgewicht, die von den Menschen reguliert wer-
den miissten, hitte er denjenigen als Spinner abgetan. Magi-
sches Denken. Er hatte sein Leben der Wissenschaft gewid-
met, der Rationalitit, den harten Beweisen, des Priifens und
noch mal Priifens. Und jetzt war er so tief gesunken, hier
auf dem Grund eines gottverlassenen Kraters, der nicht ein-
mal ein Krater war, sondern eine Furcht einfloflende und
zugleich groflartige Laune der Natur, dass er bereit war zu
glauben, es gebe eine verborgene Struktur in den Zufillen,
die sein Leben nun seit zehn Jahren beherrschten?

Lea hatte die jahrtausendealte jiidische Geschichte am
Leben erhalten wollen, deshalb war sie auf eine Birthright-
Reise gegangen, und dabei hatte sie einen gleichgesinnten
jungen Mann kennengelernt, mit dem sie hier, genau an der
Stelle, an der Professor Jaap jetzt stand, irgendein Ritual
veranstaltet hatte.

Nichts, was er je gelernt hatte, hatte ihn auf diese Situa-
tion vorbereitet. Sein technisches Wissen tiber das Gehirn
war exemplarisch, er gehérte zu den hundert besten Neuro-
spezialisten der Welt, aber die Eigenarten der elektrochemi-
schen Wunder, die sich darin abspielten und zu Vorstellun-
gen von kosmischem Gleichgewicht und Ungleichgewicht
fuhrten, blieben fir ihn und seinesgleichen letzthin unbe-
greiflich.

Er hatte eine Flasche Wasser mitgebracht und fullte den
ausgehohlten Stein.
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Er wartete noch etwa zehn Minuten, aber nichts geschah, es
blieb still. »Am Anfang schuf Gott den Himmel und die
Erde. Und die Erde war wiist und leer, und Finsternis war
iber der Tiefe; und der Geist Gottes schwebte tiber dem
Wasser. Und Gott sprach: Es werde Licht! Und es wurde
Licht.«

Jaap erinnerte sich an die hebriischen Worte: Bereschit
bara elohim, et haschamajim we et ha’arets. Bereschit oder
Beresheet war der urspriingliche hebriische Name des Bu-
ches Genesis. Und Beresheet bedeutete >Im Anfang«.

Und genau in dem Moment, als er dies dachte, erschien
iber der hohen Klippe an der Ostseite des Kraters die
Sonne; er sah, wie sich das Licht quasi auf ihn zubewegte,
um ihn, genau ihn, von der Kilte zu erlosen. Und er, der
jegliches magische Denken ablehnte, empfand dies fiir ein
paar Sekunden als ein Zeichen, und es spielte keine Rolle,
ob es tatsichlich eines war oder wer es gesandt hatte. Er
stand mit geschlossenen Augen neben dem Stein, die leere
Plastikflasche in der Hand, und er fiihlte sich nackt und
weinte, was er eigentlich nicht wollte, denn er wiirde sie
finden.

Dann horte er das Schlabbern des Hundes, der das Was-
ser trank. Jaap 6ffnete die Augen, und der Hund sah ihn an.

Rina schickte eine sms: Der Herrscher sei auf dem Weg zur
Ramon-Basis.

Jaap textete: »Wollte er sich nicht mit mir treffen?«

Rina antwortete: »Er taucht nie dort auf, wo er angekiin-
digt wurde; die Pline werden immer in letzter Minute aus
Sicherheitsgriinden gedndert.«

III



Am Ende einer der Landebahnen stand ein israelischer
Chinook, ein schwerer Transporthubschrauber mit zwei
Triebwerken, dessen Eigengewicht allein elf Tonnen be-
trug. Jaap kannte das Modell aus seiner Zeit auf dem Flie-
gerhorst Volkel.

Rina wartete; hinter ihr sieben bewaffnete Militirs.

»Er muss tiberstiirzt zuriick, wollte aber vorher noch mit
Thnen reden.«

Das Innere des Chinook war niichtern und funktional,
eine Militirmaschine, die fur den Transport von Truppen
und Waffen ausgeriistet war.

Der Herrscher saff da und rauchte. Eigentlich war Rau-
chen hier streng verboten, aber er kiimmerte sich nicht da-
rum.

Er erhob sich kurz mit ausgestreckter Hand, um Jaap zu
begriiflen, und wies dann auf einen Klappsitz ihm gegen-
tber.

Jaap nahm Platz.

»Professor, ich bin Thnen dankbar, dass Sie sich die Zeit
nehmen, mit mir zu reden. Stort es Sie?«

Er meinte das Rauchen.

Jaap schiittelte den Kopf. Er fragte: »Wie soll ich Sie an-
reden? Eure Hoheit? Sir?«

»In Harvard wurde ich Faysal genannt, das ist mein
zweiter Vorname, und daraus ist ziemlich bald Sal gewor-
den. Ich werde Sie Jaap nennen, einverstanden?«

Jaap nickte. Er, der Sohn des Heizolmannes, durfte den
saudischen Thronfolger mit Vornamen ansprechen.

Der Herrscher sagte: »Wir haben Arger im Siiden. Rebel-
len jenseits der Grenze. In den westlichen Medien gelten
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wir als die Bosen. Wie ich dargestellt werde, weif§ ich. Aber
das spielt keine Rolle, Thre Eliten brauchen uns. Letzte
Nacht haben die Terroristen Raketen abgefeuert. Auf Riad.
Daher muss ich zurlick. Auch wenn ich groflen Respekt
vor Threm Intellekt habe, Jaap, werde ich Thnen die geo-
politische Lage nicht erkliren, ich fange gar nicht erst da-
mit an, die Details sind fiir westliche Sichtweisen schwer
zu verstehen. Die Raketen haben die Stadt verfehlt, aber
wir sind gezwungen zu reagieren. Wenn die anderen drei
Raketen abfeuern, miissen wir mit dreiflig, nein mit drei-
hundert antworten. So sind die Regeln in meiner Welt. Die
Juden in Israel verstehen das. Aber in Europa und Amerika
ist man naiv. Keiner weif}, wo ich jetzt bin, nun ja, kaum
einer.«

Amisiert fligte er hinzu: »Ich sitze in einem israelischen
Hubschrauber auf einer israelischen Basis mitten in der is-
raelischen Wiiste und spreche mit einem judischen Profes-
sor, der in einem israelischen Krankenhaus meine Tochter
retten wird. Das werden Sie doch, oder, Jaap?«

Jaap nickte.

Sal lie} die Kippe in eine Kaffeetasse fallen. Sofort ziin-
dete er sich eine neue Zigarette an.

»Mein Vater weiff, wo ich bin, meine beiden Briider wis-
sen es, aber sonst weif} es niemand. Wenn ich mich heute
nicht blicken lasse, werden Geriichte aufkommen. Dann
werden die Gegner die Gelegenheit nutzen, um meine Be-
wegungen zu recherchieren, und dabei herausfinden, was
ich geheim halten will. Wir gehoren einem Stamm an, Pro-
fessor. Das ist ein brachiales System. Wir suchen unsere
Chance nichtin einem Wahlkampf, sondernin den Schwach-
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stellen der anderen. Das Ergebnis ist das gleiche, ein Macht-
wechsel. Wobei die eine Methode blutiger sein kann als die
andere. Ich will kein Blut sehen, meine Briider wollen es
auch nicht, wir sind Reformer, aber ein Teil meines Volkes
und sicher auch ein Teil des Klerus lehnen Verinderungen
ab. Ich weiff, dass Reformen unvermeidlich sind. Eines Ta-
ges missen unsere Frauen und Tochter die Freiheit haben,
ihren eigenen Weg zu gehen. Sie werden einen Beitrag zur
Wirtschaft, zur Kunst und zur Wissenschaft leisten. Und
dazu gehort auch ein weibliches Staatsoberhaupt, eine K6-
nigin ...«

Er sah Jaap an, lichelte traurig und legte ihm eine Hand
auf den Arm.

»Was Sie vorhaben, ist so gut wie unmoglich, Jaap, diese
Operation. Thre Kolleginnen und Kollegen haben mich of-
fiziell dariiber informiert. Ich mache mir keine Illusionen.
Ich gehe ein grofles Risiko ein, genau wie Sie. Es kann sein,
dass ich Noora in drei Tagen verliere. Aber vielleicht auch
nicht. Sie werden ein Vermogen erhalten, wenn Sie es schaf-
fen. Wenn Sie es nicht schaffen ... Aber daran will ich gar
nicht erst denken. Beten Sie?«

»Ich bin nicht religios. «

»Das glaube ich nicht«, erwiderte der Herrscher. »Sie
wissen nur nicht, dass es der Glaube ist, der Sie antreibt.«

Jaap antwortete: »Ob glaubig oder nicht, ich weiff, was
ich zu tun habe, ich weif3, dass ich an der Grenze des Un-
moglichen arbeiten muss, bei Noora, vielleicht sogar da-
riiber hinaus. Ich weify nicht, ob man das als Glauben be-
zeichnen kann.«

»Nennen wir es so. Was ist Mut ohne Glauben?«
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Jaap hatte keine Ahnung. Im Chinook war es glithend
heif3.

Der Herrscher beugte sich zu Jaap und hielt die Zigarette
dabei mit ausgestrecktem Arm beiseite, um ihn vor dem
Rauch zu schiitzen: »Jaap, ich weify von Threr Tochter. Es ist
zehn Jahre her. Deshalb kommen Sie jedes Jahr fiir ein paar
Wochen in diese Gegend. Was glauben Sie, was Sie finden
werden? Sie kann doch nicht mehr am Leben sein, oder?
Was glauben Sie? Was konnten Sie finden?«

»Ich glaube, sie lebt noch«, antwortete Jaap ausweichend.

»Das ist ein Ritual, Jaap. Sie sind hier, um zu beten, auch
wenn es Thnen nicht klar ist.«

Jaap wusste nicht, was er antworten sollte.

»Konnen Sie meine Tochter gesund machen, Jaap? Kon-
nen Sie ihr ein Leben schenken? Ich kenne die Grenzen des-
sen, was im Rahmen einer solchen Operation moglich ist,
mit einer Blutgefiffmissbildung an dieser Stelle. Keiner
wagt die Operation. Sie schon. Und warum? Wegen Threr
Tochter. Darf ich das sagen? Sie wiirden alles tun, um Noora
zu retten. Sie ist im gleichen Alter wie Thre Tochter, als
sie ... Wie wird Thr Gebet klingen, wenn Sie in die Tiefen
von Nooras Kopf blicken? In einem meiner goldenen Pa-
laste werde ich stundenlang beten, wie ein Bettler, ein Aus-
sitziger, bis Sie herauskommen und mir sagen, dass sie le-

ben wird.«
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Drei Tage spater, um halb sieben Uhr morgens, waren im
Hadassah alle Vorbereitungen getroffen.

Jedes Detail, jeder Schritt war mit dem Team besprochen
worden, Jaaps perfektes Rhoton-Set lag sterilisiert bereit,
auf Chaim Gorewitz konnte er sich verlassen, Barbara wiir-
de nicht mitmachen, aber im oP anwesend sein und den
Eingriff genau verfolgen, die Navigationsgerate und Mikro-
skope waren auf Jaaps Mafle eingestellt worden, der cT-
Scan war gestartet worden, der Interventionsradiologe war
anwesend, die Anisthesisten, und Spezialkommandos be-
wachten die gesamte Etage.

Bevor es losging, verlief} das Team den op, wie Jaap es
verlangt hatte.

Er war jetzt allein mit der jungen Frau. Sie war noch bei
klarem Bewusstsein. Er stellte sich neben sie und hielt ihre
Hand. Sie blickten sich an, und er wusste nicht, was sie sah,
aber er wusste, was er sah. Sie schloss die Augen; Trinen
liefen ihr iber die Wangen, und er wischte sie weg. Dann
schaute sie ihn wieder an und lichelte voller Hoffnung und
Zuversicht.

Jaap lachelte auch.

Er erinnerte sich an ein Foto von Elizabeth Taylor, um
1949, glaubte er. Elizabeth war siebzehn und bereits ein Star
gewesen. Sie kniete auf einem Fliesenboden neben zwei
nassen Cockerspaniels und trocknete einen der Hunde mit
einem Handtuch ab. Sie hatte sich ein Handtuch um die
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Hiiften geschlungen, tiber den nassen Badeanzug, von dem
man das Oberteil sah. Sie waren gemeinsam schwimmen
gewesen, Elizabeth und die Hunde, und sie saflen alle drei
nass, miide und zufrieden da.

Wasser.

Alles fiigt sich zusammen, dachte Jaap, als glaubte er —er
glaubte nichts dergleichen —, dass es mehr zwischen Him-
mel und Erde gab, als seine Hinde beriihren konnten. Was
bedeutete diese Erinnerung? Nichts. Er drickte aufmun-
ternd Nooras Hand.
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wolf Stunden und drei Minuten.

Inmitten von piepsenden, taktangebenden Maschi-
nen und einem Wirrwarr von Schliuchen und Drihten lag
die Prinzessin im Operationssaal, das Narkosemittel hatte
ihre Gehirnaktivitit auf ein Minimum reduziert.

Jaap kehrte aus einem Zustand zurtick, in dem er eigent-
lich nicht existiert hatte; er war wihrend der vielen langen
Stunden nichts als ein Biindel tiefer Konzentration gewe-
sen, in vollkommener Trance, ohne Zeit, ohne Raum, ein
Erfillungsgehilfe einer Kraft, die grofler war als er selbst.
Er konnte so sein, wenn er musste, wenn ein Leben auf
dem Spiel stand. Das hatte er in der Vergangenheit schon
funfzehn, zwanzig Mal erlebt, auf dem Hohepunkt seines
Konnens, etwa zwischen seinem fiinfundvierzigsten und
funfundfiinfzigsten Lebensjahr, und jetzt wieder. Wenn es
vonnoten war, existierte er nicht. Dann schienen seine Fin-
ger und seine Augen in einer anderen Dimension zu arbei-
ten, getrennt von ihm selbst — Blodsinn, ermahnte er sich
unter der Dusche. Er wusste nicht, wie er diese Welle der
totalen Hingabe beschreiben sollte, aufler mit unsinnigen

Begriffen wie »andere Dimension«.
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Im Kontrollraum neben dem op beobachteten zwanzig Ka-
meras die stille junge Frau. Alles, was messen und aufzeich-
nen konnte, war an sie angeschlossen worden. Es schien ihr
gut zu gehen. Aber ob sie noch selbststindig gehen, schlu-
cken oder licheln konnte, wusste niemand. Selbst wenn sie
in ein paar Tagen aus der Narkose aufwachte, war noch un-
sicher, ob sie sich vollstindig erholen wiirde. Es wiirden
Wochen oder Monate vergehen, bevor es Gewissheit darii-
ber gibe. Doch zumindest traten derzeit keine spontanen
Blutungen auf, keine Anzeichen fiir eine Verletzung des
Hirnstamms oder anderer Hirnregionen.

Unmoglich.

Die Kameras in den Operationsmikroskopen hatten jede
seiner Bewegungen, die oft mit bloflem Auge kaum wahr-
nehmbar waren, auf Festplatte aufgezeichnet. Er hatte nicht
vor, sich die Aufnahmen noch einmal anzusehen. Was er
erlebt hatte, lief§ sich nicht im Riickblick betrachten. Viel-
leicht in ein paar Wochen, wenn Noora wieder in Riad war,
in welchem Zustand auch immer.

Zwei Teammitglieder behielten stindig die Monitore im
Auge und kontrollierten die Daten. Es gab einen straffen
Schichtplan; sie wiirden sich abwechseln. Fir Jaap war ein
Zimmer vorbereitet worden, in dem er die erste Woche ver-
bringen wiirde. Auflerhalb dieses Gebiudes gab es nieman-
den, der ihn vermissen wiirde; er wiirde warten, beobachten

und auf jede Verinderung der Anzeigen reagieren.
Es gibt Eingriffe, die das Team sofort nach dem Verlassen
des ops emotional hinter sich lassen kann. Es gibt Eingriffe,

die sofort zu emotionalen Ausbriichen fithren, wie ein
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spontaner Erfolg oder ein Verlust, der einen erschiittert und
hilflos zurtcklisst. Und es gibt Eingriffe, jene seltenen, die
das Team zum Schweigen bringen, weil niemand weif}, ob
sie Zeugen eines Wunders geworden waren.

Nach etwa zehn Minuten fragte Jaap: »Sollen wir dann
mal?«

Er hielt seinen Leuten die Tiir auf, schiittelte allen die
Hand, driickte Chaims Hand etwas linger und nickte ihm
zu. Als Letzte kam Barbara an ihm vorbei. Sie lichelten sich
an. Aber sie ging nicht weiter, nein, sie blieb stehen, trat ei-
nen Schritt zurlick und schlang ihre Arme um ihn. Er zihlte
die Sekunden, es waren dreiundzwanzig, denn er wollte
nichts spiiren, aber er fuhlte ihren Riicken unter seinen
Hinden, und ihre Briste driickten gegen seinen mageren
Korper. Er roch den Duft ihrer Haare.

Als sie ihn loslief3, streichelte er aus einem dummen Im-
puls heraus ihren Arm, und sie ging in Richtung Kantine, als
hitte sie es nicht bemerkt. Auch nachdem alle geduscht hat-
ten, kam keine Freude auf — warum auch? Eine gefthllose
Missbildung, eine sinnlose Laune der Natur, war von ihnen
entfernt worden. Sie hatten den Schidelknochen der jungen
Frau angehoben, in ihr Gehirn gesehen, und ermoglicht
hatte das die hoch entwickelte moderne Medizintechnik,
aber niemand war euphorisch oder auch nur zufrieden. Die
Ingenieure von Siemens, Philips, Abbott, Zeiss waren die
namenlosen Helden und natirlich der Chirurg aus Hol-
land — was sie wohl von ihm hielten? —, der ihnen kurze,
knappe, eindeutige Anweisungen gegeben hatte. Er hatte
zwolf Stunden und drei Minuten lang unter den Scheinwer-
fern gestanden und gemustert und geschitzt und geurteilt
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und geleitet und gehandelt. Ohne eine Sekunde zu zogern.
Er hatte weder getrunken noch gegessen, noch war er auf
der Toilette gewesen. Eine Auffithrung von Bachs Mat-
théiuspassion dauerte mit entsprechenden Pausen drei Stun-
den. Die opr-Zeit entsprach vier solcher Auffiihrungen hin-
tereinander.

Jaap stand im Kontrollraum neben Barbara und Chaim
Gorewitz und den anderen Teammitgliedern. Sie schliirften
Kaffee aus Plastikbechern, wihrend sie auf die Monitore
starrten. Niemand sagte ein Wort.

Auf dem Handy erschien ein Fragezeichen. Vom Herrscher.
Jaap antwortete: »Bisher alles gut.«
Auch der Ministerprasident hatte geschrieben: »Wie ist
es gelaufen, Professor?«
Jaap antwortete: »Keine Komplikationen. Aber wir miis-

sen die ersten zweiundsiebzig Stunden abwarten.«

Vor der breiten op-Tir standen die Minner des Herrschers.
Sie blieben unter sich, nutzten jedoch die Kantine. Es waren
durchtrainierte Elitesoldaten in Trainingsanzlgen, unbe-
waflnet, aber vermutlich im Nahkampf versiert. Sie hielten
standig Handys in der Hand. Jaap hatte keine Ahnung, wie
Rina dem Team die Anwesenheit dieser Manner erklirt
hatte. Und wo sie wohl schliefen?

Beim Essen lieff die Spannung des Teams nach. Salate,
Brot, Wasser, Fruchtsifte, Kuchen, Torten und Gebick, auf
Papptellern mit Plastikbesteck. An den Tischen hatten sich
Gruppen aus vertrauten Bekannten und Freunden gebildet.

Die Gespriche waren anfangs gedimpfl, wurden aber
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bald lauter. Er wusste nicht, woriiber sie redeten, sie spra-
chen hebriisch, aber vermutlich waren es die gleichen The-
men wie damals im amc: Kinder, Partner, Urlaub, wofiir sie
den Bonus ausgaben, Hobbys, wer hatte Nachtschicht, was
macht ihr am Wochenende?

Manche Kolleginnen und Kollegen gingen an den Ti-
schen entlang, klopften auf Schultern, schiittelten nochmals
Hinde, lichelten und verteilten Komplimente. Jaap fand
das iibertrieben. Alle mussten ihr Bestes geben, und wer das
nicht tat, sollte sich einen anderen Job suchen.

Er sah mide Gesichter.

Jaap wartete die ganze Zeit gespannt auf ein Alarmsignal
aus dem Kontrollraum, das die Ruhe unsanft storen wiirde.

Aber es blieb still.

In den ersten vierundzwanzig Stunden musste es still

bleiben.

Er konnte lange nicht einschlafen, schlief dann zwei Stun-
den und wachte wieder auf. Doch er wurde weder von einer
Hand noch von einer Stimme geweckt. Er wachte auf, weil
das Adrenalin noch immer durch seinen Korper pulsierte.

Er ging in den Kontrollraum.

»Und, wie ist die Lage?«

Zwei Mittdreifliger, beide mit einer Kippa auf dem Kopf,
beide mit einem hebriischen Buch vor sich, safSen vor einer
Monitorwand. Lasen sie in religiosen Schriften?

»Alles ist so, wie es sein soll, Professor.«

Wem dhnelten sie? Der eine glich von den Gesichtszi-
gen her John Travolta, der andere Rutger Hauer. Junge,
kluge Augen. Aber wie klug war es, das technische Know-
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how von Siemens mit Gebeten zu erginzen? Das konnte er
nicht nachvollziehen. Dass Verwandte miteinander beteten,
kannte er, aber Teammitglieder?

Jaap fragte: »Was lesen Sie da?«

Rutger Hauer antwortete: »Den Da Vinci Code.«

John Travolta: »Einen Roman von David Grossman.
Stichwort: Liebe.«

Hauer: »Kennen Sie die Biicher, Professor?«

»Ich habe von ihnen gehort.«

Jaap las ausschliefflich Sachbiicher. Fiir Belletristik hatte
er keine Geduld. Die Abgriinde, in die er in seinem Beruf
hinabsteigen musste, konnte Literatur unmoglich darstel-
len. Aber er mochte Musik. Bach. Mozart. Den Rock und
Pop seiner Jugend hatte er mitbekommen, war aber irgend-
wann in den 1980cer-Jahren ausgestiegen. Queen, na klar.
Ein bisschen was von Prince. Wenn er sich entspannen
wollte, tat er das in seinem Heimkino. Er hatte Gefallen
an Filmkomponisten gefunden. Morricone. Hans Zimmer.
Howard Shore. Thomas Newman. Santaolalla. Er horte sich
gerne Filme an.

Manchmal, wenn in der Kiiche das Radio lief und ein
Song kam, den er kannte, tanzte er dazu. Einmal war er mit
Barbara in einen Club gegangen, was nicht ganz ungefihr-
lich war, da ihre Kolleginnen und Kollegen sie eigentlich
nicht zusammen sehen sollten. Das war das letzte Mal ge-
wesen, dass er mit einer Frau getanzt hatte.

Die Anzeigen auf den Monitoren — manche zuckten, an-
dere wogten oder flossen oder zeigten zackige Ausschlige
nach oben oder unten — blieben innerhalb normaler Werte.

»Sieht gut aus, Professor, sagte Travolta.
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Jaap nickte. Aber war es moglich, was sie getan hatten,
namlich die Deformierung aller Deformierungen zu besei-
tigen, ohne Schaden anzurichten? Sie konnten nicht sicher
sein, bis sie erwachte, und selbst danach wiirden sie noch
wochenlang warten miissen, ehe sie wussten, inwieweit sie

wirklich geheilt war.

Jaap kehrte in sein Zimmer zurtick und nickte ein, erst auf
einem Stuhl sitzend, dann vollstindig bekleidet auf dem
Bett. Er fand tatsichlich drei Stunden Schlaf.

Bei Travolta und Hauer herrschte Ruhe; beide waren in
ihre Romane vertieft. Die Tische in der Kantine waren ver-
lassen, in den Kiihlvitrinen standen Sandwiches und Schiis-
seln mit Salaten, in einem Kiihlschrank Flaschen mit Was-
ser, Cola und Energydrinks. Die Klimaanlage sduselte.

Jaap setzte sich, beantwortete die neuen Textnachrichten
des Herrschers und des Ministerprisidenten und infor-
mierte sie, dass er den Zustand des Midchens unter Kon-
trolle hatte, auch wenn das eine Liige war. Niemand konnte
zu diesem Zeitpunkt ihren Zustand beeinflussen. Sie konn-
ten nur zusehen, wie der Korper der Prinzessin seinen eige-
nen magischen Weg zur Genesung oder zum Verfall be-
schritt.

Der Herrscher hatte samtliche Titigkeiten unterbrochen
und verbrachte den Tag in einer Hausmoschee, versunken
im Gebet. Der Ministerprasident folgte seiner Agenda und
behauptete, dass auch er fiir die junge Frau bete. Jaap betete
nicht. Er lud sein Handy auf und tberflog die niederlindi-
schen Nachrichten, aber nur oberflichlich. Frieden.
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Bis zu Leas Geburt hatte er geraucht, und jetzt, nach all den
Jahren, sehnte er sich nach einer Zigarette. Er sagte den eif-
rigen Lesern im Kontrollraum Bescheid, dass er fiir eine
Weile nach oben gehen werde, nickte den Sicherheitsleuten
am Ende des Ganges zu, nahm die Treppe je zwei Stufen
auf einmal und trat hinaus in den Schatten der wuchtigen
Gebiude des Hadassah. In den breiten Fassaden, zwischen
den bliulichen Glasscheiben der einzelnen Etagen, hoben
sich Blocke aus hellbeigem Kalkstein hervor, Jerusalemer
Meleke-Kalkstein, die Farbe der Westmauer, auch Klage-
mauer genannt. Vor der Stahltiir des Noteingangs, die zu
den Bunkerebenen fiihrte, stand ein Einsatzfahrzeug mit
Kameras auf dem Dach. Ein Polizist stieg aus.

»Kann ich Thnen helfen, Professor?«

»Um ehrlich zu sein, hitte ich gerne eine Zigarette.«

Der Mann holte eine angebrochene Schachtel hervor:
»Konnen Sie behalten, Professor.«

Er hielt Jaap ein Feuerzeug hin.

»Darf man hier irgendwo rauchen?«

»Gleich um die Ecke, ich zeige es Thnen.«

Jaap musste einige Regeln befolgen und zum Beispiel
Wachschutz akzeptieren, wenn er sich drauflen aufhielt.
Etwa finfzig Meter weiter gesellte er sich zu einer Gruppe
nervos um sich blickender Raucherinnen und Raucher, die
alle konzentriert inhalierten, und bot dem Beamten eine
Zigarette an. Sie standen unter einem Vordach, und es war
verdammt heif3, aber das war ein geringer Preis fur die toxi-
sche Entspannung, die sie in ihre Lungen sogen. Jaap ge-
noss es. Auch wenn er normalerweise nicht rauchte, hatte er
einen natlrlichen Hang dazu.
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Bei seiner Ruckkehr stand Barbara im Kontrollraum.

»Ich habe dich bei den Siichtigen gesehen«, bemerkte sie.
»Ich wusste gar nicht, dass du rauchst.«

»Tue ich auch normalerweise nicht.«

Sie schauten auf die Bildschirme.

Barbara sagte: »Sie halt sich gut.«

»]a.«

»Noch fiinf Stunden, dann sind die ersten vierundzwan-
zig geschafft.«

»Ich mochte sie funf Tage lang zur Beobachtung hier-
behalten.«

»Sie kann bleiben, solange du willst. Ich muss etwas trin-
ken. Du auch?«

»Ja, ich komme mit.«

In der Kantine holte Barbara zwei Flaschen Wasser aus
der Kithlung und setzte sich ihm gegeniiber. Sie trug keinen
Arztkittel, sondern ein schickes weifSes, irmelloses Kleid
mit Rosenmotiven. Sie hatte muskulése Arme. Schon.

Sie zog seine linke Hand in die Mitte des kleinen Tisches,
tippte darauf und sah ihn mit ihren unertriglich schonen
Penélope-Cruz-Augen an.

Er erinnerte sich daran, wie sie auf dem Bett gelegen hat-
te, bei ausgeschalteter Klimaanlage und geofneter Balkon-
tiir, und die Meeresbrise die feinen Hirchen auf ihrem Arm
gestreichelt hatte. Oder hatte er das in einem Penélope-
Cruz-Film gesehen?

»Deine Hindex, sagte sie, »haben uns gestern eine Lek-
tion in Demut erteilt.«

»Du iibertreibst«, erwiderte er. »Und es ist noch zu friih.
Wir wissen noch gar nichts.«
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»Ich weif$, was ich gesehen habe. Obwohl, nein, ich weif3
nicht, was ich gesehen habe. Ich war da, aber ...«

»Aber?«, fragte er.

»Du hast dich verwandelt ... du warst da und gleichzeitig
nicht da. Als hittest du im Kopf Zugang zu Formen des
Wissens und der Selbstbeherrschung gefunden, in denen du
sozusagen verschwunden bist. Weift du, was ich meine?«

»Nein. Aber spielt das eine Rolle?«

»Ja, weil ich dir ein Kompliment machen will. Aber das
kommt wohl nicht bei dir an.«

»Du darfst mir gerne Komplimente machen, aber erst in
einem Monat.«

»Ich trage es in meinen Kalender ein«, sagte sie lichelnd.
»Hast du ein bisschen geschlafen?«

»Ja. Und du?«

»Wie ein Stein.«

»Kimmert sich zu Hause jemand um dich?«, fragte Jaap.

»Du meinst, ob ich mit jemandem zusammenlebe? Meine
Tochter wohnt wieder zu Hause. Vorher war sie ein Jahr
lang in Mendoza, wo ich herkomme. Und du, bist du in ei-
ner Beziehung?«

»Nein. Jedenfalls nicht so richtig.«

Er dachte an Geertje, aber er wollte jetzt nicht behaup-
ten, dass sie seine Partnerin war, weil er Angst hatte, Bar-
bara dadurch abzuschrecken. Damals waren sie beide ver-
heiratet gewesen, was es umso spannender gemacht hatte.
Er tat Geertje unrecht.

»Und du?«

»Auch nicht so richtig. Freundschaft plus«, sagte Bar-
bara. »Ab und zu tibernachtet er bei mir.«
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»Kenne ich, sagte Jaap. Er hitte das Gleiche tiber Geertje
sagen sollen, aber wozu? Er fragte: »Sollen wir etwas Scho-
nes unternehmen, wenn wir das hier hinter uns haben?«

»Unbedingt.«

Sie schwiegen einen Moment lang, und er wurde von ei-
nem Gefiihl iibermannt, das er hasste: Melancholie. Oder
tiberfielen ihn seine Einsamkeit und Hilflosigkeit? War das
tiberhaupt ein Unterschied? Die Nichte mit Barbara waren
womoglich die intensivsten seines Lebens gewesen. War das
nicht erbarmlich und traurig?

»Vielleicht hitten wir damals ...« Er wusste nicht weiter.
Warum wollte er das jetzt zur Sprache bringen? Aber was
hatte er zu verlieren? »Ich habe oft daran gedacht damals,
an dich.« Offenherziger als wohl je zuvor in seinem Leben
fuhr er fort: »Ofter, als es vielleicht gut fiir mich war. Wie
oft sind wir in diesem Hotel gewesen?«

Barbara schaute ihn erstaunt an: »Sechs, sieben Mal?«

»Achtzehn Mal. Ich weif} es ganz genau. Du warst da-
mals die Einzige fiir mich. Und was haben dir diese ... diese
Nichte bedeutet?«

»Sie waren herrlich, Jaap. Aber vielleicht ... Ich muss dir
gestehen, dass ich damals ziemlich wild war. Ich habe mich
noch mit anderen Freunden getroffen, wenn sie in Jerusa-
lem waren. Aber diese Nachte mit dir waren ...«

»Sag, dass sie unglaublich waren!«

»Unglaublich«, sagte sie lichelnd.

Jaap schalt sich in Gedanken einen Trottel. Fiir sie war er
nur einer von vielen gewesen. Hier, in dieser nackten Kan-
tine, hatte er sich plotzlich von einer Illusion mitreiffen las-
sen. Vor Nicole hatte er das Leben eines begehrten Jungge-
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sellen genossen, aber wihrend ihrer Ehe hatte er sich zur
Treue gezwungen, was ihn Ubrigens keine Muhe gekostet
hatte. Fur ihn war Barbara einzigartig gewesen, das Licht
am Ende des muffigen Tunnels seiner gescheiterten Ehe.
Fiir sie dagegen war er ... Er wollte gar nicht dartiber nach-
denken.

»Wir machen etwas Schones zusammenc, wiederholte
Barbara, die netterweise so tat, als durchschaute sie ihn
nicht. So fithlt sich das also an, dachte Jaap: Gesichtsverlust.
Sie las in ihm wie in einem offenen Buch. Er kam sich wi-
derlich unbedeutend vor und wusste nicht, ob er Barbaras
kleine Wiedergutmachung annehmen konnte.

Sie trank einen Schluck, und er sah, wie ihre Hand zit-
terte. Jetzt war es an ihm, so zu tun, als merke er nichts.

Sie sagte: »Ich habe es jetzt seit vier Jahren. Es ist unter
Kontrolle und verschlimmert sich nicht. Heute Abend das
CT 2«

»Heute Abend«, bestitigte er. »Wenn es gut aussieht,
dann erst wieder nach achtundvierzig Stunden, und dann
noch einmal nach zweiundsiebzig Stunden. Danach wecken
wir sie auf.«

»Und dann unternehmen wir etwas Schones«, sagte Bar-

bara noch einmal.

Zweiundsiebzig Stunden nach der Operation safl Jaap allein
in der Kantine. Die Zeit zwischen den Untersuchungen
verbrachte er an seinem Handy. Er schaute sich Filme und
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ein paar Folgen von Serien an, die er schon gesehen hatte,
aber immer noch unterhaltsam fand, wie Breaking Bad.

Es war zweiundzwanzig Uhr, als wie angekiindigt die
Tir aufschwang und der Ministerprasident eintrat, gefolgt
vom Herrscher. Beide Minner trugen Baseballkappen, die
sie tief ins Gesicht gezogen hatten, Hoodies und schwarze
Sneakers. Der Herrscher war einen halben Kopf grofier als
der Ministerprasident, der auch nicht gerade klein war.
Manchmal hatten Herrscher die entsprechende Statur.
Beide nahmen ihre Kappen ab, sobald sie drinnen waren.

Jaap stand auf und wollte den Ministerprasidenten mit
ausgestreckter Hand begriiflen, aber der Herrscher hielt
den Ministerprasidenten mit einer knappen Handbewe-
gung zuriick. Dann umarmte er Jaap, dieser Mann, der den
Ruf eines Morders hatte, aber vielleicht auch ein Reformer
war. Jaap interessierte sich nicht fiir Politik. Er spiirte den
groflen, starken Korper, roch Rasierwasser, Parfiim oder
Deodorant.

Der Herrscher sagte nichts. Als er Jaap loslief3, ergriff er
dessen rechte Hand, fiihrte sie zum Mund und driickte ei-
nen Kuss darauf. Dann sagte er: »Danke.«

Der Ministerprasident war stehen geblieben und lichelte
Jaap etwas ratlos an.

Sie setzten sich. Rina kam aus einer Ecke und fragte, ob
sie etwas trinken wollten. Wasser.

Der Herrscher sagte: »Soweit ich informiert bin, sind die
ersten zweiundsiebzig Stunden von entscheidender Bedeu-
tung. Wenn sie die ohne Komplikationen tibersteht ...«

»Wir miissen noch abwarten ...« Jaap zogerte, sollte er
ihn mit Vornamen anreden? »Eure Hoheit, sagte er.
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»Sal«, korrigierte ihn der Herrscher. »Wir sind jetzt eine
Familie. Fiir immer.«

Jaap wusste nicht, ob er das wollte. Er sagte: »Sal, noch
ist es zu frith fir Prognosen. Aber von jetzt an ... Jeder Tag
ohne Komplikationen erhoht die Chancen, dass sie gesund
aufwacht.«

Der Herrscher sagte: »Neurologen haben mir garantiert,
dass nach zweiundsiebzig Stunden die Chancen auf Gene-
sung mit jedem Tag um fiinf Prozent steigen. Das ist doch
ein Grund zur Zuversicht, nicht wahr, Professor?«

»Ja«, sagte Jaap. »In der Tat. Aber ich wiirde hier nicht
von Garantien, sondern lieber von Wahrscheinlichkeiten
reden.«

»Ich will es jetzt aus Threm Mund horen, Jaap. Die kom-
menden Tage, wie werden sie aussehen?«, fragte der Herr-
scher.

Jaap fiigte sich. Wenn der Herrscher befahl: Rede!, konn-
te man sich nicht weigern. Der Ministerprisident nickte
ihm duflerlich ruhig zu, aber hochstwahrscheinlich war er
genauso nervos wie Jaap.

Jaap begann: »Wenn wir sie aus der Narkose aufwecken,
wird sie noch wochenlang miide und geschwicht sein. Sie
braucht Krankengymnastik, um ihre Muskulatur wieder zu
kriftigen, und sie wird Atemiibungen machen missen. Au-
Berdem wird sie wochenlang Kopfschmerzen haben. Sie
darf nichts heben, und sie darf — ich muss das erwihnen,
Sal — thren Darm nicht zu sehr belasten, sodass es nicht zu
einer Verstopfung kommt. Sie muss viel trinken und leicht
verdauliche Kost zu sich nehmen. Die Pflegekrifte sollten
darauf achten, ihre Kopfhaut sauber zu halten, Infektionen
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missen unbedingt vermieden werden. Kein Fohnen. Kein
Make-up. Thr Gesicht ist momentan geschwollen, um die
Augen herum haben sich Blutergusse gebildet, aber die ver-
schwinden nach zehn bis elf Tagen. Dadurch, dass wir den
Schidel geoffnet und Gehirnflissigkeit abgesaugt haben,
muss sich jetzt wieder Liquor bilden. Das kann zu erhoh-
tem Druck im Kopf fithren, aber das wird sorgfaltig tiber-
wacht. Es kann sein, dass ihr iibel und schwindlig ist. Beim
Gehen konnte sie das Gleichgewicht verlieren, deswegen
sollte immer jemand bei ihr sein, um sie zu stiitzen. All
diese Nachwirkungen werden mit ziemlicher Sicherheit in
den nichsten Wochen auftreten, aber wenn alles gut gegan-
gen ist, werden die Symptome wieder abklingen. Bevor sie
nach Hause zuriickkehrt, méchte ich mit den Kolleginnen
und Kollegen in Riad sprechen. Ich glaube, sie kennen sich
genauso gut aus wie ich. Um Krimpfen vorzubeugen, wird
Noora Keppra einnehmen miissen. Gegen Verstopfung
kann man es mit Lactulose versuchen. Im Ubrigen ist sie
jung und gesund, es kann also gut sein, dass kein Schwindel
auftritt und sie sich schon bald wieder genauso gut bewe-
gen kann wie frither.«

Der Herrscher fragte: »Wann holen Sie Noora aus der
Narkose?«

»Morgen frith. Zwischen fiinf und sechs.«

»Darf ich dabei sein?«

»Im Kontrollraum. Nicht auf der Intensivstation. Es
wird ein paar Stunden dauern, Sal.«

»Ist sie danach wieder transportfihig?«

»Nein, auf keinen Fall. Nachdem sie aufgewacht ist,

missen wir noch etwa zehn Tage abwarten. «
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»Kann sie fliegen?«

»Nein, sie muss auch diesmal wieder auf dem Landweg
transportiert werden.«

»Wann konnen Sie feststellen, ob die Operation etwas
verursacht hat, das man noch nicht absehen kann?«

»Ab jetzt — ich schitze in vier Wochen.«

»Kommen Sie dann nach Riad?«

»Gerne. Bis dahin stehe ich tiglich in Kontakt mit Ih-
ren Arztinnen und Arzten. Sollte es zu Komplikationen
kommen, mache ich mich sofort auf den Weg.«

»Ich vertraue Thnen, Jaap. Noch nie in meinem Leben
habe ich jemandem so sehr vertraut wie Thnen.«

»Sie haben Unglaubliches geleistet, Professor«, sagte der
Ministerprasident.

»Wir machen einen groflen Schritt in Richtung Frieden,
fugte der Herrscher hinzu.

Jaap schlief nicht und schaute sich stattdessen eine Serie an,
die ihm nicht gefiel, aber das spielte keine Rolle. Es waren
bewegte Bilder, und sie streiften nur am Rande sein Be-
wusstsein, wahrend er im Kopf seine Entscheidungen noch
einmal durchspielte wie ein Schachspieler seine Ziige. Es
gehorte zu seinen festen Gewohnheiten: Siebzig, achtzig
Stunden nach einem Eingriff kehrte er in Gedanken in den
oP zurilick und sah mit dem entsprechenden Abstand, was
er wihrend der Operation bei voller Konzentration nicht
gesehen hatte. Oder er hatte es gesehen, war sich dessen
aber nicht bewusst gewesen, weil er sich im »Flow« oder in
der »Zone« befunden hatte.

Er konnte sich nicht vorstellen, dass er einen Fehler ge-
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macht, die falschen Entscheidungen getroffen hatte. Statt-
dessen hatte er das Gefiihl, dass es die beste Operation war,
die er je durchgefiihrt hatte und von der leider aufler den
unmittelbar Beteiligten nie jemand etwas erfahren wiirde.
Er konnte nicht dariiber veréffentlichen, durfte nicht darii-
ber sprechen. Die junge Frau wiirde tiberleben, ihre Chan-
cen verbesserten sich von Stunde zu Stunde, und wenn alles
so lief, wie der Herrscher es sich vorgestellt hatte, wiirde
der Thron eines Tages auf sie iibergehen.

Frieden.

Seine Gedanken horten nicht auf zu mahlen. Was hatte er
falsch gemacht? Gar nichts? Hatte er am Aufstieg der Herr-
scherin mitgewirkt?

Jaap wiinschte sich auch Frieden fiir seine eigene Tochter.

Der Herrscher hatte sein Gesicht verhiillt. Er stand auf der
Intensivstation am Bett seiner Tochter, die den Mittelpunkt
von Kabeln, Schliuchen, Sensoren und einem Kreis von
Maschinen mit Dutzenden von blinkenden Limpchen bil-
dete. Rot, griin, gelb, blau, rot. Sie trug einen dicken weiflen
Verband um den Kopf. Nach eineinhalb Stunden blinzelte
sie. Nach drei Stunden driickte sie seine Hand, erst mit
links, dann mit rechts. Der Herrscher blickte auf zu einer
Kamera, damit die Zuschauer im Kontrollraum in seinen
Augen lesen konnten, sagte aber nichts.

Sie folgten einem bewihrten Post-Anisthesie-Ablauf.
Wer leicht aufwachte, hatte gute Chancen. Fiinfundneun-
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zig, neunundneunzig Prozent. Jaap hatte schon Hunderte
von Patienten gesehen, die auf unterschiedliche Weise auf-
gewacht waren, von schnell tiber langsam bis gar nicht. Die
junge Frau gehorte zu den Schnellsten. Jaap freute sich fur
den Herrscher, der hier im Krankenhaus in erster Linie
Vater war. Seine Tochter kehrte zuriick. Jaap konnte es nur
schwer ertragen. Die Anisthesisten, die Oberschwestern,
Chaim Gorewitz —alle sahen zu. Wussten sie, wer der Mann
mit der Gesichtsmaske war? Sie waren zum Schweigen ver-
pflichtet, genau wie Jaap. Nachdem er Barbara offiziell die
Leitung tibertragen hatte, verlie§ er den Kontrollraum.

Drauflen sah er dem Rauch seiner Zigarette hinterher, der
im Wind verwehte. Hinter den Tirmen des Krankenhaus-
komplexes versperrte ein Hiigel den Blick auf Jerusalem.
Das urspriingliche Krankenhaus befand sich woanders;
dieser medizinische Komplex, eine Stadt in sich, war nach
dem Unabhingigkeitskrieg gebaut worden. Vierzehnhun-
dert Betten. Das amc verfligte tiber eintausend. Er wusste
nicht, ob es in den Niederlanden ein Krankenhaus mit so
vielen Betten gab. Er hitte zufrieden sein sollen, war es aber
nicht. War es das gewesen? Ja, das war es. Er wollte hier weg.

Rina und eine Person vom Sicherheitsdienst waren ihm
gefolgt, hielten aber diskret Abstand. Rina nahm einen An-
ruf entgegen und kam dann zu ihm hertiber.

»Der Vater«, sagte sie, reichte ihm das Handy und zog
sich zurtick.

Jaap sagte: »Ja, Sal?«

»Und jetzt?«, fragte der Herrscher.

»Jetzt sieht es gut aus.«



»Wie gefahrlich war es?«

»Sehr gefihrlich.«

»Ich will ganz offen sein, Professor. Nooras Missbildung
gehorte zur schlimmsten Kategorie. Das Blutgefafl hitte je-
den Moment platzen konnen, oder? Dann hitte sich ihr
Kopf mit Blut gefiillt. Wie lange hitte sie noch geatmet? Ja,
lange, an der Herz-Lungen-Maschine. Aber sie wire nur
noch eine leere Hiille gewesen. Ich habe das alles in meiner
Fantasie durchgespielt, Jaap. Ich wollte mich bewusst damit
auseinandersetzen. Woher hatten Sie den Mut zu dem Ein-
griff2«

»Ich weifd nicht, ob das Mut war.«

»Warum haben Sie es dann trotzdem getan?«

Jaap nahm an, dass der Herrscher die Wahrheit horen
wollte: »Ich bin davon ausgegangen, dass Sie mich umbrin-
gen lassen, weil die Operation eigentlich nicht gelingen
konnte. Solche Operationen konnen nicht gelingen. Aber
ich wollte die drei Millionen Dollar. Ich muss meine Toch-
ter finden. Hitten Sie mich toten lassen?«

»Ja.«

»Warum wollten Sie mich haben, und warum haben Sie
mich nicht aufgehalten?«

»Sie war dem Untergang geweiht. Ich musste einen Mann
finden, der alles verloren hatte.«

Nur Herrscher sagen solche Dinge, dachte Jaap. Hatte er
alles verloren? Ja, vielleicht hatte er das. Nein. Sie war am
Leben.

Er sagte nichts.

Der Herrscher fragte: »Wird sie es schaffen?«

»Aller Wahrscheinlichkeit nach ja.«
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»Warum sind Sie aus dem Kontrollraum gefliichtet?«

Jaap konnte nicht ligen. Er wartete, bis sich seine At-
mung normalisiert hatte.

»Es hat mich zu sehr bewegt«, sagte er dann.

Der Herrscher schwieg einen Moment lang. Dann fragte
er: »Werden Sie die weitere Behandlung dem Team tiber-
lassen?«

»Ich werde bei ihr bleiben, bis sie transportfahig ist. Ich
rechne damit, dass es in etwa zehn Tagen so weit ist.«

»Kommen Sie sie einmal besuchen?«

»Ja,«

»Wie wollen Sie den Betrag? In Gold?«

»In Gold?«

»In Diamanten? In bar?«

4

Neun Tage spiter, nachts um halb drei, zihlte Jaap mehr als
zwanzig unbewafInete arabische Minner im Korridor, die
sich von ihren israelischen Kollegen nicht unterschieden,
bis auf einen wesentlichen Aspekt: Die israelischen Sicher-
heitskrifte trugen Waffen. Angeblich befanden sich Arzte
unter den Arabern, aber keiner hatte sich vorgestellt.

Jaap half Noora, sich in einen Rollstuhl zu setzen, und
schob sie zum Ende des Ganges, wo es einen Aufzug gab,
den er vorher nicht bemerkt hatte. Sie trug eine spezielle
Haube um den Kopf, die verhindern sollte, dass ihr Schidel
und die Operationswunde versehentlich mit einem harten

Gegenstand in Bertihrung kamen. Die arabischen Sicher-
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heitsleute bildeten einen Kreis um sie. Ein Stockwerk hoher
betraten sie eine verlassene Tiefgarage, deren Boden so sau-
ber war, als hitte nie ein Fahrzeug dort gestanden. Sechs
schwarze Mercedes-Vans erwarteten sie. Rina stand neben
dem dritten Bus, neben der offenen Schiebetiir.

Die junge Frau sah bereits besser aus. Unter der Ge-
sichtshaut schimmerten ein paar harmlose Blutergiisse,
aber die wiirden in etwa zwei Tagen vollstindig verschwin-
den, das hatte er ihr versprochen. Er half ihr aufzustehen.
Sie reichte ihm die Hand, als sie in den dritten Mercedes
gestiegen war, zwischen den Minnern hindurch, die sie in
ihr Heimatland begleiten wiirden. Die Manner wichen fiir
Jaap beiseite.

Er hielt ihre Hand, bis sie sie loslief}. Dreiflig Sekunden
lang. Sie sah ihn nicht dabei an. Sie legte sich auf das im Bus
montierte Bett. Jaap trat zurtick, wihrend Rina sich dem
Midchen gegeniibersetzte.

Nun begann die Choreografie des Einsteigens der ara-
bischen und israelischen Sicherheitskrifte, insgesamt etwa
vierzig Minner, die alle genau wussten, in welchem Bus sie
sitzen sollten, und die innerhalb von Sekunden ihre Plitze
eingenommen hatten. Die Tiren der Busse glitten automa-
tisch ins Schloss, verriegelten sich mit einem lauten Kla-
cken, und die Karawane setzte sich in Bewegung.

Durch die getonten Scheiben konnte Jaap die Insassen
nicht sehen, aber er blickte den Fahrzeugen nach, bis das
letzte Riicklicht hinter der Betonmauer verschwand und
sich das schwere Eingangstor der Tiefgarage geschlossen
hatte.

Es wurde still.
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Als Jaap sich umdrehte, sah er, dass Barbara bei den Auf-
zugtiiren stand.

Er ging auf sie zu, und es fuhlte sich natiirlich an, dass
sie ihn umarmte, sogar innig, und es war genauso natiirlich,

dass sie nichts sagte. Dann driickte sie den Aufzugsknopf.

Barbara ging mit ihm hinaus. Ein anderer Van wiirde ihn
nach Tel Aviv bringen. Jaap fragte sie, ob sie ihn begleiten
wolle, wenn er in etwa einer Woche nach Riad fuhr.

Sie sagte, es sei eine Ehre, dass er sie gefragt habe.

»Du bist ein Teil davon, ohne dich wire das alles nicht
geschehenx, sagte Jaap.

»Kann sein«, gab sie zu und sagte dann: »Vielleicht haben
wir Geschichte geschrieben.«

»Das werden wir erst in hundert Jahren wissen«, erwi-
derte Jaap.

»Hundert?«, wiederholte sie.

»Na ja, vielleicht in fiinfzig«, sagte Jaap.

Er erkannte den Fahrer wieder, der neben dem Van war-
tete, aber er wusste nicht mehr, an wen er ihn erinnert hatte,
und er wusste auch nicht, ob das gut oder schlecht war. Der
Fahrer sagte, er habe Jaaps Koffer bereits verladen.

Barbara blieb bei ihm, wihrend er eine Zigarette rauchte.

Er blickte hinauf zu den erleuchteten Fenstern in den
Gebiuden, Raume der Pflege, mit Apparaten, Hinden, die
Infusionen legten, Injektionen und Herzmassagen verab-
reichten, eine Notoperation vorbereiteten, eine Wange
streichelten. Und hier und da in einem dunklen Raum, wie
er es vor langer Zeit in seiner Rolle als Al Pacino erlebt
hatte, Hinde, die einen Reifiverschluss offneten oder ein
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Hoschen herunterzogen — oder war das inzwischen tiber-
griffig und tabu?

»Sollen wir heute Abend feiern?«, fragte er ibermiitig.

»Nicht heute Abend«, erwiderte Barbara. »Ich bin miide.
Morgen?«

Jaap lie sich nicht anmerken, dass sie ihn von seiner
Angst befreit hatte, in den nichsten Tagen allein zu sein. Er
durfte sich jetzt auf ihr »morgen« freuen. Moglicherweise
hatte sie das Versprechen nur aus Mitleid gegeben, aber war
das so schlimm?

»Morgen«, wiederholte Jaap.

»Die Cantina am Rothschild, um die Ecke vom Nor-
manc, sagte Barbara. »Sie ist nicht mehr so gut, wie sie ein-
mal war. Aber der Chefkoch ist der Partner eines Kollegen,
und man kann schon auf der Terrasse sitzen.«

»Hochste Zeit, auf der Terrasse zu sitzens, sagte Jaap,

auch wenn er nicht sicher war, ob er es ernst meinte.

Zuriick im Norman, brachte man ihn erneut in eine Suite
mit einem riesigen, breiten Bett; es war halb finf Uhr mor-
gens, aber er schlief nicht, sondern begleitete in Gedanken
stundenlang Noora auf ihrer Reise. Es hitte eine kirzere
Strecke Uber Jordanien gegeben, doch die war nicht kon-
trollierbar. Deshalb fuhr der Konvoi so lange wie moglich
durch Israel, dann kurz iiber Jordanien und so schnell wie
moglich weiter nach Saudi-Arabien. Insgesamt achtzehn
Stunden Fahrt. Zwischen acht und neun Uhr heute Abend
wiirden sie in Riad ankommen.

Rina hielt ihn mittels Textnachrichten auf dem Laufen-
den. Beerscheba. Mitzpe Ramon. Eilat. Nummernschild-

143



wechsel. Aqaba. Erneuter Austausch der Nummernschil-
der. Saudi-Arabien.
Es kann immer noch alles schiefgehen, dachte er.

Er erwachte am spiten Vormittag; er war in der Sitzecke der
Suite eingeschlafen.

Bereits Stunden zuvor hatte Rina geschrieben, dass sie
Hagql erreicht hatten, die saudische Hafenstadt unterhalb
des jordanischen Agaba. Israelische Sicherheitskrifte waren
mit drei Bussen an der Grenze in Eilat zurtickgeblieben,
und die kurze Strecke durch Jordanien hatten die drei ver-
bliebenen Mercedes-Vans in vierzig Minuten zuriickgelegt.
Bisher alles im grinen Bereich, schrieb Rina.

Jaap musste irgendwie die Zeit bis acht, neun Uhr heute
Abend tberstehen, der geschitzten Ankunftszeit im Kran-
kenhaus in Riad, und er schlenderte durch heifle Strafien,
die von verfallenen und renovierten, rechtwinkligen und
eleganten Bauhausgebiuden gesiumt wurden, vorbei an
Stinden, an denen Obst ausgepresst wurde — er bestellte ir-
gendwo einen Mangosaft und eine Stunde spiter einen
Orangensaft —, und an Schmuckliden und Bekleidungsge-
schiften entlang, und alles war vertraut und exotisch zu-
gleich, und er fragte sich, ob er hier Fuf§ fassen kénnte und
wie lange er es noch in seinem leeren Haus an der Vecht
aushalten wiirde.

Nach allen méglichen Umwegen gelangte er zur Strand-
promenade. Er fihlte sich alt und hisslich inmitten der
Scharen von jungen Leuten, die anscheinend die Zeit hat-
ten, ihre muskulosen Korper zu trainieren, und an einem

normalen Wochentag nicht arbeiten mussten. Die Frauen
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stellten ihre Briiste, Pos, gebraunten Biuche und Schultern
zur Schau, und er ertappte sich dabei, wie er den hiibsches-
ten hinterherschaute. Er konstatierte, dass er nichts weiter
als ein verzweifelter alter Sack war. Wiirden sie ihn beach-
ten, wenn sie wiissten, dass er den Weg fiir den Frieden ge-
ebnet hatte? Aber was bildete er sich ein?

Er kaufte sich irgendwo einen Strohhut, da sein kahler
Kopf keine Sonne mehr vertrug, ging nach Stiden in Rich-
tung Jaffa, und ihm fiel wieder ein, wo der Carmel-Markt
lag.

Stiindlich erhielt er eine Textnachricht von Rina. Die
Reise verlief storungsfrei und entspannt. Noch war alles in
Ordnung mit der jungen Frau. Auf dem Carmel-Markt, im
Grunde eine schmale, von zahllosen Stinden gesaumte Stra-
BBe, lieR er sich mit der Menge treiben und schlenderte an
Stinden vorbei, die Gewtirze, T-Shirts, Handyhiillen, K-
chenutensilien, Obst, Obst und nochmals Obst verkauften.
Hier war es noch heifler; der Lirm war ohrenbetiubend,
und er kimpfte sich aus dem Markt heraus und landete in
einer Seitenstrafle mit heruntergekommenen Hiusern, in
denen sich hippe — sagte man das iiberhaupt noch? — Bars
und Cafés befanden. Er setzte sich in den Schatten einer der
Bars und trank eine Cola, eine altmodische, eiskalte Cola.
Es war Jahre her, dass er sich eine gegonnt hatte, und sie
belebte ihn.

Anschlieflend gelangte er zu einem schmutzigen, groflen
Bereich, in dem Busse ankamen und abfuhren, und stindig
tiberholten ihn junge Leute auf diesen verdammten E-Scoo-
tern. Jedes Mal erschrak er, sprang zu spit und unbeholfen

beiseite und verwiinschte die sportliche Jugend, die so un-
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notig ihre gesunden Korper riskierte, ihre Gliedmaflen und
vor allem ihre Kopfe, die bei einem Sturz brechen konnten,
was bedeutete, dass sie nie wieder nach Hause kimen, und
wenn doch, dann mit irreparablen Schiden, gelahmt oder
blind.

Er schaffte es, das Norman zu erreichen, ohne ein Taxi zu
nehmen. Und wieder schlief er ein, bis er um halb zehn vom
Klingeln des Handys geweckt wurde.

5

»Sie ist zu Hause, sagte der Herrscher. »Es geht ihr gut.
Die Arzte sagen, sie ist in bester Verfassung. Sie wird ein
normales Leben fihren, Jaap. Sie wird nach und nach un-
sere Geschichte und eure Geschichte verstehen und eine
Vorstellung fiir eine gemeinsame Zukunft entwickeln. Von
dem Moment an, als sie Thnen in die Augen sah, wusste sie,
dass alles gut werden wiirde. Das gleiche Gefiihl hatte ich
auch. Sie haben das Unmégliche moglich gemacht. Thre
Reise nichste Woche wird von meinen Leuten organisiert
werden, Sie brauchen sich um nichts zu kiimmern.«

Kurz darauf, Jaap safy immer noch in der gleichen Posi-
tion auf dem Sofa, das Handy in der Hand, rief der Minis-
terprasident an: »Alles wird sich zum Guten wenden, Pro-
fessor. Dank Thnen.«

Eine weitere halbe Stunde lang blieb Jaap so, fast ohne
etwas zu denken, auf dem exquisiten Sofa in seiner Suite
sitzen. Dann stand er auf, verliel das Hotel und ging in
Richtung Rothschild-Boulevard, der Flaniermeile. Er folgte
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der Strafle nach Stden, in Richtung der belebten Allenby
Street, einer Querstrafle, auf der es selbst zu dieser Stunde
von jungen Leuten wimmelte, so viele junge Leute, all die-
se lichelnden, verfithrerischen, unschuldigen jungen Men-
schen, sodass er den Gedanken nicht unterdriicken konnte,
dass Lea irgendwo in diesem Land umbherlief, auch wenn
das unmoglich war. Aber was war schon unméglich, nach-
dem er das Unmogliche getan hatte?

Jaap schlenderte ein wenig benommen durch die Ge-
gend, beunruhigt von seinen eigenen Illusionen. Er af§ ir-
gendwo einen Burrito, dann spazierte er unter den Flam-
boyantbiumen auf dem Rothschild-Boulevard zuriick nach
Norden und kam dabei an ein paar schmutzigen Obdach-
losen vorbei, die barfuff und besitzlos auf oder neben Bin-
ken schliefen.

Er erhielt eine Nachricht, und irgendwo auf dem Roth-
schild blieb Jaap stehen und 6fInete die App der First Abu
Dhabi Bank. Er zihlte sechs Nullen von rechts nach links,
und die Reihe endete mit 997. Sie hatten die bereits gezahl-
ten drei Millionen abgezogen. Erbsenzihler, dachte er, und
dann: Na und? Tausend Millionen.

Er konnte nicht viel mehr als drei Mahlzeiten am Tag
essen. Er brauchte ein neues Dach fiir sein Haus. Ein neues
Paar Nikes hielt drei Jahre lang. Autos waren ein notwendi-
ges Ubel. Er musste das Geld verschenken. Er musste sich
fiir wohltitige Zwecke entscheiden und den Philanthropen
spielen. Und er konnte das Budget des Geologen um das
Zehnfache erhohen. Das war das Erste, was er tun wiirde.
Er wiirde das Vermogen fiir seine Tochter ausgeben, die Jii-
din werden wollte.
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Eine Gruppe luftig gekleideter junger Midchen ging an
ihm vorbei, flache, nackte Biauche, Leggings, die ihre Hin-
tern eng umschlossen, sie johlten und umarmten sich ge-
genseitig. Lea hitte unter ihnen sein konnen. Mein Gott, er
war, trotz des Kontoauszugs der Bank, bettelarm.

Und tiberall Hunde, das war ihre Stadt, gefolgt von Men-
schen, die nicht merkten, dass sie von ihren Hunden Gassi
gefithrt wurden. Er wich einem Scheiffhaufen aus, und als
er wenig spiter versehentlich auf dem Fahrrad- und Roller-
weg landete, wurde er auf Hebriisch beschimpft — was rie-
fen sie? Hundeschwanz?

Um halb eins war er zuriick in seiner Suite. Er wiinschte
sich, es wire schon der nichste Abend und er konnte sich
auf der Terrasse der Cantina Barbara widmen und der hoff-
nungsfrohen Frage, was er tun sollte, damit sie die Nacht
mit ihm, dem Sohn des Oljuden, verbrachte. Er wusste

nicht, wie viele einsame Nichte er noch ertragen konnte.

Am nichsten Morgen erhielt er eine sMs von Rina, dass sie
wieder in Jerusalem sei und nur Positives hore. Eine mog-
liche verhingnisvolle Komplikation war nicht eingetreten.

Da er annahm, Barbara wiirde einen modernen Anzug,
ein schones weifles Hemd und neue Schuhe zu schitzen
wissen, nahm er ein Taxi zur Fashion Mall, ein Albtraum,
aber es diente einem guten Zweck. Alles in allem sechstau-
send Euro. Das war mehr, als er in den letzten zwanzig Jah-
ren insgesamt flir Kleidung ausgegeben hatte.

Sollte er einen Hut tragen? So einen, wie ihn Walter
White aufgesetzt hatte, als er sich in Breaking Bad in Hei-
senberg verwandelt hatte? Einen Porkpie? Ob Barbara die
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augenzwinkernde Anspielung verstand? Cooler als ein
Porkpie ging’s nicht. Im Einkaufszentrum gab es die Hiite
nicht, aber er bekam den Tipp, es auf dem Markt zu versu-
chen. Dort fand er einen schwarzen Porkpie fir umgerech-
net acht Euro. Mit dem auf dem Kopf war er nicht mehr
kahl. Ob Barbara ihn auslachen wiirde?

In der Suite hingte er den Anzug an einen Schrank, das
Hemd daneben, stellte die Schuhe darunter und lief§ den
Gesamteindruck auf sich wirken. Eine von den blauen Pil-
len, die er von zu Hause mitgebracht hatte, steckte er schon
einmal in eine Tasche des Jacketts. Er wusste nicht, ob es so
weit kommen wiirde, aber mein Gott, die Hoffnung stirbt
zuletzt.

Um ftnf vor halb acht verlie§ Jaap von Kopf bis Fuf§ gestylt
das Norman und ging mit den knarzenden neuen Schuhen
die dreiflig Meter bis zum Rothschild-Boulevard. Es war
bereits dunkel. Als er gerade nach links in Richtung Can-
tina abbiegen wollte, trat er in Hundescheifle.

Mit dem rechten Schuh.

Bis zum oberen Rand der nagelneuen Sohle war das ekel-
hafte Zeug hochgequollen, so tief war er eingesunken.

In seinem neuen dunkelblauen Anzug von Ermenegildo
Zegna, dem schicken weiflen Hemd der gleichen Marke mit
Kragen nach der neuesten Mode, Heisenbergs schwarzem
Porkpie auf dem Kopf und braunen Bontonis mit Leder-
sohle an den Fiflen, war er selbstbewusst an die Straflen-
ecke getreten, ohne den Biirgersteig nach Stolperfallen ab-
zusuchen, wie er es normalerweise automatisch tat. Und
zack, war er mit dem rechten Schuh mitten in einen groflen
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Hundehaufen getreten, ausgerechnet jetzt, in seinem Ver-
fithreraufzug und mit Hipsterhut.

Scheifle, im wahrsten Sinne des Wortes.

Er versuchte, am Bordstein die Sauerei von seinem Schuh
abzustreifen, was bescheuert aussah, weil es bescheuert war,
in seinem Sechstausend-Euro-Outfit mit Kacke unter sei-
nen Bontonis. Hilflos mit den Armen fuchtelnd, um das
Gleichgewicht zu halten, schabte er mit der Sohle {iber den
Bordstein und wurde auch ein bisschen los, aber bei Wei-
tem nicht genug. Sollte er gleich auf der Restauranttoilette
eine Rolle Klopapier dafiir opfern oder noch mal zuriick
ins Hotel gehen? Er setzte seinen Weg zur Cantina fort.

Die Terrasse lag hoher als der Biirgersteig, mindestens ei-
nen Meter fiinfzig, und hinter eleganten, weify gedeckten
Tischen mit noblen Gisten sah er Barbara, die sich mit ei-
nem Mann in einer weiflen Kochjacke unterhielt. Barbara
bemerkte ihn, lichelte, winkte und nickte ihm anerkennend
zu. Er lachelte, weil sie in ihrem engen roten Kleid, den ro-
ten High Heels und dem tippigen schwarzen Haar betorend
schon aussah.

Er begann, die sechs Stufen zur Terrasse hinaufzusteigen,
und es war die vierte Stufe, auf der er mit der von Scheifle
verschmierten Sohle seines Bontonis ausrutschte.

Sofort suchte er Halt am Gelander, aber es war zu spit.
Er verlor das Gleichgewicht, sein rechter Fufl rutschte
komplett ab, und er spiirte, wie seine Knie auf den scharfen
Kanten der obersten beiden Stufen auftrafen, wie ihm der
Porkpie vom Kopf segelte, und auch, wie er mit der Stirn

auf dem Fliesenboden aufschlug.
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Daraufthin musste er fiir ein, zwei Sekunden das Be-
wusstsein verloren haben, aber die Schreie der Restaurant-
giste brachten ihn wieder zur Besinnung. Er wollte sich aus
dieser peinlichen Position befreien und sich aufrappeln,
doch zu seiner Enttduschung konnte er es nicht, sein mage-
rer Korper war zu schwer.

Mit der linken Hand tastete er nach dem Porkpie, denn
er dachte, wenn er damit seinen Kopf bedeckte, seinen
Kopf, in dem ein entsetzlicher Hagelsturm ausgebrochen
war, mit Steinen, so groff wie Golfballen, wire die Demiiti-
gung weniger schlimm.

Aber er griff ins Leere.

6

Jaap kam zu sich, als man ihn auf die Trage legte. Er wagte
es nicht, die Augen zu 6ffnen, und es war ohnehin klar, was
um ihn herum und mit ihm geschah. Er horte Barbaras
Stimme; sie gab laut und gebieterisch Befehle, zumindest
klang es so.

Jaap tastete sein Gesicht ab, fithlte und schmeckte Blut.
Er war heftig mit dem Kopf aufgeschlagen, mit dem ganzen
Korper, und er fragte sich, ob das Blut seinen neuen Anzug
und sein Hemd befleckt hatte. Und die Schuhe, klebte im-
mer noch Scheiffe am rechten Schuh?

Er spiirte, wie die Trage angehoben und die Terrassen-
treppe hinuntergetragen wurde. Kurz darauf lag er in einem
Krankenwagen.

Die Sirene heulte.
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Er konnte die Augen nicht 6fInen; alles tat ihm weh.

»Horst du mich, Jaap?«

Das war Barbara. Gut, dass sie bei thm war. Oder war es
eher peinlich?

Sie nahm seine Hand.

»Driick zu, wenn du mich verstehst.«

Er war jetzt Patient. Er war nie Patient. Er war der Halb-
gott, der solche Dinge sagte wie Barbara. Driick zu, wenn
du mich verstehst. Er driickte.

»Entschuldigung«, sagte er. »Es tut mir so leid, Barbara!«

»Pst, nicht sprechen«, sagte sie. »Wir nihen jetzt erst mal
deinen Kopf. Und dann holen wir morgen alles nach. Oder
tibermorgen.«

Er sagte: »Du hast wunderschon ausgesehen.«

Er spiirte, wie schnell der Krankenwagen fuhr, und er
horte die Sirenentone, die anders klangen als in den Nieder-
landen.

»Wohin fahren wir?«, fragte er.

»Ins Sourasky. Und jetzt halt die Klappe.«

In seinem Kopf regneten weiter bleierne Hagelkorner auf
ihn ein, und seine Kniescheiben schienen gebrochen zu
sein, aber er war noch einigermafen bei Verstand.

»Der Hut, sagte er.

»Den habe ich dabei«, sagte Barbara.

»Das ist nur wegen dem Hut passiert. Ich habe mich ...
anders als sonst gefhlt. Wie in einem Film. Wie ein Schau-
spieler. Normalerweise achte ich auf Hundehaufen. Aber
nicht, als ich diesen Hut aufhatte. Heisenberger.«

»Heisenberger?«, fragte Barbara.

Jaap wunderte sich: Heisenberger? Nein, er meinte Hei-
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senberg, Werner, das Alter Ego des Protagonisten in Break-
ing Bad. Er sagte: »Walter White.«

»Jaap, ich verstehe dich nicht. Hor auf zu reden. Ganz
ruhig.«

»Mein rechter Schuh«, murmelte er. »Scheifle. Hunde-
scheifle.«

»Wir haben ihn«, ertonte eine mannliche Stimme.

Etwas wurde auf seine Stirn gedriickt, ein Tuch glitt tiber
seine Augenlider, seine Nase und seine Wangen.

Er driickte Barbaras Hand und sagte: »Dreiflig Milli-
gramm Codein.«

7

Er horte Barbara ein paarmal »Professor Hollander« sagen,
als er in die Notaufnahme des Sourasky gerollt wurde. Er
splirte Bewegungen um sich herum, das Rascheln von Kit-
teln, Schritte in Sneakers. Und er horte das Wort »Codein«.
Das war gut. Er striubte sich dagegen, die Augen zu 6fInen,
aber die Gerausche der Notaufnahme konnte er nicht aus-
blenden.

Vor langer Zeit hatte er ein Jahr lang als Assistenzarzt im
oLvG, dem Onze Lieve Vrouwe Gasthuis, in der Notauf-
nahme die Wochenendfille behandelt, die Siufer und Dro-
genslichtigen, die sich gepriigelt hatten, Uber ihre eigenen
Beine gestolpert waren oder sich etwas in den Anus gesteckt
hatten, das nicht mehr rauswollte.

Erst wurde ein Armel des Zegna-Jacketts aufgeschnit-
ten, dann das Hemd, und er konnte sie nicht aufhalten, die
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Zerstorung der teuersten Kleidungssticke, die er in seinem
ganzen Leben je gekauft hatte.

Es war so tragisch durchschaubar gewesen: Er hatte sich
dieses Kosttim angelegt in der Hoffnung, Barbara den Ein-
druck zu vermitteln, er sei ein selbstbewusster Macho. Er
dachte, sie erwarte einen starken Mann, den Mann, der er
einmal gewesen war, vor dem Scheitern seiner Ehe, dem
Verschwinden von Lea, dem Verlust seines Haares. Doch
der Sturz bewies, dass er ein halb impotenter, kahlkopfiger
Schwichling war, der nur auflebte, wenn er mit seinem
Rhoton-Besteck mikroskopisch kleine Verwachsungen aus
einem Gehirn schneiden konnte.

Es wurde eifrig an ihm gearbeitet. Brennende Stiche fuhren
ihm durch den Kopf. Es war nicht auszuhalten.

»Das wird eine ordentliche Naht. Deine Stirn sieht hin-
terher sicher interessant aus«, bemerkte Barbara.

Vielleicht lenkte das von seiner Glatze ab, so ein Netz-
werk von Stichen. Wiirde er aussehen wie ein Kriegsveteran
oder wie ein Trottel, der im Suff auf den Kopf gefallen war?

»Meine Beinex, sagte er.

Sie schnitten die Zegna-Hose auf.

Seine Knie wurden abgetastet, er hitte schreien konnen,
zuckte unwillkiirlich zusammen.

»Das Codeinx, sagte Barbara.

Er spiirte die Nadel, und innerhalb von dreiflig Sekunden
lieen die Schmerzen im Kopf nach. Codein war ein Opiat,
aber ein mildes. Jetzt, wo er es am eigenen Leib erlebte,
konnte er sich vorstellen, warum manche stchtig danach

wurden. Seit er im Ruhestand war, durfte er keine Rezepte
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mehr ausstellen, aber er kannte Arzte, die ihm sicher helfen
wiirden, sich einen Vorrat an Codein zu verschaffen. Injek-
tionsnadeln hatte er in Hiille und Fille in den Schubladen
zu Hause.

Sie machten weiter mit seiner Stirn. Er spiirte die Nadel,
aber keinen Schmerz. Es dauerte vielleicht zehn Minuten.
Dann bekam er einen Verband um den Kopf.

»Fertig«, sagte ein Mann.

Jetzt offnete Jaap die Augen. Seine Lider waren noch
nicht geschwollen, aber morgen frith wiirde es anders aus-
sehen.

»Wir mochten dich auch rontgen, nur zur Sicherheit«,
sagte Barbara.

Sie stand neben dem Behandlungstisch; er erkannte
dunkle Flecke auf ihrem roten Kleid, vermutlich sein Blut.
Sie hatte ihr Haar hochgesteckt und schaute ihn mit einem
Blick an, in dem er nichts anderes als »Loser« las.

Er sagte: »Das ist nicht notig. Wenn ihr fertig seid mit
dem Nihen, will ich sofort hier raus.«

»Wir wissen noch nicht, wie deine Knie den Sturz iiber-
standen haben. Und wir wollen sichergehen, dass dein Kopf
ansonsten nichts abgekriegt hat.«

Was sollte er dazu sagen? Er hitte dasselbe getan.

»Barbara, ich ersetze dir das Kleid. Wir gehen zusammen
zu dem Geschift, in dem du es gekauft hast, und du suchst
dir ein neues aus. Zehn neue.«

»Bleib liegen, Jaap. Hor auf zu zappeln.«

»Es tut mir furchtbar leid«, sagte er.
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Man fuhr ihn aus der Notaufnahme hinaus, vorbei an den
Vorhingen, die den Blick auf die Behandlungstische ver-
deckten, hinter denen geweint, gestohnt oder gelacht wurde.

In einem separaten Behandlungsraum wurden ihm samt-
liche Kleidungsstiicke ausgezogen, bis er nur noch seine
Unterhose und seine Socken anhatte. Man streifte ihm ei-
nen Patientenkittel und Einwegpantoffeln tber. Plotzlich
dimmerte ihm, dass man ihm eben nur einen Schuh ausge-
zogen hatte.

Er fragte die beiden Krankenpfleger, von denen einer wie
Jerry Seinfeld aussah und der andere ... lass den Schwach-
sinn, dachte er.

»Was ist mit dem anderen Schuh?«

»Sie hatten nur einen an«, antwortete einer der Pfleger.

Jaap sagte: »Vielleicht hat man mir den anderen im Kran-
kenwagen ausgezogen?«

Der andere Pfleger sagte: »Den finden die Kollegen
schon, keine Sorge.«

Vielleicht hatten sie seinen schmutzigen Schuh wegge-
worfen. Tausendeinhundert Euro fiir ein Paar. Bis vor Kur-
zem war der dunkelblaue und weifle Stoffhaufen, der in der
Zimmerecke lag, ein dreitausendneunhundertfiinzig Euro
teurer Zegna-Anzug und ein achthundertfiinfzig Euro teu-
res Zegna-Hemd gewesen. Was war die Hilfte eines Paars
Bontonis wert?

Man legte ihm eine Infusion, was so ziemlich das Letzte
war, was er im Moment brauchte — er wollte zuriick ins
Norman —, und er wurde liegend in die Radiologieabteilung
gerollt. Dort halfen ihm zwei Pfleger auf die cT-Liege, weil
er Schwierigkeiten hatte aufzustehen.
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Der Radiologe fragte ihn, ob in letzter Zeit Aufnahmen
von seinem Kopf gemacht worden seien.

Nein. Vor etwa acht Jahren zum letzten Mal. Er erklarte,
dass bei ihm damals plotzlich Probleme mit der Gesichts-
erkennung aufgetreten seien. Zur Sicherheit habe er ein cT
machen lassen, doch die Untersuchungen seien ohne Be-
fund geblieben.

Man machte Aufnahmen von seinem Kopf und seinen
Knien. MRT. CT.

Dann schoben sie das Bett in einen anderen Raum. Dort
wurde er plotzlich so mude, dass er einschlief.

Jaap wachte auf, als sich das Bett wieder in Bewegung setz-
te. Er wurde von denselben zwei Pflegern wie vorhin einen
Gang entlanggerollt und dann in einen Raum mit einem
groflen Monitor manovriert. Er sah sich selbst — sein Spie-
gelbild, seinen mageren Kopf mit einem weiflen Turban als
Krone. Von wegen Heisenberg.

Barbara, die jetzt einen hellblauen Arztkittel trug, sagte
nichts weiter als: »Hallo.«

Die Pfleger verlieflen den Raum. Sonst war niemand da.

Barbara driickte einen Knopf an der Seite des Bettes und
fuhr das obere Ende so weit hoch, dass Jaap den Monitor
betrachten konnte.

Und das tat er.

Er sah Bilder von einem Geschwiir, einem frontalen Me-
ningeom, einem der Hirnhaut anhaftenden Tumor im vor-
deren Teil des Kopfes. Es war so groff wie ein Golfball. Me-
ningeome waren in den meisten Fillen gutartig, aber sie
konnten auf das Gehirn driicken und sich an verschiedenen
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Stellen in den Hirnhduten oder anderswo im Korper bos-
artig vermehren.

Dieser Tumor driickte auf die Frontallappen, von denen
aus die Korperbewegungen gesteuert wurden, die aber auch
bei mentalen Prozessen eine Rolle spielten. Stimmungen.
Sprache. Selbstbeherrschung. Urteilsvermogen. Vernunft.
Soziales Verhalten. Gedichtnis. Gesichtserkennung. Dem,
was einen Menschen zum Menschen macht.

Jaap kannte sich mit solchen Meningeomen gut aus.
Wenn sie nicht entfernt wurden — manchmal waren sie in-
operabel —, konnten sie zu extremer Emotionalitit, Epi-
lepsie, Sinnesstérungen, Gedéchtnisproblemen, Sprachsts-
rungen und motorischen Defiziten fithren. Neben einem
chirurgischen Eingriff kam als Behandlungsmethode das
aus verschiedenen Winkeln eingesetzte Gamma-Knife in-
frage, eine stereotaktische Bestrahlung mit hochdosierten
Gammastrahlen.

In der Regel fand Jaap den chirurgischen Eingriff effek-
tiver.

Barbara schob einen Stuhl neben sein Bett, und sie sahen
sich an.

Fiir Jaap hatten die Bilder nichts Furcht Einfloflendes,
vielmehr etwas Vertrautes. Er hatte im Lauf seiner Karriere
Hunderte von ihnen gesehen. Und jetzt zeigten sie ein Me-
ningeom in seinem eigenen Schidel.

Barbara sagte: »Sie haben gute Leute hier.«

»Das weify ich, ich war schon wegen der jungen Frau
hier«, erwiderte er.

In dem Versuch, ihm Mut zu machen, fiigte Barbara hin-
zu: »Keine Metastasen. Und deine Knie haben es ganz gut
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tiberstanden. Eine Kniescheibe ist leicht gerissen, du soll-
test also eine Zeit lang nicht Fuf§ball spielen.«

»Zum Gluck«, sagte er. »Vor acht, neun Jahren habe ich
cT-Aufnahmen von meinem Kopf machen lassen, weil ich
mir kaum noch Gesichter merken konnte. Ob ich das da-
mals tibersehen habe?«

»Vor acht Jahren muss es winzig gewesen sein«, erwi-
derte Barbara.

»Mein Radiologieteam tibersieht nie etwas.«

»Dieses Mal schon. Bei dir. Genau hier.« Sie deutete auf
den Bildschirm. »Sie haben es tibersehen, als es noch im
Anfangsstadium war.«

»Ironie des Schicksals, oder?«, fragte er.

Sie sagte: »Du solltest jetzt besser nicht nach Amster-
dam zuriickfliegen. Der Sturz konnte den Tumor aktiviert
haben.«

»Meinst du? Ich sehe keine Blutungen oder Hirnschwel-
lungen«, entgegnete Jaap und konzentrierte sich auf den
Bildschirm.

»Nein. Aber ich wiirde das Risiko zu fliegen nicht ein-
gehen. Ich habe herumtelefoniert. Man konnte dich hier
innerhalb der nichsten zweiundsiebzig Stunden operie-
ren.«

»Mitten auf der Stirn«, sagte er.

»Wenn du nicht gestiirzt wirst ...« Sie lichelte betriibt:
»Du solltest dem Hund dankbar sein, der auf den Biirger-
steig gekackt hat.«

»Und den glatten Ledersohlen meiner italienischen
Schuhe.«

»Du hast gut ausgesehen, Jaap.«
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»Und du unwiderstehlich. Darf ich das sagen, unwider-
stehlich?«

»Ja.«

»Ich hatte den Anzug am Nachmittag erst gekauft. Ich
wollte dich beeindrucken. Darf ich das auch sagen, Bar-
bara?«

»Du kannst alles sagen. Es war ein schoner Anzug.«

»Sie haben ihn zerschnitten.«

»Dann kauf dir einen neuen.«

Die blaue Pille steckte im kaputten Zegna-Jackett. Jaap
hatte noch drei weitere in seinem Kulturbeutel im Norman
und befiirchtete jetzt, dass sie nie zum Einsatz kommen
wiirden. Oder vielleicht doch, in zwei Monaten oder so?
Nein, er musste der Realitit ins Auge sehen.

Barbara fragte: »Was wolltest du eigentlich mit >Heisen-
berg«sagen?«

Er antwortete nicht und starrte sie schweigend an, als ihn
das Wort »Realitit« zu einem unerwarteten Gedanken
fiihrte.

»Barbara, dass ich den Eingriff an dem Midchen, an ih-
rem Stammbhirn, gewagt habe — das ist immer noch unglaub-
lich. Niemand sonst wollte das Risiko eingehen. Das stimmt
doch, oder?«

»Ja,«

»Meinst du ... hiltst du es fiir moglich, dass man waghal-
sig wird, wenn das Meningeom auf eine bestimmte Stelle
drickt? Habe ich den Eingriff gewagt, weil dieser Golf-
ball iiber meinen Augen meinen Realititssinn einschrinkt?
Konnte ich der jungen Frau gerade deshalb helfen, weil ich
krank bin? Verstehst du, was ich meine?«
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Sie nickte. Aber er wusste nicht, ob sie ihn wirklich ver-
stand.

Sie sagte: »Werde schnell wieder gesund.«

Jaap hoflte, dass sie hinzufligen wiirde: weil ich mit dir
ins Sheraton will.

Aber das tat sie nicht.

Er war krank, das akzeptierte Jaap. Ein kranker Narr, der
eine eigentlich unmogliche Operation durchgefiihrt hatte.
Seltsam, dass ihn das beruhigte.

Jaap wurde stationar aufgenommen und ging mit Professor
Leibowitsch, dem Chef der Chirurgie, und seinem Team
das Prozedere durch. Es war ein Routineeingriff. Sein Schi-
del wiirde geoffnet und der Tumor entfernt werden, und
zwar so prizise wie moglich, mithilfe von Ultraschall, und
anschliefend wiirde der Schidel wieder geschlossen wer-
den. Der Sturz auf der Treppe der Cantina hatte die Opera-
tion unausweichlich gemacht. Nun wurde es auch Zeit, ein
Testament aufzusetzen.

Barbara kannte einen Anwalt bei einer groflen Kanzlei
und lief} ihn kommen. Jaap erklirte, dass die eine Hilfte
seines Vermogens dafiir verwendet werden sollte, seine
Tochter zu finden, und die andere Hilfte der Ausbildung
von Neurochirurgen in den Niederlanden und Israel dienen
sollte. Zu diesem Zweck musste eine Stiftung gegriindet
werden; er erteilte dem Anwalt eine entsprechende Voll-
macht. Als Testamentsvollstreckerin ernannte er Geertje.
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Ihr Einverstindnis vorausgesetzt, wiirde sie das Vermogen
verwalten.

»Hey«, sagte Geertje frohlich, als er anrief. »Wie schon,
dass du mich anrufst! Wie geht es dir?«

»Ganz gut. Es tut mir wirklich gut, hier zu sein.«

»Bist du die ganze Zeit in der Wiiste, oder siehst du auch
etwas vom Land?«

»Ich komme schon rum. Aber was ich fragen wollte: Ich
muss mich hier einer kleinen Operation unterziehen, nichts
Besonderes, aber ein Restrisiko besteht ja immer. Deshalb
dachte ich, ich muss endlich meine Angelegenheiten regeln,
und ich wollte dich bitten, meine Testamentsvollstreckerin
zu werden.«

»Mein Gott, was ist denn los mit dir?«

»Nichts Besonderes. Nur ein harmloses Geschwiir.«

»Du willst also nicht dariiber reden. Typisch Mann. Kin-
disch, aber okay, ich mache das natiirlich.«

»Du bekommst ein paar Unterlagen per Mail; die musst
du unterschreiben und zusammen mit einer Kopie deines
Passes zurtickschicken, okay?«

»Weifl Nicole tiber die Operation Bescheid?«

»Operation ist fast schon zu viel gesagt.«

»Ist ja gut, ich unterschreibe.«

»Im schlimmsten Fall musst du eine Stiftung griinden.«

»Im schlimmsten Fall ... also gut.«

»Wie geht es dir, Geertje?«

»Wire es nicht besser, wenn Nicole das {ibernimmt?«

»Nein. Ich mochte, dass du das machst. Oder willst du
lieber nicht?«

»Doch, ich mache das. Soll ich zu dir kommen?«
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»Nicht notig. Ist wirklich nur eine Lappalie.«

Innerhalb von vierundzwanzig Stunden war das Testa-
ment aufgesetzt. Er hatte Geertje ermichtigt, seine Konten
zu verwalten, und sollte etwas schieflaufen und er blind und
taub und mit dem Denkvermogen eines Hundes von der
Operation erwachen, wiirde sein Vermogen angemessen

verteilt werden.

Er hatte keine Bedenken, was den technischen Ablauf der
Operation betraf, aber es war nicht auszuschlieffen, dass
das Meningeom mit seinem Durchmesser von fiinfundvier-
zig Millimetern sein Urteilsvermogen beeintrichtigt hatte.
Er hatte Meningeom-Patienten erlebt, die innerhalb eines
Jahres nach ihrer Genesung geschieden wurden, die sozu-
sagen mit einer glasklaren Eingebung aus der Operation
erwachten und endlich den Mut fanden zuzugeben, dass
sie ihre Partnerin oder ihren Partner hassten. Die anschlie-
end schwul oder lesbisch oder pansexuell wurden oder ein
neues Leben in Norwegen oder Peru begannen. Mistkerle,
die zu netten Menschen wurden. Und andersherum. Die
Frontallappen waren eine geschiftige, randvolle, ritselhaft
komplizierte und schone Region. Ein Kosmos mit Gala-
xien, schwarzen Lochern, Milliarden von Sonnen, magi-
schen Nebeln und nicht entschliisselten Funksignalen.

Vor der Scheidung hatte Nicole ihm Gefiihlsarmut und
dergleichen vorgeworfen, wortiber er sich immer sehr gear-
gert hatte. Aber damals hatte sich das Meningeom noch gar
nicht gebildet. Oder vielleicht doch? Ein kleines, aber hart-
nickiges Geschwiir, das Druck auf einen Teil des Frontal-
lappens austibte, in dem ein winziger, netter und empathi-
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scher Homunculus gefangen war. Nein, er war von Natur
aus ein riicksichtsloser Schuft. Er hatte mit einer ganzen
Reihe von Krankenschwestern Sex gehabt, aber war er auch
liebevoll gewesen? Barbara gegentiber ja. Aber davor? Im
amc? Er hatte die Frauen benutzt und anschlieffend links
liegen lassen, nachdem er Erwartungen bei ihnen geweckt
hatte — nach ein paar Tagen existierten sie fir ihn nicht
mehr.

Er hatte sich schon manchmal Gedanken dartber ge-
macht, dass er andere oft schlecht behandelt hatte, wenn sie
sich seiner Ansicht nach nicht gentigend engagierten; er war
schroff und aggressiv gewesen. In Teambesprechungen oder
in der Personalkantine hatte er Mitarbeitende gedemiitigt,
die er fiir unbegabt oder unintelligent hielt. Schludrigkeit
duldete er nicht. Er verlangte vollen Einsatz und absolute
Konzentration. Alles, was zihlte, war das Ergebnis. Nie-
mand durfte sich fiir irgendwelche personlichen Verpflich-
tungen freinehmen. Es gab nur eine einzige Verpflichtung:
den Operationssaal.

Schon moglich, dass er eines Tages eine E-Mail von einer
dieser Krankenschwestern oder Assistenzirztinnen erhielt,
in der sie ihn der sexuellen Belastigung beschuldigten; heut-
zutage war das nicht auszuschliefen. Vielleicht hatten sie
sich sogar organisiert. Er klammerte sich an den Gedanken,
dass sein Verhalten zum damaligen Zeitpunkt nicht als
Ubergriffig gegolten hatte. Jeder Arzt mit so vielen Rocken
und Pferdeschwinzen um sich herum hatte die Situation
ausgenutzt. All diese willigen jungen Frauen auf der Suche
nach einem unverheirateten Arzt.

Wohl oder tibel musste er sich eingestehen, dass Nicole
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recht gehabt hatte — mit seinem Gefiihlshaushalt stimmte
etwas nicht. Aber das lag nicht an dem Meningeom. Er war
einfach als Arschloch geboren.

Solche Uberlegungen beschiftigten ihn, wihrend er sich
innerlich auf die Operation vorbereitete. Ab und zu las er
etwas auf seinem Handy, aber die meiste Zeit versuchte er,
iiber die Art und Weise nachzudenken, wie er in seinem Le-
ben andere behandelt hatte. Und dann kam ihm die nichste
Frage in den Sinn: Hatte er Lea jemals spiiren lassen, wie
sehr er sie liebte? Mein Gott, er wusste es nicht, er wusste es
nicht.

9

Kurz vor der Operation trafen Textnachrichten vom Minis-
terprasidenten und vom Herrscher ein. Sie wiinschten Jaap
eine erfolgreiche Operation. Mein Freund. Mein Bruder.

Lass es Uber dich ergehen, dachte Jaap, als sie ihn in den
oP brachten. Irgendwie war es folgerichtig, dass dies mit
ihm geschah, dass jetzt seine Schideldecke angehoben wur-
de. Kameras beobachteten den Eingriff und zeichneten ihn
auf. In einer Weile, wenn er aus dem Nichts zuriickkehrte —
oder dem Etwas, er hatte keine Ahnung, was er erleben
wiirde —, konnte er sich alles noch einmal ansehen, voraus-
gesetzt, das oP-Team fiihrte diese Arbeit genauso prizise
und gewissenhaft aus, wie er selbst es immer getan hatte.
Mit niederlindischen Juden hatte er nichts zu tun, aber die-
sen, den Juden hier, vertraute er.

Jaap war gut vorbereitet und erhielt seine Narkose. Sein
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Kopf wurde mit einer Mayfield-Schidelklemme fixiert.
Uber ihm schwebten die Gesichtsmasken und die unter den
opr-Hauben auf ihn gerichteten Augen. Wissen. Hingabe.
Fokus. Professor Jonathan Leibowitsch. Die Anasthesisten.
Der Tisch. Die Lampen. Die Apparate.

Jaap lag mit geschlossenen Augen da und war weg ...
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bends gegen halb zehn betrat Jaap das Bauhausge-
biude, in dem er seit fiinf Wochen wohnte.

Es lag in der Rehov Engel, einer kurzen Strafe zwischen
Rothschild-Boulevard und Jehuda HaLevi, ohne Durch-
gangsverkehr und nur knapp hundert Meter lang. Jaap hatte
recherchiert: Joel Engel war ein Komponist russischer Her-
kunft gewesen, der 1924 nach Tel Aviv iibersiedelt war, was
seiner Gesundheit nicht gutgetan hatte: Drei Jahre spiter
war er gestorben.

Die kurze Rehov Engel verlief parallel zur viel lingeren
Sheinkin Street, einer Strafle mit schicken Boutiquen, Juwe-
lieren, exklusivem Brot fir die wohlhabenden Yuppies, so-
genannten Gesundheitsliden. In Richtung Allenby Street,
der beliebten Einkaufsstrafie, die zum Carmel-Markt fithr-
te, kam man auf der Sheinkin an Sportgeschiften und Kios-
ken vorbei, wo man neben aufgetiirmten Orangen, Bana-
nen, Melonen und Granatipfeln frischen Fruchtsaft trinken
konnte. Zentraler konnte man in Tel Aviv kaum wohnen.

Jaap hitte sich ein Penthouse fiir fiinfzigtausend Euro im
Monat am Strand oder in einem der Millionidrstirme am
Rothschild-Boulevard leisten konnen, aber so viel Platz
benotigte er nicht — was fiir einen Mann, der achthundert
Quadratmeter Wohnfliche in Weesp besaf}, ein auflerge-
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wohnlicher Gedanke war. Im dritten Stock des Wohnhau-
ses an der Rehov Engel hatte er achtzig Quadratmeter. Ein
Wohnzimmer mit offener Kiiche, ein Schlafzimmer, ein Ba-
dezimmer mit Waschmaschine und Trockner. Mehr nicht.
Es gab einen Aufzug, und den brauchte er zurzeit. Seinen
urspriinglich im Beresheet deponierten Koffer hatte er aus-
gepackt und in den Schrank im Schlafzimmer gestellt. Seine
Kleidung lag ordentlich in den Fichern des Kleiderschranks
daneben. Die Wohnung war komplett ausgestattet, ein-
schlief{lich Haushaltswische und Kiichenutensilien, sodass
er nichts zu kaufen brauchte. Dreitausendfiinfhundert Dol-
lar im Monat, alles in allem.

Seine Einkaufe erledigte er bei Victory an der Lincoln
Street, einer Verlingerung der Sheinkin Street, die ostlich
von der Jehuda HaLevi plotzlich ihren Namen inderte — die
Griinde dafiir entgingen ihm. Victory hatte nicht das Ange-
bot fiir den raffinierten Geschmack der Yuppies, aber es gab
alles, was er brauchte, Brot, Kise, Milch, Eier. In der Regel
kochte er nicht selbst. Abends af} er meist gegentiber vom
Victory im Tachtit, einem ruhigen Lokal, vor dem er drau-
en stets einen Tisch bekam. Es waren nur drei Minuten zu
Fuf§ bis dorthin.

Der grofie Aufenbereich des Tachtit nahm einen Teil des
Biirgersteigs ein, der dank der Markise tagstiber im Schat-
ten lag, wenn er dort Tee trank, bevor er bei Victory ein-
kaufte. Zwar verirrten sich auch Yuppies ins Tachtit, aber
das Publikum war im Allgemeinen gemischt und bestand
sowohl aus jungen Leuten, die noch zur Schule gingen, als
auch aus tiber Funfzigjahrigen.

Es war ein ruhiger Abend im Tachtit gewesen. Das Per-
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sonal kannte Jaap inzwischen und legte ihm gleich die eng-
lischsprachige Speisekarte hin, was ihn jedes Mal daran er-
innerte, dass er endlich mal richtig Hebriisch lernen sollte.
Ein paar hebriische Texte hatte er fir seine Bar Mitzwa
damals in Haarlem vorbereiten miissen, aber er hatte alles
vergessen.

Im Moment las er gar nicht. Es gab so viel zu sehen, so
viel zu erleben, dass er keine Mufle zum Lesen hatte. Wenn
er sich drauflen vor dem Café umschaute, so wie jetzt, fas-
zinierte ihn alles, was um ihn geschah. Jede kleine Zartlich-
keit, die die Menschen austauschten, rithrte ihn; wenn sie
einander mit der Gabel einen Bissen zum Probieren anbo-
ten, oder wenn junge Soldaten in Uniform sich tber ihre
Desserts freuten. Aber auch die dicken russischen Frauen,
die im Victory an der Kasse saflen, machten ihn sentimen-
tal, ihre Uppige Figur und ihre Mitterlichkeit, ihre ge-
schwollenen Finger und breiten Gesichter. Oder als er ein-
mal an der Ampel an der Jehuda HaLevi unmittelbar hinter
einem Mann und einer Frau wartete und beobachtete, wie
die Frau den Oberarm des Mannes streichelte, als wiirde der
Mann an die Front gehen, und dies wire die letzte Gelegen-
heit, ithn noch einmal zu beriihren und sich das Gefiihl sei-
nes starken Arms fiir immer einzuprigen.

Jaap wusste, dass es wihrend der Genesung von einer Ge-
hirnoperation zu tbertriebenen Gefiihlsreaktionen kom-
men konnte. Er hatte oft genug Patientinnen oder Patienten
in psychiatrische Behandlung tiberwiesen. Und jetzt ging es
ihm selbst so.

Wenn er das Haus verlief}, trug er einen mafigefertigten
Porkpie, der mit einem harten Schweif$band aus Kevlar ver-
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starkt war, einem synthetischen Material, das auch fiir ku-
gelsichere Westen verwendet wurde und das er mit wei-
chem Lammleder hatte tberziehen lassen. Unter der flachen
Krone hatte er zwei Biigel anbringen lassen und so seinen
Heisenberg-Hut zu einem Schutzhelm umfunktioniert.

Er hatte drei Wochen im Sourasky verbracht — eine ver-
haltnismaflig lange Zeit, da die Heilung nur langsam voran-
schritt. Vor allem das Gehen bereitete ihm Schwierigkei-
ten — dann zwei Wochen im Norman, und seither bewohnte
er das Apartment in der Rehov Engel, etwa zehn Gehminu-
ten vom Norman entfernt. Sein Aktionsradius betrug nur
wenige Hundert Quadratmeter.

Drinnen in der Wohnung herrschte Ruhe. Drauflen auf
der Strafle wurde er von dem uberwiltigt, was er »zarte
Wehrlosigkeit« nannte. Oder auch Schonheit. Er konnte
minutenlang die tippig wuchernden Flamboyantbaume be-
trachten, die aussahen wie von Gustav Klimt gestaltet. Und
die Madchen ... mein Gott ...

Er war alt, glatzkopfig und immer noch geschwicht, und
er konnte nicht mehr stundenlang laufen, aber es machte
ihn gliicklich, an diese Middchen zu denken, die von Jungen
auf Schultern, Riicken und Biuche gekiisst wurden und
Worte flusterten, die tber Liebe, Ewigkeiten, Pracht und
Samt gefliistert werden mussten. Diese Madchen liefen oder
joggten in Sport-BHs, diinnen Leggings und mit nackten
Bauchen den Rothschild-Boulevard entlang — wie verletz-
lich sie waren, dachte er, und doch vertrauten sie darauf,
dass sie hier, mitten in der Stadt, ihre Biuche frank, frei und
frohlich der ganzen Stadt zeigen konnten, ohne von groben
Hinden ins Gebiisch gezerrt zu werden.
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Er sah sie durchaus, die groben Hinde. Jaap war oft
schon frithmorgens unterwegs, und dabei begegnete er Ob-
dachlosen, neben denen er Zwanzig-Schekel-Scheine hin-
terliefl. Das waren finf Euro, genug fiir ein belegtes Brot-
chen. Vor ein paar Tagen war er mal einem psychotischen
Typen iiber den Weg gelaufen, der auf dem Rothschild-
Boulevard vor einem Bankgebiude stand und »Fuck the
United Nations!« rief. Oder war es »Fuck this nation!«?
Als der Mann ihn entdeckte, schwieg er, und sie sahen
sich an, als wiren sie verwandyt, als gehorten sie wegen ihrer
geteilten Verwirrung angesichts des Lebens zu einem Ge-
heimbund. Doch der Schreihals sah nur Dreck, Jaap dage-
gen — diesen Ausdruck hatte er daftir gefunden — »zarte
Wehrlosigkeit«.

Wenn er unterwegs gewesen war, im Victory, im Tachtit
oder in seinem Stammcafé an der Sheinkin Street, das von
ein paar schmuddeligen alten Minnern betrieben wurde,
die der Hipster-Invasion standgehalten hatten, war er er-
schopft und brauchte Schlaf.

Um zehn Uhr ging er zu Bett, um halb sechs stand er auf.
Er kehrte nicht nach Weesp zurlick, um das Dach und Leas
Zimmer zu renovieren, weil er noch nicht reisen durfte. An
sozialen Kontakten reichten ihm die, die er durch seine Un-
tersuchungen im Sourasky hatte: die Pfleger, die Assistenz-
irztinnen, Professor Leibowitsch, den er inzwischen als
Freund bezeichnen konnte.

Leibowitsch hitte ihm gerne ein Biiro eingerichtet, so-
dass er dem Sourasky als Professor-at-Large verbunden
bleiben kénnte. Jaap wusste noch nicht recht, ob er das
wollte. Seine Aufgaben bestiinden dann hauptsichlich da-
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rin, an Teambesprechungen teilzunehmen, Zweitmeinun-
gen abzugeben und so weiter.

Und Barbara? Sie hatte ihm ihren neuen Freund Benny
vorgestellt, einen Piloten, und Jaap hatte sich grofite Mithe
gegeben, seine Enttiuschung zu verbergen.

Geertje rief jede Woche an, was sehr nett von ihr war. Sie
hatten nicht viel Gesprichsstoff, plauderten aber trotzdem
entspannt miteinander. Sie scheuchte regelmifig eine Putz-
frau durch das Haus in Weesp, hatte einen Girtner einge-
stellt, sammelte die Post und schickte sie an ithn weiter. Stets
energiegeladen und tatkriftig, so war Geertje. Er hatte ihr
immer noch nichts von der Operation erzihlt, daher bohrte
sie stindig nach.

Und Nicole? Er hatte seit Monaten nicht mehr mit ihr
gesprochen, was normal war. Nicole hatte im Zuidas-Vier-
tel, wo sie wohnte, einen Partner gefunden, oder er sie, ei-
nen geschiedenen Anwalt mit drei erwachsenen Kindern,
und bei ihren gelegentlichen Gesprichen vor Israel hatte er
den Eindruck gewonnen, dass sie gliicklich war. Er sollte sie
anrufen, sie hatte ein Recht darauf, oder wiirde sie erschro-
cken reagieren, wenn er plotzlich Interesse an ihr zeigte,
anstatt ihr kurz angebunden Ansagen durchs Telefon ent-
gegenzuschleudern?

Heute Abend im Tachtit — bei einem Stiick Lachs mit Sa-
lat - hatte Jaap, nachdem er tiber Geertje und das Sourasky
nachgedacht hatte, beschlossen, Nicole eine Textnachricht
zu schicken. Nach dem Essen ging er zu Fuf§ nach Hause in
die Rehov Engel. Die Straflen im sicheren Tel Aviv waren
gut beleuchtet, und er stiitzte sich beim Gehen auf einen
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Stock. Heisenberg am Stock. Es war halb zehn, ein milder
Abend, wie meistens.

Die Rehov Engel war gesiumt von kompakten, frei ste-
henden Hiusern, jedes mit zehn, zwanzig Wohnungen tiber
maximal vier Stockwerke, mit Girten davor und daneben,
die allesamt Not leidend aussahen. Und tberall parkten
Autos, fast durchweg japanische Hybridfahrzeuge.

Nein, es war nicht gegen halb zehn, es war genau
2132 Uhr, denn Jaap schaute auf sein Handy, weil er schon
wieder den Code fir die Haustiir vergessen hatte. Er
wohnte nun schon seit fiinf Wochen hier und kannte die
achtstellige Ziffernfolge immer noch nicht auswendig —
wieso dauerte das so lange? Es war kein gutes Zeichen. Auf
dem Startbildschirm seines iPhones fand er den Code in der
Notiz-App.

Auf einmal horte Jaap eine Stimme. Er blickte sich um.
Niemand da. Er gab den Code ein und sah sich noch einmal
um, bevor er ins Haus ging.

Als er den Aufzug betrat, wurde ihm klar, dass die

Stimme in seinem Kopf ertont war.

Hirntumore konnten je nach Lage zu Schizophrenie und
Psychosen fiithren, und es gab reichlich Literatur tiber die
mentalen Verinderungen, die psychisch kranke Menschen
nach der Entfernung eines Tumors durchmachten; aber
konnte Schizophrenie nach einer solchen Resektion erneut
auftreten? Oder besser: auch dann auftreten, wenn vorher
keine Symptome von Schizophrenie vorhanden gewesen
waren, wie in seinem Fall? Davon hatte er bisher noch nie

etwas gelesen.
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Als er oben war, startete er das MacBook, das er vor ei-
ner Woche gekauft hatte, und recherchierte mithilfe einiger
Stichworter »Symptome Schizophrenie nach Resektion.
Auf der Seite der National Library of Medicine fand er ei-
nen wissenschaftlichen Artikel tiber eine Frau, die gleich
von der ganzen Palette betroffen war: Stimmen, Wahnvor-
stellungen, manisch-depressive Schiibe, Kopfschmerzen,
Geruchsverlust. Er las: »Die Patientin beschrieb ihre audi-
tiven Halluzinationen als nicht befehlende Stimmen, die
mit ihr Gber ihre Familie sprachen, ihre visuellen Halluzi-
nationen als >Schatten und Formen< und ihre paranoiden
Wahnvorstellungen als >Verfolger«.«

Nach einem Sturz, bei dem sie sich den Kopf verletzt
hatte, wurde ein Meningeom festgestellt, las Jaap: »Ein
c1-Scan des Gehirns zeigte eine 4,5 cm grofie Wucherung in
der Nihe der vorderen interhemisphirischen Spalte und ein
Odem im rechten frontalen Kortex. Die Resektion des Me-
ningeoms fithrte dazu, dass die Halluzinationen und Wahn-
vorstellungen fur eine Woche aufhorten.«

Und dann las er diese beunruhigenden Sitze: »Die Pa-
tientin wurde jedoch erneut in die Notaufnahme gebracht,
weil ihre akustischen Halluzinationen und Wahnvorstel-
lungen zurtickkehrten. Dieser Fallbericht zeigt, dass auch
nach der Resektion des frontalen Meningeoms noch eine
Restpsychose vorhanden war.«

Eine Restpsychose? Das setzte eine vorher bereits vorhan-
dene Psychose voraus. Die hatte er aber nicht gehabt, oder?
Oder hatte er nach Leas Verschwinden eine Psychose ent-
wickelt? Oder brachte er Trauma und Psychose durchei-
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nander? Nein. Vielleicht sollte er die Stimme anders be-
trachten: War es moglich, dass eine Psychose erst nach der
Resektion auftrat? Nachdem der Druck auf die Frontallap-
pen beseitigt worden war, begannen sich dort Prozesse ab-
zuspielen, die er als Stimme in seinem Kopf wahrnahm -
war das moglich?

»Hey, Meneer, Meneer, haben Sie ein bisschen Wasser fiir
mich 2«

Das klang nicht bedrohlich, also nicht nach Verfolgungs-
wahn. Auflerdem horte sich die Stimme wie die eines Frem-
den an, tiber die er keine Kontrolle hatte. Sie kam quasi von
auflen iiber ihn — war das Paranoia?

Die Stimme hatte ihm keine Furcht eingeflofit, aber wih-
rend er iiber sie nachdachte, machte er sich durchaus Sor-
gen.

In welcher Sprache hatte die Stimme gesprochen?

Es bereitete ihm keine groflen Probleme, mit seinem Hei-
senberg-Helm auf dem Kopf durch einen tiberschaubaren
Teil Tel Avivs zu hinken, sehnsiichtig die schonen Frauen
zu bewundern, die vielen niedlichen Hunde zu streicheln —
er hatte Hunde nie gemocht, aber neuerdings fuhr er ihnen
mit seinen Chirurgenfingern gerne tibers Fell -, die Biume
sowie die Fahrkiinste der Rollerfahrerinnen und Busfahrer
zu bestaunen, von der Eleganz der Kellnerinnen und Kas-
siererinnen zu schwirmen ... nichts war ein Problem fiir
ihn. Aber eine Stimme in seinem Kopf? Eine Stimme, von
der er nicht einmal wusste, ob sie Niederlindisch gespro-
chen hatte?

177



Doch, es musste Niederlindisch gewesen sein, sonst

hitte er sie nicht verstanden.

»Hey, Meneer, Meneer, haben Sie ein bisschen Wasser fiir
mich 2«

Im Tachtit hatte er gesehen, wie eine Frau ihren Hund aus
einem Wassernapf trinken lief}, der stets fiir durstige Vier-
beiner bereitstand. Sie hatte sich neben ihren Liebling, ei-
nen kleinen schwarzen Labrador, gehockt, und Jaap konnte
nicht umhin zu bemerken, wie sich ihr schwarzer Slip durch
die beigefarbenen Leggings abzeichnete. Hatte sein perver-
tiertes Gehirn die Worte heraufbeschworen, weil ihn der
Anblick ihres vollkommenen Pos und des tippigen schwar-
zen Haares, das ithr bis zur Hilfte des bloflen Riickens
reichte, wihrend des ganzen kurzen Nachhausewegs nicht
mehr losgelassen hatte? Die Bilder waren mitgetrottet wie
ein braver Hund. Als die Frau sich aufgerichtet und ge-
merkt hatte, dass er sie ansah, hatte sie gelichelt, weil sie
dachte, sein freundlicher Blick gelte ihrem Hund. Nein, er
galt ihrem Po. Threm Riicken. Thren Haaren. Mein Gott!
Die Stimme bedeutete: Du brauchst eine Frau! Wie konnte
man sich eine Frau »besorgen«? Ein Callgirl? So etwas hatte
er noch nie gemacht.

Die eine Tablette in seinem Zegna-Jackett war verloren
gegangen. Drei waren noch tibrig. Wie viele Jahre wiirde es
dauern, bis er sie jemals sinnvoll wiirde verwenden konnen?
Sollte er Geertje bitten, zu ihm zu kommen? Einfach so, um
Sex zu haben? War es das, was die Stimme bedeutete? Wie

ordinir konnte man sein?



In dieser Nacht schlief Jaap schlecht und verlief§ das Haus
am nichsten Morgen etwas spiter als sonst. Den ersten Kaf-
fee trank er an einem der abgewetzten Tische des Manner-
cafés an der Sheinkin Street, gegentiber von einem Café mit
moderner Terrasse, auf der sich fiir gewohnlich zahlreiche
Frauen mit einem Hang zu spirlicher Bekleidung versam-
melten. Von der Minnerseite hatte man Aussicht auf die
Frauen, und die Frauen hatten Aussicht auf sie, eine Hand-
voll kahler alter Sicke. Bei den Frauen gab es drinnen Vitri-
nen mit Leckereien, bei den Glatzkopfen gab es nicht mal
eine Vitrine. Jaap war hier inzwischen Stammkunde, und
wenn die drei Besitzer sahen, dass er Platz genommen hatte,
fragten sie ihn gar nicht erst nach seinen Wiinschen, son-
dern machten sich sofort an die Arbeit und brachten ihm
nach wenigen Minuten einen vorziiglichen Cappuccino. Er
war hier der Herr Professor.

Als er dieses Café entdeckt hatte, hatte er sich an einen
freien Tisch neben einem Ehepaar in seinem Alter gesetzt.
Sie hatten einander zugenickt. Der Mann war ihm irgend-
wie bekannt vorgekommen. Die beiden sprachen Nieder-
lindisch, aber durch den grofien Ventilator, der drauflen
neben Jaaps Tisch stand, wurden die Worte des Ehepaars
weggeweht.

Der Mann stand auf und trat zu ihm: »Professor Hol-
lander?«

»Jar«

»Ich war Thr Patient. Vor elf Jahren. Sie haben mich da-

179



mals geheilt. Ein Kleinhirnbrickenwinkeltumor, genau
hier. Salomon de Vries.«

Jaap schiittelte dem Mann die Hand.

»Der Tumor safy am achten Hirnnerv, wissen Sie noch?«

»Natiirlich weif$ ich das noch«, antwortete Jaap, obwohl
er sich kein bisschen an den Mann erinnerte. An die Art
des Eingriffs hingegen schon. Ein Kleinhirnbriickenwinkel-
tumor beeintrichtigt den achten Hirnnerv, den Nervus ves-
tibulocochlearis, der fir das Horen und den Gleichge-
wichtssinn zustindig ist und unter Umstinden auch den
Nervus facialis fur die mimische Muskulatur, der ebenfalls
durch den inneren Gehorgang verliuft.

»Es war eine schwere Operation, und es bestand nur we-
nig Hoffnung, dass ich es schaffen wiirde. Aber hier bin ich!
Damals hat man mir gesagt, dass Sie der Beste sind, und so
war es auch! Ich mochte mich nochmals sehr herzlich bei
Thnen bedanken, Professor. Kann ich Thnen etwas anbieten?
Ein Friihstiick vielleicht?«

»Danke, mir reicht ein Kaffee am Morgen.«

»Sie sind zu bescheiden.«

Salomon war die Art Mann, die keinerlei Zuriickweisung
akzeptierte. Er ging hinein, und Jaap sah, dass er die Besit-
zer ansprach, aufgeregt gestikulierte, auf die Operations-
stelle hinter seinem Ohr und dann auf Jaap deutete.

Die Cafébetreiber erfuhren offenbar, dass ein Genie ih-
rem Lokal Weltruhm verlieh. Jaap erhielt ein vollstindi-
ges israelisches Frithstiick mit Omelette, obwohl er nie-
mals frithstiickte. Salomon und seine Frau hatten bereits
gegessen. Sie schuittelten ihm ausgiebig die Hand, alles sei
bezahlt, versicherte ihm Salomon, und nachdem sie gegan-
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gen waren, bat Jaap die Cafébesitzer, das Frihstiick abzu-
raumen.

Als sie ihm seinen Cappuccino servierten, sagten sie:
»Ihr Kaffee, Professor.« So auch heute.

Jaap schrieb Geertje eine Textnachricht, in der er ihr an-
kiindigte, dass er sie anrufen werde. In den Niederlanden
war es eine Stunde frither. Aber sie reagierte nicht.

Dr. Kordevani, der Geologe, hatte ein Angebot tber
3,2 Millionen Dollar gemailt, und Jaap hatte geantwortet, er
sei einverstanden und werde die Vertrige aufsetzen lassen.
Rina hatte einen Vertragsanwalt vorgeschlagen, bei dem
Jaap um zwei einen Termin hatte.

Jaap uberlegte, dass er Geertje im Grunde uber alles in-
formieren miisste, und es wire ein gutes Argument, sie we-
gen der Stiftungsgriindung und der Vertrige herkommen
zu lassen. Der Sex wiirde sich dann ganz von selbst ergeben.

Doch heute Morgen hatte Kordevani ihm geschrieben,
dass die 3,2 Millionen nicht ausreichen wiirden.

Jaap rief ihn an.

»Rufe ich zu frith an?«

»Nein, es passt gerade gut.«

Jaap sagte: »Der Betrag, den wir vereinbart hatten, gilt
also nicht mehr?«

»Die Preise liegen viel hoher, als ich erwartet hatte, Pro-
fessor. Geologen sind viel beschiftigte Leute. Wir haben
mittlerweile eine florierende Offshore-Industrie. Die Spe-
zialisten, die ich anwerben mochte, geben sich inzwischen
nicht mehr mit einer halben Million Schekel zufrieden, und
im Norden wurden neue archiologische Ausgrabungen mit
amerikanischem Geld begonnen. Die Hiigel in Galilda mit
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den Weingirten sind attraktiver als die Wiistengebiete im
Siiden.«

»Wie viel sind eine halbe Million Schekel in Euro?«

»125 000 Euro pro Jahr.«

»Und das reicht nicht?«

»Wenn man stattdessen auf einer Bohrinsel arbeiten
kann? Zwei Wochen arbeiten, zwei Wochen frei?«

»Wir bezahlen ihnen das Doppelte«, schlug Jaap vor.

»Das Doppelte?«

»250000 Euro. Konnten Sie einen neuen Kostenvoran-
schlag aufstellen?«

»Natiirlich, natiirlich.«

Jaap vermutete, dass Kordevani die Betrige abrunden
und die Differenz als Vermittlungsgebiihr einstreichen
wiirde, aber es interessierte ihn nicht. Ihn interessierte nur,
dass sie bald anfingen.

Er trat mit seinem Stock und kleinen Schritten den Riick-
weg zur Rehov Engel an, den Kopf vom Heisenberg-Helm
geschiitzt, und fragte sich, wie Lea jetzt — zehn Jahre spa-
ter — aussehen wiirde. Sie wire inzwischen eine erwachsene
Frau. Hitte sie Joshua geheiratet? Hitte sie Kinder? Was fiir
eine Personlichkeit wire sie geworden? Machte er sich da-
mit verriickt?

Er hatte etwas vergessen. Bei der Hundewiese an der
Sheinkin Street angekommen, schickte er Nicole eine Text-
nachricht: »Hallo, Nicole, sollen wir mal telefonieren?« Er
loschte das »Hallo« und schrieb: »Liebe«. Das hatte er
schon sehr lange nicht mehr getan. Er formulierte die ganze
Nachricht um: »Liebe Nicole, darf ich dich mal anrufen?
Liebe Grifle, Jaap.«
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Am frithen Nachmittag machte er sich auf den Weg zu ei-
nem der schimmernden Biirotiirme in der Nihe des HaSha-
lom-Bahnhofs, wo er im 31.Stock einen Termin bei dem
Rechtsanwalt hatte, der alles »organisieren« sollte. Er war
ein deutschstimmiger Jude, Nathan Weiffmann, und Jaap
vertraute ihm.

»Was machen Sie, wenn die Hamas eine Rakete auf Ihr
Birogebidude abfeuert?«, fragte Jaap, als er am Fenster
stand und die ganze Stadt vor ihm lag, dahinter das Meer.

»Die Rakete vom Himmel holen, Professor.«

Wieder zurlick zu Hause, merkte Jaap, wie miide er war,
und legte sich ein bisschen hin. Spiter af er ein Butterbrot
zu Abend und trank ein Glas Tee dazu.

Rina rief an: »Geht es Thnen gut, Professor?«

»Ich kann nicht klagen.«

»Der Ministerprisident hat eine Bitte an Sie.«

»Ich weif} nicht, ob ich das horen will, Rina. Die Ant-
wort lautet Nein.«

Sie lachte.

»Es geht um ein Dinner, Professor. Am Samstagabend,
beim Ministerprisidenten zu Hause in Caesarea. Es kom-
men noch andere Giste, der CEO eines Unternehmens, das
medizinische Apparate herstellt, ein amerikanischer Hirn-
forscher — Sie werden sich also nicht langweilen. Ich kiim-
mere mich darum, dass Sie abgeholt werden. Kann ich auf
Sie zahlen?«

»Ache, sagte Jaap. »Ach, warum nicht. Ich komme.«

Er versuchte noch einmal, Geertje zu erreichen, aber wie-
der nahm sie nicht ab. Vielleicht war sie bei ihrer Schwes-
ter in Zwolle oder hatte einen neuen Liebhaber.
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Der Abend verging ohne Stimme im Kopf. Doch am
nichsten Tag horte er sie wieder.

Morgens wechselte Jaap einige Mails mit Dr. Kordevani,
schickte Geertje sechs Textnachrichten, die sie nicht einmal
offnete, wie er an dem grauen Hikchen sah, und unternahm
seinen tiblichen Spaziergang tiber den Rothschild-Boule-
vard. Gegen Abend hatte er einen Termin im Sourasky zu
einer neurologischen Routineuntersuchung.

Das war nicht viel, aber es reichte ihm an sozialen Kon-
takten, um am Ende des Tages todmiide zu sein. So ist es
also, wenn man alt wird, dachte er. Vor dem Sturz auf der
Treppe der Cantina konnte er noch den ganzen Tag lang
in seinem Haus werkeln oder einen im Grunde unmogli-
chen, zwolf Stunden dauernden Eingriff durchfithren, aber
in seinem jetzigen Zustand war er ein gebrechlicher, alter
Mann. Allerdings musste er sich damit nicht hilflos abfin-
den. Wenn er regelmiflig seine Medikamente nahm und
sich konsequent jeden Tag bewegte, wiirden seine Krifte
nach einiger Zeit zuriickkehren. Trotzdem konnte es zwei
Monate dauern, ehe er in Weesp wieder tagelang am Stiick
schleifen, lackieren und verputzen konnte. Doch wollte er
das tberhaupt noch? Sollte er sich nicht lieber eine Wiis-
tenwohnung in Mitzpe Ramon suchen, um in der Nihe des
Forschungsteams zu bleiben, tiglich mit den Leuten dis-
kutieren und ihnen seine Ideen unterbreiten zu konnen?

Geertje wiirde ihn hin und wieder besuchen, bis sie es leid
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war, und vielleicht fand er dort sogar eine Frau, die sich fir
ihn interessierte, mit derselben Energie und derselben
korperlichen Hingabe wie Geertje.

Nicole beantwortete seine WhatsApp: »Das ist aber eine
Uberraschung, Jaap! Ich meine, wie nett du schreibst. Ja,
lass uns telefonieren! Am Wochenende, einverstanden?«

Was erwartete er von ihr? Vergebung? Er hatte keine Ah-
nung, ob er ein Recht dazu hatte. Das wire erst der Fall,
wenn er Lea finde. Er konnte tGber beinahe grenzenlose
Mittel verfiigen, und dadurch wiirde er eine Spur von ihr
entdecken. Dann konnte er Nicole am Ende doch noch
gliicklich machen und seine Schuld tilgen. So musste es ge-
hen und nicht anders.

Jaap af frith zu Abend, im Tachtit natiirlich, und sah auf
dem Riickweg grofle Gruppen von Leuten mit israelischen
Flaggen, die unterwegs waren zu einer der wochentlich, ja
fast taglich stattfindenden Demonstrationen vor dem Habi-
ma-Theater oder an der Kreuzung am HaShalom-Bahnhof.

Es war frith am Abend, die Dimmerung brach gerade
erst herein, und iiber den Griinstreifen unter den Biumen
folgte er dem Strom der Demonstrierenden zum Platz vor
dem Habima, dem Theaterkomplex fiir klassische Kon-
zerte, Opern und so weiter.

Er mischte sich nicht unter sie, sondern hielt Abstand
und blieb auf dem letzten Stiick des Griinstreifens auf dem
Rothschild-Boulevard stehen, zusammen mit anderen, die
aus sicherer Entfernung die Szenen auf dem Platz beobach-
ten wollten.



Auf dem Platz herrschten Lirm und grofles Gedringe,
aber Jaap blieb trotzdem, weil ihn der Anblick faszinierte.

Die Lichter im und rings um das Habima waren einge-
schaltet und schufen eine Art Podium fir die Konfronta-
tion der beiden Gruppen, oder waren es mehr? Aulerlich
unterschieden sich die Kontrahenten kaum: Sie schwenkten
dieselben israelischen Flaggen und skandierten dieselben
fiir Jaap unverstindlichen hebriischen Worte, aus denen er
glaubte, ein Wort herauszuhoren: demokratia.

Aus dem Megafon klangen Gebrull und schrille Rick-
kopplungen; Dutzende Fahnen wurden heftig hin- und her-
geschwenkt, und die Gruppen stimmten Gesinge an, als
konnten sie mit ihnen die Gegner verletzen.

Polizistinnen und Polizisten standen zwischen den De-
monstrierenden und versuchten, sie auseinanderzuhalten.
Doch die Polizei war in der Minderheit, und die Gemiiter
der Fahnenschwenker erhitzten sich immer mehr. Auf dem
Platz hatten sich zahlreiche Minner und Frauen versam-
melt, die sich nicht leiden konnten, einander aber dennoch
in die Augen schauen wollten, um dadurch ihre Wut noch
zu steigern. Hier und da fingen sie Scheingefechte an, taten
so, als gingen sie mit den Flaggenstocken aufeinander los,
bis auf beiden Seiten ein paar Leute ernsthaft getroffen
wurden. Das war der entscheidende Funke, und die Ange-
horigen der verschiedenen Gruppen droschen mit den Sto-
cken aufeinander ein.

Ein Flaggentriger brach aus dem Tumult aus und rannte
tiber die Strafe in Richtung der unbeteiligten Zuschauen-
den auf dem Rothschild-Boulevard, aber ein Fahnenschwen-
ker der anderen Partei nahm die Verfolgung auf.
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Der Flichtende stolperte und fiel der Linge nach mit
Stock und Flagge auf den Biirgersteig, genau vor Jaaps Fiifle.
Jaap biickte sich unwillkiirlich, ebenso wie die Frau neben
ihm, um dem gestiirzten jungen Mann zu helfen. Er war
noch sehr jung, hochstens zwanzig, und trug einen kurzen
Bart und eine Kippa, die ihm jetzt halb tber der Stirn hing.
Irritiert sah er Jaap an. Doch der Verfolger kannte kein Mit-
leid mit dem Gestiirzten. Auch der andere Flaggentriger
war jung und starrte Jaap verwirrt an. Aber er hielt nicht
inne. Er holte mit seinem Flaggenstock aus, und zwar so
schnell, dass Jaap keine Zeit mehr hatte auszuweichen.

Der Flaggenstock krachte mit voller Wucht auf Jaaps
Heisenberg-Hut, und die flatternde blau-weifle Flagge wi-
ckelte sich um ihn. Der Schlag ging ihm durch Mark und
Bein; er schwankte und drohte zu fallen. Umstehende hiel-
ten ihn fest und sorgten dafur, dass er das Gleichgewicht
behielk.

Der gestiirzte junge Mann rappelte sich auf, und der An-
greifer sah reglos zu, als wire er iiberrascht von dem, was
er angerichtet hatte. Die jungen Minner starrten sich an
und wussten im ersten Augenblick nicht, was sie tun soll-
ten. War ihnen klar, dass sie Briider waren?

Irgendjemand hob Jaaps Stock vom Boden auf und reich-
te ihn ihm.

Jaap wollte nicht wissen, wie es weiterging, und entfernte
sich vom Ort der Ausschreitungen. Hundert Meter weiter
setzte er sich auf eine Bank und wartete, bis er wieder zu
Atem gekommen war.

Man horte die Randalierer bis hierher, und jetzt niher-
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ten sich auch Sirenen, aber dort, wo er saf§, auf dem abend-
lichen Rothschild-Boulevard, sahen die Leute friedlich zu,
wie ihre angeleinten Hunde auf den Griinstreifen kackten,
Joggerinnen drehten ungestort ihre Runden, und Roller-
fahrer sausten tiber den Fahrradweg.

Gab es etwas Schlimmeres als Bruderhass? Nach Tausen-
den von Jahren besafen die Juden wieder ein Land; wollten
sie es jetzt eigenhidndig in die Luft sprengen? War er im-
stande, das Feuer zu loschen? Er hatte Geld, Geld im Uber-
fluss, und er wiinschte, ihm fiele etwas ein, um die Gruppen
miteinander zu versohnen, sie dazu zu bewegen, einander
zu vergeben.

Ohne den Heisenberg-Helm wire er ernsthaft verletzt
worden.

Wieder musste er den Tiircode nachsehen. Wihrend er sein

Telefon herauskramte, hort er eine Stimme.

»Meneer? Meneer ?«

Jaap blickte sich um, aber in dem dunklen, trostlosen
Vorgarten war niemand zu sehen.

»Meneer, konnte ich vielleicht ein Schiisselchen Wasser
haben? Waren Sie so freundlich?«

Kein Zweifel, Jaap horte eine Stimme. Die Operation
hatte tatsichlich Nachwirkungen, und der Schlag mit dem
Flaggenstock eben hatte es nicht besser gemacht. Er wiirde
um ein Medikament bitten, das die Stimme zum Schweigen
brachte. Er wollte keine Stimme in seinem Kopf. Was im-
mer in seinem Gehirn ertonte, er wollte es selbst kontrol-

lieren.
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Thm fiel das Telefon aus den zitternden Hinden, und er
stiitzte sich auf den Stock und hob es auf. Noch einmal
blickte er sich um.

Und da kam, im Schein der Lampe iiber der Eingangstiir,
der Hund auf ihn zu.

Der Wiistenhund.

Der Hund aus dem Krater und vom Beresheet Hotel.

Er war es, Irrtum ausgeschlossen.

Der weifle Fleck auf seinem Kopf. Die Augen.

»Es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe«, ertonte
die Stimme in seinem Kopf, wihrend das Tier ihn anschaute.

Hunde konnen nicht sprechen, geschweige denn, ihre Stim-
me in einem Menschenkopf ertonen lassen. Sie konnen bel-
len, oder besser: Schallwellen hervorbringen, wodurch das
Trommelfell in Bewegung gesetzt wird und die Reize tiber
den raffinierten achten Hirnnerv in die Hirnregion weiter-
geleitet werden, wo sie als Gebell wahrgenommen werden.

O nein, das war eine ausgewachsene Wahnvorstellung!
Ob es im Sourasky um diese Zeit einen psychiatrischen
Notdienst gab? Jaap wollte jetzt nichts als schnell nach
oben in sein Apartment, diesen Hund loswerden und die
spezielle Notrufnummer wihlen, die man ihm gegeben
hatte. Das hier war eindeutig ein Notfall!

»Nur ein bisschen Wasser, sonst nichts, Meneer.«

»Geh wegx, sagte Jaap. »Du existierst nicht. Du bist ein
Phantom.«

»Natiirlich existiere ich. Fassen Sie mal meine Nase an,
tippen Sie dreimal drauf. Sie wissen doch, wie empfindlich
Hundenasen sind. Tippen Sie drauf!«
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»Nein.«

Es war ein Albtraum! Jaaps Hinde zitterten so sehr, dass
er nicht mal die Notiz-App offnen konnte und ihm das
Handy erneut aus den Hinden zu gleiten drohte.

Der Hund sagte: »362, dann 68, danach 221.«

»Ich bin verriickt«, sagte Jaap.

»Dann bin ich es auch«, sagte der Hund, »aber meiner
Meinung nach bin ich so klar bei Verstand und so verniinf-
tig, wie kein anderer Hund es jemals gewesen ist. Und wo-
moglich auch kaum ein anderer Mensch. «

Jaap gab die Nummer ein. Tatsdchlich, es war der Code.

»Woher kanntest du den Code?«

»Ich sehe, wie die Leute ihn eingeben, Thre Nachbarn.«

»Es gibt dich nicht.«

»Und wer hat Thnen gerade den Code gegeben?«

»Ich selbst. Irgendwie entsteht in meinem Unterbewusst-
sein deine Stimme.«

»Unterbewusstsein, so ein Quatsch. Ach, Meneer, ich
habe Durst, das ist alles. Warum wollen Sie mir kein Wasser
geben, obwohl Sie vorher doch so gut fiir mich gesorgt ha-
ben, im Krater und im Hotel?«

»Du bist nicht echt«, erwiderte Jaap.

Er betrat das Haus und versperrte dem Hund mit dem
Stock den Weg. Die Tiir fiel zu, und Jaap sah das Tier durch
die Glasscheibe draufien warten.

»Kann ich ein bisschen Wasser haben? Ich bin hinten bei
den Miilleimern.«

Die Stimme folgte Jaap nicht bis in den Aufzug. Sie konnte

offenbar die Haustlr nicht durchdringen, und auch in sei-
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ner Wohnung blieb sie stumm. War das Horen der Stimme
von Ort und Entfernung bestimmt? Genau wie bei Stim-
men, die man mit den Ohren wahrnahm? Vielleicht ging
es manchen psychotischen und schizophrenen Menschen
auch so, dass Stimmen nur an einem bestimmten Ort erton-
ten. In der Wohnung schien er sicher zu sein, und er setzte
Wasser fir eine Tasse Tee auf.

Eine Mail von FedEx kiindigte die Lieferung eines Pake-
tes an; Geertje hatte ihm seine Post aus den Niederlanden
geschickt. Er setzte sich an den Esstisch und wartete, bis
der griine Tee ein wenig abgekiihlt war.

Ihm wurde klar, dass die Halluzination nicht nur audi-
tiver Art war. Moglicherweise war es eine Mischung von
Halluzination und visueller Wahrnehmung. Es war nicht
undenkbar, dass er unten vor der Tiir tatsichlich den Kra-
terhund gesehen hatte, ein Wesen, das auflerhalb seiner
Fantasie existierte, da ihm das Tier in Mitzpe Ramon tat-
sichlich begegnet war. Dieses Tier entlockte nun seinem
Gehirn eine auditive Reaktion, in Form einer Stimme, die
ihn dazu bringen wollte, eine Schiissel mit Wasser zu fiillen.
Angenommen, es war wirklich der Kraterhund. Hatte das
Tier nach ihm gesucht? Hatte es ihn zufillig gefunden? Was
machte der Hund hier?

Jaap nahm eine Flasche Wasser und einen kleinen Topf
und fuhr mit dem Aufzug nach unten.

Er lief die Haustiir hinter sich zufallen und ging, auf-
merksam umherspihend, in die dunkle Ecke, in der die
Miilleimer standen. Uber den Boden zogen sich diinne

Kunststoffschliuche, die die Striucher bewissern sollten,
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aber alle Pflanzen waren verdorrt. Hier wurde nichts be-
wassert.

»Hey!«, sagte er. »Hey! Wo bist du?«

Der Hund kam hinter den Miilltonnen hervor.

Es war ziemlich dunkel hier, aber hell genug, um sich in
die Augen sehen zu konnen. Ja, es handelte sich zweifellos
um das Tier aus dem Krater.

Jaap beugte sich nach unten und goss das Wasser in den
Topf, wobei er sich auf seinem Stock abstiitzte.

Anschlieflend trat er einen Schritt zurtick und lief} den
Hund in Ruhe trinken.

Er schlabberte den ganzen Topf leer. Es war zweifellos
der Wiistenhund, und er war genauso durstig wie neulich.

»Vielen Dank«, ertonte es in Jaaps Kopf.

Schon wieder diese Stimme. Aber warum hatte er Angst
davor? Wenn er den Hund hier zuriicklie}, wiirde er in sei-
ner Wohnung nicht davon geplagt werden.

Jaap fragte: »Bist das wirklich du, diese Stimme?«

»Ja, Meneer.«

»Du bist also kein Hirngespinst?«

»Das ist keine intelligente Frage. Dein Gehirn konnte
sich jede x-beliebige Antwort ausdenken. Aber nein, ich
bin kein Hirngespinst.«

»Du musst aber eines sein, da es so etwas noch nie zuvor
in der Weltgeschichte gegeben hat — ein Gesprich zwischen
einem Menschen und einem Hund.«

Jaap nahm etwas wie ein Kichern wahr.

»Du brauchst nur in die nichste Strafle einzubiegen, da
siehst du jeden Tag ganz viele Menschen, die mit einem
Hund reden. Das gibt es in ganz Israel.«
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»Aber das ist einseitig. Die Hunde antworten nicht.«

»Woher weiflt du das?«

Ein Punkt fir ihn, das musste Jaap zugeben. Als Hunde-
hasser hatte er keine Ahnung, was diese besondere Bindung
zwischen Mensch und Hund beinhaltete. Aber war er ei-
gentlich noch ein Hundehasser? Nein. Bei seinen Spazier-
gingen auf dem Rothschild-Boulevard sah er runde Augen,
in denen er — er zogerte, sich das einzugestehen — Erbarmen
las. Hunde, die dem Menschen, zu dem sie gehorten, aus
keinem anderen Grund als aus Altruismus ihre Liebe schen-
ken. Uneigenniitzigkeit in ihrer reinsten Form. Oder tiber-
trieb er?

Jaap fragte: »Hast du einen Namen?«

»Entschuldigung, ich hitte mich vorstellen sollen. Ibra-
him.«

»Ibrahim?«

Hitte Jaaps Gehirn sich diesen Namen ausdenken kon-
nen? Unwahrscheinlich.

»Ich heifle Jaap«, sagte er.

»Jaap«, wiederholte Ibrahim. »Was bedeutet der Name?«

»Er kommt von Jakob.«

»Zwei Erzviter beieinander, Abraham und Jakob.«

»Du kennst die Bibel?«

»Ach, Jaap, ich streife schon mein ganzes Leben lang
durch dieses Gebiet, und da sollte ich nie etwas von den alt-
testamentarischen Geschichten erfahren haben?«

Jaap musste zugeben, dass ihn das amiisierte. Und es war
faszinierend, eine solche Konversation mit einem Hund zu
fihren. Jaap fragte: »Konntest du das schon immer, mit

Menschen kommunizieren?«
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»Das ist eine lange Geschichte, Jaap. Aber ... Ich habe
schon seit einer ganzen Weile nichts gefressen, und ich will
ja nicht aufdringlich sein, also, wenn du etwas anderes zu
tun hast oder alleine sein willst ... Aber falls du zufillig
noch etwas im Kiithlschrank hast ...«

Wenn das, was Jaap mit seinen Augen sah und mit sei-
nen Ohren horte, eine Halluzination war, dann war sie bis
jetzt harmlos. Etwas anderes wire es, wenn sich der Hund
plotzlich in einen siebenkdpfigen Drachen verwandeln
wiirde.

Doch Ibrahim sah ihn mit schief gelegtem Kopf an, durch
und durch freundlich.

Jaap hob den Topf auf und ging auf ihn zu, und er musste
lacheln, weil Ibrahim so ungeniert seine Freude zeigte.

»WeifSt du den Code noch?«, fragte Ibrahim.

Jaap stand vor der Tastatur. 36268 gab er ein, dann z6-
gerte er.

»221«, sagte Ibrahim

Die Schlieffanlage summte, und Jaap zog die Tiir auf.

Im Nu stand Ibrahim unten an der Treppe im Hausflur.

»Wir nehmen den Aufzugs, sagte Jaap, driickte auf den
Knopf, und der Lift kam herunter.

»Zum ersten Mal in einem Aufzug, cooll«, sagte Ibra-
him.

Durch das Licht im Hausflur konnte Jaap sie sich nun
genauer anschauen, diese bizarre, unheimliche und zugleich
sympathische Aberration seines Gehirns. Glattes Fell, eine
spitze Schnauze, ein dinner Ringelschwanz und lange,
diinne Beine. So ahnlich wie ein Windhund, nur etwas krif-
tiger.
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Die Aufzugtiir 6ffnete sich, und der Mann, dem er auf
dem Flur in seinem Stockwerk gelegentlich zunickte, 13-
chelte beim Anblick des Hundes.

»Ich wusste gar nicht, dass Sie einen Hund haben. Ein
ruhiges Tier, hab ihn noch nie gehort. Ein netter Hund.
Guten Abend.«

Jaap hielt die Tiir auf, und Ibrahim schlipfte in den Auf-
zug und setzte sich brav hin.

Jaap horte ihn sagen: »Dein Nachbar hat also auch
Wahnvorstellungen. Er hat mich gesehen, oder? Und du
siehst mich doch auch?«

»Schon gut, sagte Jaap. »Vielleicht gibt es dich wirklich,
aber wir reden nicht miteinander. Mein Gehirn produziert
deine Stimme. Ich glaube zwar, dass ich mit dir rede, aber es
ist nicht so.«

»Du kannst glauben, was du willst«, erwiderte Ibrahim.
»Aufzugfahren ist wirklich toll, aber wozu braucht man so
was, wenn man eine Treppe hat?«

»Wenn man alt oder aus irgendeinem Grund zu schwach
ist, ist ein Aufzug eine grofle Erleichterung.«

»Als wir uns in Mitzpe Ramon begegnet sind, konntest
du viel besser laufen, wenn ich das mal so sagen darf.«

»Darfst du.«

»Ist etwas mit deinen Beinen passiert?«

»]a,«
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Jaap schloss seine Wohnungstir auf und lief§ Ibrahim hi-
nein.

Er trippelte zuerst ins Schlafzimmer und beschnupperte
dort alles ausgiebig, dann umrundete er das Sofa, und dann
schniiffelte er unter dem Esstisch mit den sechs Stiihlen, an
den Unterschrinken in der Kiiche und an den Fufileisten.

»Du benimmst dich ziemlich hiindisch«, bemerkte Jaap.

»Stor mich bitte nicht«, erwiderte Ibrahim.

Jaap hatte keine Ahnung, ob er noch etwas zu essen fiir
Ibrahim hatte, denn in seinem Kihlschrank sah es mager
aus: Kise, Butter, Milch, Trauben, Tomaten und ein paar
Flaschen Wasser.

»Ich weif} nicht, was du normalerweise frisst«, sagte Jaap.

»Nichts Exquisites, das versichere ich dir. Hier ist es
ziemlich sauber. Keine Miuse«, stellte Ibrahim fest, der
nach der Schnupperrunde zusammen mit Jaap den Kiihl-
schrank inspizierte. »Du hast keine Ahnung, wie reich du
bist, Mann! Brot in Milch getunkt, kostlich! Ein paar Schei-
ben Kise. Das ist doch mehr als genug!«

»Das sehe ich dhnlich«, sagte Jaap. Bloder Spruch, dachte
er, nachdem er ihn ausgesprochen hatte.

»Ich wusste doch, dass wir vieles gemeinsam haben,
Jaap.«

»Ich mach dir was Leckeres zurecht.«

Ibrahim legte sich mitten im Wohnzimmer auf den Holz-
fulboden, zwischen Biifett, Esstisch und Sofa, und leckte
sich zwischen den Hinterbeinen.

196



»Igitt, sagte Jaap, »und anschlieflend leckst du mir die
Hinde ab.«

»So halten wir uns nun mal sauber. Sauberer als die meis-
ten Menschen, glaub mir. Manche Fachleute sagen, unser
Speichel habe eine heilende Wirkung, und deswegen lecken
wir uns, wenn es notig ist. Sei froh, wenn ich dir die Hinde
ablecke. Das ist ein Geschenk.«

Jaap stellte den Teller vor ihn hin — vier Scheiben Brot, in
Stiickchen geschnitten, und vier Scheiben Kise in Milch —,
und Ibrahim stellte sich auf die Beine, schlang innerhalb
von einer Minute alles hinunter, leckte den Teller blitzsau-
ber ab und legte sich dann wieder hin.

»Wirklich lecker, Jaap. Vielen Dank.«

Der Tee, den Jaap sich zubereitet hatte, war inzwischen
kalt geworden, und er schaltete den Wasserkocher wieder
ein. Er sagte: »Du wolltest mir doch erzihlen, wie du sie
bekommen hast, diese Fahigkeit, mit Menschen zu kommu-
nizieren.«

»Aber hast du nicht umgekehrt auch die Gabe, mit mir
zu sprechen, Jaap?«

»Schon. Aber ich weif, dass ich halluziniere.«

»Wenn du so denkst, hat es keinen Sinn, dir zu erzihlen,
woher mein Talent kommt. Denn es wire eine Geschichte
deines Unterbewusstseins, die in dein Bewusstsein dringt.«

»Erzihl«, sagte Jaap, »ich nehme mein Unterbewusstsein
ernst.«

»Gut. Aber reduziere mich nicht auf eine Macke in dei-
nem Oberstiibchen. Ich habe eine Personlichkeit, ich habe
viel mitgemacht im Leben. Was ich dir erzihle, ist keine
Ausgeburt deines Hirns.«
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»Verstehe. Tut mir leid. Ich hore.«

»Ich komme aus der Nihe von Hebron. Meine Eltern
waren Straflenhunde. Die gibt es noch im Westjordanland.
Ich bin ein Kanaanhund, von beiden Seiten. Wir leben
schon linger hier als ihr, also brauchst du mir nichts darii-
ber zu erzihlen, was hier so vor sich geht und wie man hier
iiberlebt, wir wissen alles. Meine Eltern habe ich nie ken-
nengelernt, und dadurch war ich zu einem Leben auf der
Strafle verurteilt. Der Stirkste tiberlebt. Ich hatte Gliick
und wurde von einem Gerber aufgenommen, Witwer, keine
Kinder. Bei ihm bin ich aufgewachsen. Er gab mir meinen
Namen. Bei ihm lebte ich, bis er krank wurde und starb.
Das war eine schlimme Zeit. Seine Familie iibernahm sein
Haus und jagte mich mit Fufltritten davon. Dadurch wurde
ich wieder zum Straflenhund, so wie frither. Das war schwer.
Straflenhunde kimpfen um jeden Kriimel Futter. Es wurde
schwieriger, und ich unternahm immer weitere Wanderun-
gen, bis ich nach Ein Gedi kam, auf der anderen Seite des
Grenzzaunes. Ich bin durch ein Loch geschliipft. In der
Oase dort fand ich genug Essen, und die Kinder waren ganz
in Ordnung, aber sie wollten mich unbedingt dressieren.
Ich sollte stindig Sitz oder Platz machen, hol das Ballchen
und lauter solchen Unsinn. Da bin ich weitergezogen. Es ist
schwer, in der Wiiste zu iiberleben. Aber ich hatte Gliick,
ich traf auf eine Gruppe von fiinf anderen Freibeutern, und
zusammen schafften wir es, rissen wenn notig sogar einen
jungen Steinbock. Irgendwann fithrte uns unser Weg in den
Krater. Dort habe ich finf Jahre lang gelebt. Meine Freunde
waren alle ein wenig ilter als ich, und ich habe einen nach

dem anderen sterben sehen. Bis nur noch ich tbrig blieb.
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Ein Jahr lang ist es mir gelungen, allein zu uberleben.
Manchmal gab mir jemand Wasser; du warst nicht der Ein-
zige. Auf der 40 stidlich von Mitzpe Ramon geriet ich in ein
Feuergefecht zwischen dem Militdr und einer Gruppe von
Autodieben, Beduinen. Ich wurde von einem Querschliger
getroffen, hier, hinter dem Ohr. Ein Streifschuss am Kopf.
Und als ich wieder zu mir kam, da ...«

»Wann war das?«

»Kurz bevor du bei diesem Stein aufgetaucht bist. Ich
kenne den Stein. Ich habe dich friher auch schon dort ge-
sehen. Was hat es damit auf sich?«

Jaap blies tiber den heiflen Tee. »Wie alt bist du?«

»Fiinfzehn. Mal sieben macht hundertfiinf.«

»Hundertfiinf ?«

»Ein Hundejahr zihlt so viel wie sieben Menschenjahre.
Unser Leben ist siebenmal intensiver. Und du?«

»Siebenundsechzig.«

»Du bist also noch keine zehn?«

»Nein, aber manchmal fiihle ich mich so, Ibrahim. Gibt
es eine Abkiirzung fiir deinen Namen?«

»Bei den Juden heifle ich Abraham. Du kannst Avi zu
mir sagen, einverstanden?«

»AVi.«

»Was ist mit diesem Stein, Jaap?«

»Diesen Stein ... Diesen Stein haben wir dort nieder-
gelegt, weil an dieser Stelle meine Tochter und ihr Freund
verschwunden sind. Vor zehn Jahren. Dort lag ein Ruck-
sack mit ein paar ihrer Sachen. Wir haben alles getan, um
sie zu finden, aber ... Demnichst fange ich wieder an zu
suchen. Ich habe jemanden aufgetrieben, einen Geologen,
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der ein Team von Fachleuten zusammenstellt und den gan-
zen Krater mit Radar, Infrarot, ultraviolettem Licht und
Rontgenstrahlen durchforsten wird. Wir werden von einem
Hubschrauber aus Fotos machen. Wir werden sie finden,
Avil«

»Habt ihr etwa nie daran gedacht, Hunde einzusetzen?«

Jaap sah ihn Gberrascht an: »Damals schon. Aber inzwi-
schen nicht mehr. Nein, das ist uns nicht eingefallen.«

»Du glaubst, dass sie nach all den Jahren noch am Leben
sind ?«

»Ja,«

»Zehn Jahre in der Wiiste?«

»Ich glaube nicht, dass sie dortgeblieben sind. Sie sind
irgendwo anders hingegangen oder hingebracht worden. Es
muss Spuren von ihnen geben!«

Ibrahim schwieg einen Moment lang. Dann fragte er:
»Wie kommt es, dass du mit mir kommunizieren kannst,
Jaap?«

»Ich hatte eine Operation, hier oben, hinter meiner
Stirn.« Jaap setzte den Heisenberg-Hut ab und zeigte Ibra-
him die Narben. Der Kopf tat ihm weh; der Schlag mit dem
Flaggenstock hitte todlich fiir ihn enden konnen. »Mir
wurde ein Tumor entfernt, und man weif}, dass nach der
Operation Wahnvorstellungen auftreten kénnen. So wie
jetzt mit dir.«

»Eine schone Wahnvorstellung bin ich«, sagte Ibrahim.

Jaap trank einen Schluck Tee.

»Ich kenne den Krater wie kein anderer«, sagte Ibrahim.

»]a, kann schon sein«, erwiderte Jaap. »Aber auch besser

als Fachleute wie zum Beispiel Geologen?«
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»Ich lebe dort, Jaap. Na ja, ich habe dort gelebt. Jetzt bin
ich ja hier.«

»Warum bist du nach Tel Aviv gekommen?«

»Ich brauchte Wasser, und ich hatte Geriichte {iber Tel
Aviv gehort. Hier soll ordentlich was los sein. Life on the
wild side!«

Sie lachten beide.

»Allerdings gilt das nicht fiir meine Artgenossen hier.
Wie gut erzogen die sind! Lauter Gentlemen und Ladys.«

»Aber sie scheiflen uiberallhin«, erwiderte Jaap.

»Wir haben einen anderen Verdauungsrhythmus als ihr.«

»Wie bist du hierhergekommen?«

»Glaubst du etwa, ich wire mit dem Zug gefahren? Zu
Fuf§ natiirlich. Warum bist du nicht ins Hotel zuriickge-
gangen?«

»Ich musste etwas erledigen. In Jerusalem. Anschlieflend
musste ich operiert werden. Ich bleibe fiir eine Weile hier.«

»Womit verdienst du dein Geld, Jaap?«

»Ich bin Neurochirurg. Ich war Neurochirurg. Inzwi-
schen bin ich pensioniert.«

»Wow! Du konntest also in meinen Kopf hinein-
schauen?«

»Ja, und das Verrtickte ist, Avi, dass du auch in meinen
Kopf schauen kannst. Mehr oder weniger.«

»Ja, das ist schon verriickt.«

»Kannst du alle Menschen verstehen, seitdem du ange-
schossen wurdest?«

»]a, aber sie verstehen mich nicht. Ich musste darauf war-
ten, dass jemand auf derselben Wellenlinge funkt wie ich,
und das warst du. An diesem Stein ... Da warst du noch
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nicht so weit. Du musstest dich quasi in die richtige Rich-
tung entwickeln. Das wusste ich. Deswegen habe ich dich,
ehrlich gesagt, gesucht. Natiirlich habe ich die Wiiste auch
verlassen, weil es dort einfach kein Wasser gibt. Aber vor
allem hatte ich das Gefiihl, auf einer Mission zu sein. Dieser
Stein und dein Gesicht dort, dein Blick ... Wir wissen man-
ches, was ihr nicht wisst. Wir stehen mit allen vier Pfoten
auf der Erde, ihr schwebt mit dem Kopf dariiber.«

Ibrahim stand auf und leckte Jaap die Hand.

Zuerst wollte Jaap sie rasch wegziehen, aber er lief§ es zu
und spiirte Ibrahims weiche Zunge. Er sagte: »Du bist eine
Halluzination.«

Ibrahim antwortete: »Na und?«, und fligte hinzu: »Ich
muss jetzt los, ein paar wichtige Dinge erledigen.«

Jaap setzte seinen Hut auf und brachte ihn nach unten,
offnete die Haustiir, und Ibrahim schliipfte hinaus und ver-
schwand in der Dunkelheit des Gartens.

Jaap wartete noch eine halbe Stunde im Hausflur, aber
Ibrahim kehrte nicht zurtick.

5

Um drei Uhr morgens schreckte Jaap plotzlich auf und war
hellwach. Er stand auf und sah nach, ob in der Spiile ein
Teller stand. In der Spiile war keiner, aber auf dem Abtropf-
gestell daneben stand tatsichlich ein tiefer Teller. Er wurde
wohl allmihlich wahnsinnig, denn er erinnerte sich daran,
dass er diesen Teller mit Brotsticken, Kise und Milch ge-
fullt hatte, wihrend er sich mit einem Hund unterhalten
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hatte. Wie das funktionieren sollte, war unmoglich zu ver-
stehen; man sah nicht, wie der Hund sprach, und wenn Jaap
ihm antwortete, bewegte auch er nicht die Lippen. Ibrahim.
Avi. Der Hund, den er in dem riesigen Krater zum ersten
Mal gesehen hatte. Dieser Hund war jetzt hier in Tel Aviv,
um mit ihm, dem gelehrten Sohn des Oljuden, Gedanken
auszutauschen.

Neurochirurgen pflegen im Allgemeinen nicht mit Hun-
den zu sprechen, und wenn es doch mal einer tat, wurde er
in einer Einrichtung von geduldigem und verstindnisvol-
lem Personal behandelt. Gliicklicherweise war der Hund
jetzt weg, und es blieb still in seinem Kopf, andererseits war
es dort niemals still, sondern es ging drunter und driiber.
Er hatte Kopfschmerzen und nahm die Tabletten, die er im
Badezimmer stehen hatte.

Er zog eine Hose an, schliipfte in ein Paar Schuhe, setzte
seinen Hut auf und nahm den Aufzug nach unten.

Es war mitten in der Nacht, und drauflen war es herrlich,
nicht wirmer als zwanzig Grad, und Jaap ging zu den Mull-
eimern und klopfte mit seinem Stock dagegen.

»Avi? Avi? Ibrahim?«

Doch es erschien kein Hund, nur eine Katze, und danach
noch drei andere Katzen mit sich ringelnden, schmeicheln-
den Schwinzen, die sich an ihn schmiegten.

Jaap ging die Strafle entlang und rief weiter: »Avi! Avil«

Er kontrollierte, ob niemand ihn sah, und ging hintiber
in den Garten des angrenzenden Hauses, der genauso ver-
wahrlost war wie der vor seinem, und rief: »Avi! Avi!«

Er verlief die Rehov Engel, bog auf den Rothschild-
Boulevard ab, der verlassen dalag, und kehrte tber die Je-
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huda HaLevi wieder zuriick, auf der ebenfalls keine Men-
schenseele unterwegs war.

Kein Hund weit und breit.

Er dachte an seinen Nachbarn, der Ibrahim ganz offen-
sichtlich gesehen hatte, als er ihnen aus dem Aufzug ent-
gegengekommen war, und der daher bezeugen konnte, dass
der Hund tatsichlich existierte. Dennoch zweifelte Jaap
inzwischen auch daran. War nicht nur die Stimme, sondern
auch das Tier selbst eine Ausgeburt seiner Fantasie?

Irgendwann legte er sich wieder ins Bett, schlief noch ein
paar Stunden und rief am nichsten Morgen im Kranken-
haus an, um einen Termin fiir eine psychiatrische Unter-
suchung zu vereinbaren. Spontan sei nichts frei; er konne
erst nichste Woche kommen. Anschliefend rief Jaap erneut
bei Geertje an und hinterlief die zigste Sprachnachricht,
denn bisher hatte sie nicht reagiert. Er wechselte E-Mails
mit dem Geologen, und Rina schickte positive Nachrich-
ten. Ach, Mist, am Samstag wurde er ja zu dem Abendessen
beim Ministerprasidenten erwartet, aber momentan war er
nicht zurechnungsfihig. Angenommen, der Ministerprisi-
dent hatte einen Hund zu Hause, und der finge an, mit ihm
zu reden? Andererseits hatte Ibrahim gesagt, man miisse
auf derselben Wellenlinge sein, um zu kommunizieren, und
das sei selten. Auf derselben Wellenlinge? Warum hatte
Jaap sich bei diesem abgedroschenen Ausdruck nicht ka-
puttgelacht? Welchen Ursprung sollten diese Wellen denn
haben? Das Gehirn? Welcher Teil des Gehirns? Oder die
Seele? Wo befand sich die Seele?

Er machte sich gerade bereit fiir seinen Ausflug zum
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Café der alten Sicke: nahm seinen Stock, setzte den Hut
auf, steckte ein bisschen Bargeld ein, als Rina anrief.

Sie fragte, ob er zu Hause sei.

»Ja. Was gibt’s denn?«

»Sie erhalten in fiinf Minuten einen Anruf aus Riad.«

Er setzte sich an den Tisch, legte den Stock darauf und
warf einen Blick auf sein Handy. Es vibrierte, und er nahm
den Anruf an.

»Ja?«

»Professor Hollander?«

»Am Apparat.«

»Hier ist Noora.«

»Noora!«, sagte er iberrascht. »Wie geht es dir?«

»Es geht mir sehr gut, Professor. Ich habe keinerlei Be-
schwerden mehr, keine Kopfschmerzen, kein Schwindelge-
fihl. Ich bin gesund!«

»Ich freue mich, das zu horen, Noora!«

»Ich wollte Sie, auch im Namen meines Vaters, fragen,
wann Sie uns besuchen kommen.«

»Sobald ich reisefihig bin. Ich hatte selbst eine kleine
Operation am Gehirn ...«

»]a, das hat Papa mir gesagt.«

»... und sobald alles gut verheilt ist und ich wieder etwas
bei Kriften bin, komme ich dich besuchen.«

»Ich wollte noch etwas sagen. Vor ein paar Tagen hat
Papa mir von Threr Tochter erzahlt. Es tut mir furchtbar
leid fiir Sie. Aber dann, letzte Nacht — und das wollte ich
Thnen unbedingt erzihlen —, habe ich von ihr getriumt. Ich
habe getriumt, dass Sie sie gefunden haben. Es war ein sehr

klarer Traum, und meine Mutter sagte, ruf den Professor an,
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sag ihm, dass solche Triume eine Bedeutung haben. Sie
glaubt ganz fest an Triume. Und deswegen habe ich Sie
heute angerufen.«

»Danke, Noora, lieb von dir.«

»Meine Mutter sagt, der Traum bedeutet, dass Sie sie ret-
ten werden, so wie Sie mich gerettet haben. Halten Sie das
fur moglich?«

»Ich weify nicht. Ja, vielleicht.«

»Ich habe mich gefreut, mit Thnen zu sprechen. Wenn Sie
kommen, geben wir die grofite Party, die Riad je gesehen
hat!«

»Ich freue mich schon darauf. Mach’s gut, Noora!«

»Auf Wiedersehen, Professor!«

Drauflen trat Jaap in die Ecke zu den drei griinen Mull-
tonnen unter dem Schutzdach, klopfte dagegen und hielt
Ausschau. An jedem Grundstiick an der Rehov Engel blieb
er stehen, sah Katzen, die sich ihm hoffnungsvoll niherten,
aber Ibrahim blieb unauffindbar.

An der Sheinkin Street hielt Jaap sich auf der Schatten-
seite, und wie tiblich sah er Dutzende von Hunden, die von
ithren Herrchen oder Frauchen Gassi gefithrt wurden. Ab
und zu erschreckte ihn ein vorbeisausender Roller. Auf der
Hundewiese neben dem Altminnercafé herrschte ein reges
Treiben. Ohne es zu merken, lebten die Juden in der Stadt
der Hunde. Und er verstand jetzt auch, warum das so war.
Sahen Hunde nicht immer nur das Beste in ihren Herrchen
oder Frauchen? War es nicht von wesentlicher Bedeutung,
dass jeder Hund fest daran glaubte, ausgerechnet er habe
das Gliick, das groflartigste Herrchen oder Frauchen der
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Welt zu haben? Und war es nicht tragisch, auf den Straflen
Tel Avivs den Beweis dafiir zu finden, dass der Hund von
allen Volkern der Welt dieses gepriigelte, gedemtitigte und
gehetzte Volk am meisten liebte?

Als ihm sein Cappuccino serviert wurde — »Bitte sehr,
Professor!« —, fragte er sich, ob er mit Ibrahim dartiber
sprechen konnte. Vielleicht sollte er nicht vor seinen Hallu-
zinationen davonlaufen, sondern sich ihnen stellen. Ob sich
ein Psychiater fand, der ihm riet, seine Halluzinationen zu
pflegen?

Jaap verspurte plotzlich das Bediirfnis, auch einen Hund
zu haben. Und es war naheliegend, Ibrahim zu bitten, sein
Hund zu werden.

Zurlck in seiner Wohnung, schickte er Geertje noch ein
paar Textnachrichten und sprach ihr auf die Mailbox. Dann
ging er in die Fashion Mall, um einen neuen Anzug zu kau-
fen, das gleiche Zegna-Modell, das gleiche Hemd. Den ver-
lorenen Bontoni hatte er nie wiedergesehen, deshalb kaufte
er nach einigem Zogern auch davon ein neues Paar. Es hitte
nur ein Motiv gegeben, es nicht zu tun: Aberglaube, und
dem wollte er keinesfalls nachgeben. Es war unwahrschein-
lich, dass er auf dem Weg zum Ministerprasidenten zum
zweiten Mal in die Scheifle treten wiirde.

Gegen Mittag rief Jonathan Leibowitsch an, der Kollege,
der ihn operiert hatte.

»Irgendwelche Beschwerden, Jaap?«

»Ab und zu Kopfschmerzen, nichts Dauerhaftes oder

Besorgniserregendes.«
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Dass er unter Halluzinationen und Wahnvorstellungen
litt und mit einem Hund sprach, verschwieg er.

»Ich habe gehort, dass du einen Termin bei Aviva Rubin
gemacht hast.«

Das war die Psychiaterin, die Jaap am Montag aufsuchen
sollte.

»]a, ich konnte ein paar Tage lang nicht richtig schlafen
und dachte, ich konnte vielleicht zusitzlich irgendetwas fur
die Nacht bekommen.«

»Keine Aussetzer oder Schwindelgefiihle?«

»Ich weif$, worauf ich achten muss, Jonathan.«

»Wenn du irgendwelche Fragen hast, sag mir Bescheid.
Ich habe mir die letzten Aufnahmen noch einmal ange-
schaut, es sieht gut aus. Du wirst locker tiber achtzig.«

»Ich weifl nicht, ob ich der Menschheit damit einen Ge-
fallen tue ...«

Dann rief ihn Joke Veltman an, Geertjes Schwester. Ganz
schon viel los an diesem Tag,.

»Kann ich kurz storen, Professor?«

»Natiirlich, was gibt’s?«

Sie wollte ihm garantiert erzihlen, dass Geertje einen an-
deren hatte, der keine Pille fiir eine Erektion brauchte, aber
sich nicht traute, es ihm personlich zu sagen.

»Sag mal, weifit du vielleicht, wo Geertje ist?«

»Ich versuche sie auch schon seit ein paar Tagen zu errei-
chen, aber sie meldet sich nicht. Also, nein, ich weif8 nicht,
Wo sie ist.«

»Mich ruft sie auch nicht zuriick. Irgendwann bin ich
kurzerhand nach Hilversum gefahren und habe bei ihr ge-
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klingelt, aber sie hat nicht aufgemacht, also habe ich mich
mit meinem Schliissel reingelassen. Thre Schrinke waren
halb leer gerdumt, ihre Koffer verschwunden. Offenbar ist
sie verreist, aber wohl nicht zu dir?«

»Nein, bei mir ist sie nicht. Sie hat dir also nichts gesagt?«

»Nein, kein Wort. Hat sie dir erzihlt, dass sie Urlaub
machen wollte?«

»Tja, sie hatte sich vorgenommen, Japan, Mexiko, Peru,
Bali und Kapstadt zu besuchen.«

»Aber warum hat sie mir nicht Bescheid gesagt, wenn sie
wirklich geflogen ist?«

»Machst du dir Sorgen, Joke?«

»]a, ein bisschen schon.«

»Sie hat ihr Gepick dabei, also ist sie wahrscheinlich
nicht entfiihrt worden.«

»Du hast recht. Das beruhigt mich etwas. Aber es sieht
ihr einfach so gar nicht dhnlich.«

Nachdem er eine Stunde lang auf dem Sofa gelegen und so-
gar eine Weile geschlafen hatte, wobei er sich ebenso wie
Joke Sorgen gemacht hatte, weil Geertjes Verhalten so un-
typisch fiir sie war, iiberwies er Dr. Kordevani einen Vor-
schuss von seinem israelischen Konto. Die drei Millionen
waren bisher kaum angetastet, und er hatte mehr, viel mehr.

Er offnete seinen Account bei der First Abu Dhabi
Bank und erwartete, auf dem Bildschirm seines Laptops
eine Summe von 997 0ooooo zu sehen. Aber es waren nur
7000000 Euro. 990 Millionen waren auf ein ihm unbe-
kanntes Konto bei der cisc First Caribbean Bank auf den
Kaimaninseln iiberwiesen worden.
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Geertje war die Einzige, die eine Bankvollmacht hatte
und die die Login-Daten fiir das Konto kannte. Er hoffte,
dass sie ihn dariiber informieren wiirde, was es mit der
Uberweisung auf sich hatte, vielleicht gab es ja bei dieser
Bank hohere Zinsen, aber es war auch nicht ganz auszu-
schlieflen, dass sie ihn um 990 Millionen Euro erleichtert
hatte.

Er schickte ihr dreiflig Textnachrichten und rief sie
zwanzigmal an. Aber vermutlich befand sich Geertje auf
einer abgelegenen Karibikinsel, wo die Verbindung schlecht
war.

Wenn er dem Herrscher den Diebstahl meldete, konnte
das fatale Folgen haben. Faysal war nicht der Typ, der bei
der Polizei Anzeige gegen die Betrligerin erstatten wiirde.
Wenn Jaap ihn informierte, wiirde es Geertjes Tod bedeu-
ten.

Was hatte sie sich gedacht, als der Betrag auf ihrem Bild-
schirm erschien? Dass es Drogengeld war? Dass der Profes-
sor in den Kokainhandel eingestiegen war? Sie musste un-
bedingt erfahren, dass der Herrscher keine Geduld und
kein Mitleid kannte und viele Minner in seinen Diensten
hatte, die als Losung fiir extreme Probleme zu extremen
Mitteln griffen. Aber Geertje war nicht zu erreichen. Wenn
sie wiisste, mit wem sie es zu tun hatte, wiirde sie den Be-
trag sofort zuriickerstatten, davon ging Jaap aus. Oder war
die Summe so hoch, dass sie ihr den Verstand vernebelte?
Jedenfalls kam er zu dem Schluss, dass er den Diebstahl
besser nicht dem Herrscher melden sollte.

Er schrieb an Geertje: »Ich weiff, was du getan hast. Es
ist lebensgefahrlich fiir dich! Ruf mich an!«
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Es war gemein und dumm von Geertje, aber wenn er ehr-
lich zu sich war, musste er sich eingestehen, dass er damit
leben konnte. Natiirlich hitte er das Vermogen gerne zu-
ruckgehabt, aber ihm blieben ja noch sein Haus, seine Pen-
sion sowie knapp zehn Millionen an Barvermogen. Mate-
riell gesehen hatte er schon ein sorgloses Leben gefiihrt,
bevor ihm die Milliarde in den Schof} gefallen war.

Geertje, du bist eine Kanaille, dachte er grinsend.

Aber dann wurde er doch sauer.

Wihrend des restlichen Nachmittags safl Jaap mit wachsen-
dem Unmut im Schatten auf seinem Balkon, trank einen
Tee nach dem anderen und ging entsprechend oft auf die
Toilette. Drauflen hatte es sich stark abgekiihlt; das Wetter
anderte sich, Regenschauer und Stiirme waren vorherge-
sagt. Das ganze Land wartete sehnstichtig darauf.

Er schrieb an Geertje: »Ich gebe dir Zeit bis Montag.
Wenn ich bis dahin nichts von dir hore, kann ich fiir deine
korperliche Unversehrtheit nicht garantieren.« Aber er
schickte die Nachricht nicht ab. Stattdessen textete er:
»Liebe Geertje, ruf mich an, es ist wirklich wichtig! Bis spa-
testens Montag. Die Sache wird Konsequenzen haben.«

Der Nachmittag verstrich. Jaap af} ein belegtes Brot und
ging dann mit einer Flasche Wasser, einer Metallschiissel
und dem Plastikklappstuhl vom Balkon nach unten. Es war
lacherlich, auf einen sprechenden Hund zu warten, aber er
konnte nicht anders.

Um nicht wie ein Depp dazustehen, rauchte er eine Ziga-
rette. Und dann noch eine.
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Der Abend kam, und die Dimmerung umbhiillte ihn,
wihrend er reglos dort saf}, den Heisenberg-Hut auf seinem
verletzten Kopf, den Stock auf dem ausgeddrrten Boden
neben seinen schwarzen Nikes, und er sah, was er nicht se-
hen wollte: eine Flutwelle, die sein Kind mit sich riss, den
jungen Amerikaner, der es nicht schaffte, ihre Hand fest-
zuhalten, und dann selbst von den Wellen verschlungen
wurde. Nein, so konnte es nicht gewesen sein, sie waren nie
gefunden worden. Die Dunkelheit klebte an ihm wie Teer.

Gegen Mitternacht stand er auf, klappte den Stuhl zusam-
men und wollte gerade nach oben gehen. In dem Moment
horte er die Stimme.

Vielleicht wurde er allmahlich verriickt, und wenn es so
war, wiirde er sich nicht dagegen wehren. Er hatte jeman-
den gefunden, mit dem er reden konnte. Es war zwar ein
Hund, aber fiir einen Verriickten ist jede Stimme wie Bal-
sam.

Da stand Ibrahim. Er sagte: »Hil«

»Hix, sagte Jaap.

Er stellte den Stuhl wieder auf und fiillte den Napf mit
Wasser. Wollte er das hier wirklich? Wiirde er das je irgend-
jemandem erkliren konnen?

Ibrahim sah ihm ungeduldig zu, schlappte in Rekord-
tempo das Wasser auf, entfernte sich ein paar Meter von
Jaap, hob sein rechtes Hinterbein und pinkelte gegen einen
Busch.

»Es ist gar nicht so einfach«, sagte Ibrahim, als er zu-
ruckkehrte. Er ging breitbeinig und selbstgefillig wie ein
muskelbepackter Pitbull. »Ich muss mich tagsiiber verste-
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cken, weil mich sonst die Hundefianger erwischen, deshalb
kann ich nur im Dunkeln die nétigen Vorkehrungen tref-
fen. Und ungerecht ist es sowieso: Uberall wimmelt es vor
streunenden Katzen, die von den Cat Ladies zu fressen be-
kommen. Aber Hunde diirfen nicht frei herumlaufen. Ras-
sismus ist das!«

»Rassismus gibt es tiberall«, erwiderte Jaap. »Wo warst
du?«

»Ich habe mich hier und da mal umgehort.«

»Umgehort? Wonach?«

»Nach dem geheimen Wissen von uns, von den Hun-
den.«

Jaaps Fahigkeit, seinen Unglauben zu verdringen, war
seiner Erfahrung nach meisterhaft, aber Ibrahim stellte sie
jetzt ernsthaft auf die Probe. Er fragte: »Ihr verfligt tiber
geheimes Wissen?«

»]a, allerdings.«

»Worliber?«

»Uber Leben und Tod. «

Dass Jaap mit einem Hund redete, bewies, dass er bereit
war, solche grundlegenden Dinge wie Vernunft und Skepsis
auflen vor zu lassen. Aber dass Ibrahim jetzt von ihm ver-
langte zu akzeptieren, dass Hunde geheimes Wissen besa-
flen, war definitiv zu viel des Schabernacks.

Ibrahim fuhr fort: »Der agyptische Gott Anubis wurde
mit einem Hundekopf dargestellt. Er geleitete die Seelen ins
Totenreich und beschiitzte die Griber. In allen alten Kultu-
ren hier im Nahen Osten spielten wir eine wichtige Rolle.
Was meinst du, warum das so ist, Jaap ?«

»Ich verstehe nicht, worauf du hinauswillst, Avi.«
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»Ich will dich zu deiner Tochter fithren, Jaap.«

Einen Moment lang bekam Jaap keine Luft. Fiir ein paar
Sekunden horte sein Korper auf zu funktionieren. Dann
dachte er: Das ist nur ein Hund, wieso sollte man etwas
glauben, was ein Hund behauptet?

Er fragte: »Du weiflt, wo sie ist?«

»Weiflt du es denn nicht selbst?«

»Nein. Sonst wiirde ich nicht nach ihr suchen.«

»Sie ist fort, Jaap. Sie ist tot.«

Jaap stand auf und klappte den Stuhl zusammen. Er
wollte nicht, dass sein Unterbewusstsein so etwas zu thm
sagte. Er biickte sich, hob seinen Stock auf und ging wort-
los zur Haustiir.

Aber Ibrahim folgte ihm.

»Hor mir zu, Jaap. Geh nicht weg. Hor mir noch kurz
ZU.«

Aber Jaap konnte die Stimme nicht ertragen; Ibrahim
war ein Diamon, den er aus seinem Geist verbannen musste.

Wieder schwebten seine Finger ratlos tiber den Num-
mernkisten neben der Tiir.

Er horte: »Aber du kannst sie wiedersehen, Jaap. Unsere
Weisen sagen, dass du sie besuchen kannst.«

6

Jaap nahm ein Taxi nach Jaffa. Ibrahim musste notgedrun-
gen laufen, da nicht viele Taxis bereit waren, Hunde mit-
zunehmen. Jaap hatte einen sehr eindeutigen Auftrag erhal-
ten: Er sollte einen gut durchgebratenen Hamburger mit
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Brotchen, ohne Sofle, und eine doppelte Portion Fritten
besorgen.

Obwohl es ein Uhr nachts war, hatten zahlreiche Imbiss-
buden geofnet, und Jaap lieff den Fahrer an der belebten
Ecke Rothschild-Boulevard und Nahalat Binyamin warten.
Anschlieflend fuhren sie weiter nach Jaffa. Jaap sollte sich
im Herzen der Altstadt zeigen, in dem kleinen Park oben
auf dem Hiigel. Dort verlief die holzerne Wunschbriicke,
von der aus man tagsiiber einen herrlichen Blick auf die
Kiistenlinie von Tel Aviv, die alten, hiibsch renovierten Ge-
baude Jaffas und das Meer hatte. In der Dunkelheit gab es
jedoch nur wenig zu sehen.

Das Taxi, das auf ihn warten wiirde, konnte Jaap nicht
direkt am Park absetzen, da sich dieser in der Fuf}ginger-
zone befand, sodass Jaap das letzte Stiick zu Fufl gehen
musste. Auf seinen Stock gestiitzt, den Porkpie fest auf dem
Kopf, war er sich der Absurditit dieser nichtlichen Aktion
sehr wohl bewusst. Aber er war derart in seiner Wahnvor-
stellung gefangen, dass es jetzt auch nichts mehr ausmachte.

In Jaffa gab es, anders als in Tel Aviv, durchaus einiges
an Kriminalitit, und es konnte passieren, dass Jaap ausge-
raubt wurde. Sollte ihm jemand eine Pistole auf die Brust
setzen, wiirde er sich aber nicht verteidigen, sondern die
Tiite mit dem Burger und den Pommes sofort aushindigen.
Auf Ibrahims Rat hin hatte er sein Handy zu Hause gelas-
sen und ein paar Hundert Schekel Bargeld dabei, um mog-
liche Rauber nicht zu enttiuschen.

An der Briicke wartete Ibrahim auf ihn.

»Durchgebraten?«

»Ja, wie du gesagt hast«, antwortete Jaap.
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»Sie mag sie nicht medium oder blutig.«

»Sie?«

»Ja. Die Weise, die du gleich treffen wirst, ist eine Hiin-
din. Oder hast du geglaubt, nur Riiden kdnnten weise sein?
Bist du etwa frauenfeindlich?«

Ibrahim tbernahm die Fithrung, tiberquerte die Briicke
und lief bis in eine dunkle, mit dichtem Gebiisch bewach-
sene Ecke des Parks.

»Ehrlich gesagt habe ich noch nie dariiber nachgedacht.
Wie soll ich sie ansprechen?«

»Chachama. Das ist die weibliche Form von Chacham.
Die Kluge. Die Weise.«

Ibrahim fiihrte ihn durch das Gebisch, und Jaap stief§
auf drei grofle Hunde, die nicht vor ihm beiseitewichen,
pechschwarze Bouviers mit Killeraugen und furchterregen-
dem Gebiss. Sie beschnupperten erst Ibrahim, dann die
Hamburgertiite und fingen an zu sabbern. Dann lieflen sie
sie durch.

Ein Stiick weiter ruhte die Chachama, eine alte Golden-
Retriever-Hiindin mit grauer Schnauze. Sie lag auf der
Seite, hob kurz den Kopf und betrachtete Jaap.

»Stell die Tiite neben sie«, instruierte ihn Ibrahim.

Jaap tates.

Die Retriever-Hiindin richtete sich langsam auf, kam
schwerfallig auf die Hinterbeine und steckte die Nase in die
Tiite.

»Du sollst alles auspacken«, sagte Ibrahim.

Jaap hockte sich hin und riss die Tiite auf. Er 6ffnete die
Packung mit dem Burger und wollte die Fritten darauf-
schiitten.
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»Nein, die Fritten extra«, instruierte ihn Ibrahim. »Sie
will wissen, wie du heifit.«

»Du weifdt, wie ich heifle, Avi.«

»Komischer Name, sagt die Chachama.«

Die Retriever-Hiindin lief sich Zeit, schmatzte und
leckte sich die Schnauze. Aber sie fraff nicht alles auf. Die
drei bedrohlichen Bouviers niherten sich und erhielten die
zweite Hilfte des Burgers und die ganzen Pommes. Sie ver-
schlangen alles in nicht mal einer halben Sekunde.

Die Retriever-Hiindin legte sich erschopft wieder auf die
Seite, zu matt, um linger stehen oder aufrecht sitzen zu
konnen.

»Du sollst dich gegeniiber der Chachama auf den Boden
setzen, sagte Ibrahim.

Jaap lie sich mit steifen Gliedern nieder.

»Sie will deine Augen sehen, nimm deinen Hut ab.«

Jaap nahm seinen Hut ab und schaute dem Tier in die
Augen.

Ja, sie hatte weise Augen, auch ein wenig traurig, und sie
lief ihren Blick iber seinen Kopf und sein Gesicht wan-
dern. Dann schloss sie ihre Augen.

Ibrahim flusterte: »Die Chachama sagt: >Alles ist mog-
lich. Aber nur unter der Voraussetzung, dass du die Tat-
sachen akzeptierst.««

»Welche?«

»Die Chachama sagt: >Du weif$t, was ich meine.««

Jaap wusste es. Aber warum sollte er aufgeben, was ihn
zehn Jahre lang am Leben gehalten hatte?

»Und?«, fragte Ibrahim.

»Ich weif}. Aber ...«
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Unfihig, weiterzusprechen, schaute er weg und unter-
driickte krampfhaft seine Trinen. War der Moment gekom-
men, vor dem er sich die ganze Zeit geflirchtet hatte? Musste
er sich der Wahrheit stellen?

»Gut, sagte er. »Ich weifl. Sie lebt nicht mehr.«

Er sah, wie Ibrahim der Hiindin zuhorte und nickte.

Ibrahim sagte: »Die Chachama sagt: >Sie lebt. Aber an-
ders, als du denkst. Mochtest du sie besuchen ?««

Jaap war bereit, alles zu glauben.

»Ja, wenn das moglich ist«, sagte Jaap, der Spezialist fur
Mikroneurochirurgie.

»Was bist du bereit, dafiir zu tun?«

»Alles. «

»Die Chachama fragt: >Bist du auch bereit, das Risiko
einzugehen, nicht mehr zurtickzukehren?«

»Hierher zuriickzukehren?«

Ibrahim wartete auf eine Antwort.

»Ja,«

»Die Chachama sagt: >Gut. Dann werde ich dir Anwei-
sungen geben. Hor gut zu.<«

Jaap nickte.

»Sie sagt: »Kehr zurtick nach Mitzpe Ramon. Es wird Re-
gen geben. Warte, bis der Regen so stark ist, dass sich in der
Wiiste Flisse bilden.<«

»Flutwellen«, sagte Jaap.

»Du springst hinein und lasst dich mitreiflen. Du wirst
in eine Felsoffnung gezogen, tiefer und tiefer hinein, bis du
aus dem Fluss kriechen kannst. Du konntest ertrinken. Dir
konnten Gliedmaflen abgerissen werden. Es wird dunkel

und schrecklich sein, und es herrscht furchtbarer Lirm.
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Wenn du es schaffst, wird Ibrahim dort auf dich warten und
dich zu einer letzten Priifung geleiten.«

»Und nach der letzten Priifung?«

»Die Chachama sagt: >Dann wirst du deine Tochter wie-
dersehen.«

Jaap nickte. Er war bereit, sich auf jede Art von Wahn-
sinn einzulassen, wenn er dafiir Lea umarmen, kiissen und
ihr sagen konnte, wie leid ihm alles tat: seine Gedankenlo-
sigkeit, seine Besessenheit von seiner Arbeit, seine Respekt-
losigkeit gegentiber ihrer Mutter, dass er sich fiir so vieles
entschuldigen miisse.

»Dann mache ich es«, sagte er, und an Ibrahim gewandt:
»Du wirst also auch da sein? Springst du mit mir zusammen
in den Fluss?«

»Nein. Das musst du ganz allein tun. Ich komme tber
die Aschkelon-Route.«

»Was ist das?«, fragte Jaap.

Ibrahim war einen Moment lang von der Retriever-Hiin-
din abgelenkt.

»Die Chachama will wissen, was ich dir erzihlt habe.«

»Worliber?«

»Dariiber, wer ich bin«, antwortete Ibrahim.

»Na, du hast mir beispielsweise erklirt, dass du aus dem
Westjordanland stammst, also genau genommen hast du
mir deine ganze Lebensgeschichte erzihlt.«

Ibrahim war sichtlich beunruhigt tber die Antwort der
Chachama und horte ihr mit einigem Unbehagen zu.

»Sie findet, ich soll dir die Wahrheit sagen.«

»Aha. Und die wire?«

»Die Chachama meint, ich soll dir sagen, dass ich ein
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bisschen gelogen habe. Ich bin ein Guide. Ich fithre Men-
schen, die das Reich der Toten besuchen wollen.«

»Und das soll ich dir glauben?«

»Das ist ja das Problem. Du bist so skeptisch, dass ich
mir etwas ausgedacht habe. Ich wusste, dass du mir nicht
glauben wirst. Aber wir sind dir seit dem Moment gefolgt,
als du mir im Krater Wasser gegeben hast. Wir wussten,
dass wir bei dir bleiben miissen. Wir mussten dir helfen.«

»Und warum helft ihr mir?«

»Weil wir euch Menschen lieben.«

Ibrahim sah den Retriever an und nickte.

»Die Chachama will schlafen, sie fragt, ob wir unser Ge-
sprach anderswo fortsetzen konnen.«

»Und was soll ich jetzt tun? Mich bei ihr bedanken?«

»Das ist nicht noétig. Dass du ihr einen gut durchgebra-
tenen Hamburger mitgebracht hast, reicht ihr schon.«

Jaap setzte seinen Hut auf und musste sich an seinem
Stock hochziehen.

Die Retriever-Hiindin schlief schon tief und fest. Jaap
beobachtete, wie sich ihr Fell leicht hob und senkte, und
aus einem Impuls heraus machte er eine kleine Verbeugung.

Ich lasse mich hiervon nicht abbringen, dachte Jaap, ich
bleibe in meinem Wahn.

Die bedrohlichen Bouviers liefen sie ungehindert durch,
und an der Wunschbricke fragte Jaap: »Was ist das, die
Aschkelon-Route?«

Ibrahim antwortete: »In Aschkelon befindet sich der alte
Hundefriedhof. Tausende von Hunden liegen dort begra-
ben, schon seit Jahrtausenden. Sie wachen tber das, was
darunterliegt. Unter einem der Graber 6fInet sich der Ein-
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gang zu der Welt, die wir besuchen werden. Sie ist fiir Men-
schen verboten. Frither habt ihr davon gewusst, doch dieses
Wissen ist in Vergessenheit geraten. Thr glaubt, ihr hittet
euch weiterentwickelt, indem ihr den aberglaubischen Ri-
tualen der Vergangenheit abgeschworen habt. Thr seid
dumm. Aber wir sind immer noch da. Seid froh, dass es uns
gibt! Wenn ihr euch manchmal fragt: Womit haben wir die
Hunde verdient?, dann solltest du wissen: Thr habt uns gar
nicht verdient, ihr seid unmoralische, nackte Affen. Wir tun
es aus Liebe. Wir helfen euch, den richtigen Weg zu finden.
Aber gehen musst du ihn allein, Jaap. Du musst durch die
Wasserholle.«

7

Um sieben Uhr morgens stand Jaap in einer der Autover-
mietungen in der HaYarkon Street, einer Parallelstrafle des
Strandboulevards, und unterschrieb Dutzende von For-
mularen. Er musste garantieren, dass er das Westjordanland
und den Gazastreifen meiden wiirde.

In einem Sportgeschift am Stadtrand kaufte er Regen-
kleidung, Wanderschuhe mit dicken Sohlen, eine Taschen-
lampe und eine wasserdichte Handytasche. Dann fuhr er
mit dem kleinen, hochbeinigen japanischen suv in Rich-
tung Mitzpe Ramon.

Er hatte gentigend Zeit, es sich anders zu tiberlegen und
umzukehren, aber er wollte wissen, wohin sein wirrer Ver-
stand ihn fithren wiirde. Vielleicht war das die Essenz des
Wahnsinns: die unwiderstehliche Neugier auf die Tiefe und
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Weite der Welten, die sich durch diesen Wahnsinn eroff-
neten.

Im Beresheet empfing man ihn wie immer hochst res-
pektvoll. »Willkommen, Professor Hollander.« Er erhielt
sein iibliches Zimmer.

Es hatte bereits unterwegs angefangen zu regnen, und mitt-
lerweile goss es wie aus Eimern. Er safl mit einem Korb
Brot, Lachssalat und einer Flasche Weiflwein in seinem
Zimmer und verfolgte den Wetterbericht auf den englisch-
sprachigen israelischen Nachrichtenseiten. Fiir den Siiden
des Landes war eine Warnung herausgegeben worden; es
konne zu Uberschwemmungen kommen, und der Bevélke-
rung wurde geraten, zu Hause zu bleiben. Aber er wiirde
sich nicht daran halten.

Um zwei Uhr nachmittags ballten sich derart dunkle Wol-
ken tiber dem Krater zusammen, dass sich die Beleuchtung
auf den Terrassen des Hotels einschaltete. Es war stockfins-
ter. Jaap hatte eines der Biicher aus dem Regal neben dem
Sofa zur Hand genommen; in amerikanischen Koffern war
eine richtige kleine Bibliothek mit hierhergereist.

Er las: »»Wenn ich den Verstand verloren habe, soll’s mir
recht sein, dachte Moses Herzog. Manche hielten ihn fiir
komplett verriickt, und eine Zeit lang hatte er selbst daran
gezweifelt, dass er sie alle beisammenhatte. Aber obwohl er
sich noch immer seltsam verhielt, fiihlte er sich nun zuver-
sichtlich, heiter, hellsichtig und stark.«

Genau, dachte Jaap. Dieses Buch steht aus einem be-
stimmten Grund hier. Es war fur ihn hinterlassen worden.
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Die Worte trafen nicht nur auf diesen Moses Herzog zu,
sondern auch auf ihn: Jaap war zuversichtlich, heiter, hell-
sichtig und stark.

Der Regen prasselte gegen das Fenster. Der Terrassen-
pool drauflen lief tiber. Der Krater schien zu ertrinken. Alt-
testamentarisch, dachte er. So muss es gewesen sein.

Als der Himmel sich vollstindig verdunkelt hatte, zog Jaap
die Regenkleidung tiber, schniirte seine Wanderschuhe und
startete den suv. Aufler ihm war niemand unterwegs. Er
fuhr auf der kurvenreichen 40 nach Siiden, die Fahrbahn
stand an vielen Stellen unter Wasser. Obwohl er die Schei-
benwischer auf die hochste Stufe gestellt hatte, iberstromte
der Regen die Scheibe schneller, als die Wischer damit fer-
tigwerden konnten. Daher beugte er sich weit tiber das
Lenkrad, um nicht von der Strafle abzukommen. Er fuhr
langsam und vorsichtig.

Seine Skepsis wuchs von Minute zu Minute, aber es war
unmdoglich, auf dieser Strafle zu wenden. Entweder sie zog
sich dicht an einem Abgrund oder an einem flachen Plateau
entlang, man konnte es nicht erkennen, und nach vierzig
Minuten, in denen der Regen das Auto gegeifielt hatte, als
wiirde es mit Schotter iiberschiittet, erreichte er die Ab-
zweigung zum Fort. Der unbefestigte Weg hatte sich in ei-
nen wogenden Morast verwandelt; kein normales Auto
hatte die Durchquerung tberlebt, aber der hochbeinige Ja-
paner pfliigte sich durch die tiberfluteten Spurrillen.
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Jaap war skeptisch, zugleich aber auch neugierig. Er
wusste, dass Hunde nicht sprechen konnten, ebenso wenig,
wie es moglich war, dass ihre Stimmen auf welcher Wellen-
linge auch immer in menschlichen Kopfen ertonten, aber er
konnte nicht leugnen, dass er das Unmogliche erlebt hatte.
Er konnte und wollte Ibrahims Stimme nicht wegdisku-
tieren. Er verliel sich darauf, dass Ibrahim die Worte der
Chachama richtig interpretiert hatte. Er hatte keine andere
Wahl.

Am Fort schaltete Jaap den Motor aus. Er schaute auf
sein Handy. Es war sicher in seiner Hiille verpacke, die bis
zu dreiflig Metern Tiefe wasserdicht war, und auf der Karte
auf dem Display zeigte ein Pfeil an, wo er sich befand. Er
hatte nachgeschaut, wo Flutwellen am haufigsten auftraten.

Er legte den Heisenberg-Helm auf den Beifahrersitz, zog
sich die Kapuze tiber den Kopf, schaltete die Taschenlampe
ein und stieg aus. Der Regen prasselte auf die wasserdichte
Kleidung.

Der Lirm im Krater klang wie das Geschrei von einer Mil-
lion Krihen.

Die Kapuze wurde ihm vom Schidel geweht, und er
spurte, wie warm der Regen war. In einer Hand hielt er das
Handy mit der Karte des Kraters, in der anderen die Ta-
schenlampe.

Er suchte sich seinen Weg zwischen den Felsen hindurch
an Rissen im Steinboden entlang, trat in Pfiitzen, rutschte
aus, behielt aber mit rudernden Armen das Gleichgewicht,
trotz des fehlenden Spazierstocks, den er in einer Ecke sei-
nes Hotelzimmers vergessen hatte.
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Krachender Donner hallte zwischen den Kraterwinden
wider, und wenn Blitze zuckten, nahmen die Felsen fiir ei-
nen Moment die Gestalt furchterregender Kreaturen an.

Jaap suchte den Weg, bis die Taschenlampe einen wilden,
etwa acht Meter breiten Fluss offenbarte, der unaufhaltsam
auf ein unsichtbares Ziel zufloss. War er wahnsinnig genug,
dort hineinzuspringen?

Er sah sich selbst von auflen: Da stand Professor Jaap
Hollander, ehemaliger Milliardir und Bringer des Weltfrie-
dens, vollig durchnisst, das Wasser troff ihm vom kahlen,
empfindlichen Schidel iiber das Gesicht und an Hals und
Riicken hinunter. Welchen Wahn hatte er in sein Gehirn ge-
lassen? Ein weiser Hund? Was glaubte er, in diesem Unwet-
ter zu erreichen?

Er konnte sich nicht dagegen wehren: Er sah und horte,
wie Lea die Mesusa an den Tirrahmen schraubte, und er
murmelte, was er damals hitte sagen sollen: »Lass uns auch
eine an der Haustlir anbringen.« Sodass Lea hitte antwor-
ten konnen: »Ja, Papa? Dann tun wir das! Ich kaufe eine.
Jetzt haben wir etwas Heiliges im Haus.«

Wollte er sithnen, indem er sein Leben in diesem Fluss
riskierte? Wenn er mit dem Kopf gegen einen Felsbrocken
prallte, und das wiirde mit hundertprozentiger Wahrschein-
lichkeit geschehen, wire er erledigt. War es das, wonach er
suchte? Nein. Die heilige Hindin, die Chachama, hatte ihm
Lea versprochen. Die Chance, dass sie wirklich eine heilige
Hiindin war, lag bei eins zu einer Milliarde, im Grunde so-
gar bei null. Aber jetzt war er hier. Also ...
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Jaap trat in den Fluss. Sofort wurden ihm die Beine wegge-
zogen, und die Fluten rissen ihn mit sich.

Er prallte gegen Steine und Felsen, schiitzte seinen Kopf
mit den Armen, die Regenkleidung verwandelte sich in
Plastiktiiten, die keinerlei Schutz boten, Schmerzen schos-
sen ihm durch den ganzen Korper, seine Hinde und Arme
wurden von scharfen Vorspringen aufgeschlitzt, und unter
enormer Anstrengung drehte er sich auf den Riicken, die
Beine nach vorne, damit er die Schlige mit den schweren
Schuhen abfangen konnte, aber die Krifte des Flusses wa-
ren zu grof} und seine eigenen zu klein. Er kimpfte darum,
sein Gesicht tiber Wasser zu halten, aber er hatte keine Re-
serven mehr und wusste nicht, wie er verhindern sollte, dass
das aufgewtihlte, tosende Wasser ihm in Mund und Nase
drang. Er schnappte nach Luft, aber atmete nur Wasser ein.
Er versank, das Wasser saugte ihn quasi nach unten und
trieb ihn gleichzeitig vorwirts. Er sank weiter, wollte nach
oben, an die Luft, in die Welt voller sintflutartiger Regen-
falle und Blitze, vor denen er sich noch einigermaflen schiit-
zen konnte, aber hier unten bekam er nicht einmal mehr
Luft. Seine Lungen brannten, in seinen Ohren schien etwas
zu reiflen, er strampelte wild und verzweifelt mit Armen
und Beinen, und er spiirte, wie sein Herz explodierte, und
fiir einen Moment wurde es schwarz um ihn, was Jaap als

erlosend, befreiend, beruhigend empfand ...

... bis er auf einen schrig abfallenden Felsen geschleudert
wurde, als ob der Fluss ithn dort hitte abliefern wollen.

226



Seine Beine hingen noch im Wasser, und er kroch auf allen
vieren, bis er sich ein paar Meter weiter der Linge nach auf
den Felsen fallen lief}. Kann sein, dass er ohnmichtig wurde,
er wusste es nicht, die Zeit verging, und als er die Kraft
hatte, die Augen zu 6ffnen, sah er, dass er vor dem Eingang
einer Hohle lag, und am Ende der Hohle, etwa dreiflig Me-
ter entfernt, flackerte Licht.

Hinter ithm rauschte das Wasser vorbei, und iiber ihm
waren keine Wolken oder Sterne, nur Felsen: Er befand sich
in einer unterirdischen Welt.

Jaap hatte den Fluss tiberlebt. Und jetzt?

Seine Hinde bluteten, seine Knie und Knochel waren ge-
prellt, aber er richtete sich auf und zog die Regenkleidung
aus. In seinen klatschnassen Kleidern, mit schwappenden
Schuhen, ging er in die Hohle, dem Licht entgegen. Nach
ein paar Schritten war seine Kleidung trocken. Bizarr.

Weiter hinten beschrieb die Hohle einen Bogen nach
links, und dort lag Ibrahim. Der Hund stand auf, als Jaap
sich niherte, begann mit dem Schwanz zu wedeln, rannte
auf Jaap zu und sprang an ihm hoch.

Jaap streichelte ihm den Ricken und den Kopf, lichelte
und gab sich dem Gliick hin, das der Hund in ihm hervor-
rief.

»Avi! Avi! Schon, dich zu sehen!«

»Top, Mann!«, antwortete Ibrahim, »Absolut top! Komm
mit!«

Der Hund rannte voraus und blieb dann stehen und
schaute sich zu Jaap um.

Ibrahim war der Guide.

Jaap folgte ihm.
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Es war unklar, woher das Licht kam. Nach jeder Kurve er-
wartete Jaap Taschenlampen oder LED-Leuchten, aber das
Licht stammte aus einer diffusen Quelle, die nie sichtbar
wurde. Ibrahim ging ihm voraus durch enge Tunnel, die aus
dem rohen beigefarbenen Gestein gehauen worden waren,
an dem Jaap sich Arme und Ellbogen aufschiirfte, einen
steinernen Weg hinunter, der iiber den wilden Fluss fihrte,
bis sie schliefllich eine kreisrunde, unterirdische Halle be-
traten, die nach Jaaps Schitzung mindestens zwanzig Meter
im Durchmesser hatte und zehn Meter hoch war. Die De-
cke wolbte sich zu einer Kuppel.

Was wurde nun von ihm erwartet?

»Avi? Was machen wir hier?«

»Wir folgen dem Protokoll. Das sind die Regeln, Jaap. So
wird es schon seit Tausenden von Jahren gemacht. Wir sind
hier in der Halle der Schmerzen.«

»Der Schmerzen? Noch schlimmer als die im Fluss?«

»Es gibt acht Ginge, die du nacheinander in der richtigen
Reihenfolge betreten musst.«

»Und welches ist die richtige Reihenfolge?«

»Die richtige Reihenfolge ist die richtige Reihenfolge.
Das gilt fiir jedes Ritual. Beim ersten Gang helfe ich dir.«

In die Winde der Halle waren Elektromotoren einge-
baut, anders konnte man es sich nicht erkliren, denn an
acht Stellen glitten Felsbrocken beiseite und gaben insge-
samt zehn Tunneloffnungen frei. An jedem Tunnel hing ein
Schild mit einer Zahl, von null bis neun.
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Ibrahim gab Jaap auf Hundeart einen Hinweis, indem er
sich vor Tunnel Nummer drei stellte.

»Drei. Gut, den nehmen wir«, sagte Jaap.

»Ich nicht. Nur du, erwiderte Ibrahim.

»Was passiert, wenn ich die Reihenfolge verwechsele?«

»Stell dich neben mich, sagte Ibrahim.

Jaap tat es. Dort, wo er eben noch gestanden hatte, 6ff-
nete sich die Mitte des Bodens, wie die Lamellen einer klas-
sischen Fotokamera, und das Rauschen des Flusses stieg
auf. Jaap roch das Wasser. Er dachte: Das ist alles erstklas-
sige Ingenieurskunst, so etwas hier iiber dem Fluss zu
bauen. Und wie wurde das alles angetrieben? Hydraulisch,
elektrisch?

Jaap fragte: »Warum ist die Reihenfolge so wichtig?«

»Wie in jeder Geschichte zahlt auch hier der Aufbau,
Jaap. Haschem hat nicht mit dem sechsten Tag begonnen,
sondern mit dem ersten.«

Ibrahim benutzte den hebriischen Begriff Haschem, »der
Namex, weil der Name Gottes zu heilig war, um ausgespro-
chen zu werden. Jaap fragte: »Und wenn ich mich irre?«

»Weiflt du das immer noch nicht?«

Die Bodenlamellen bewegten sich aufeinander zu, wie
ein Kameraauge, das sich schlief3t.

Jaap betrat Tunnel Nummer drei. Der bog nach rechts ab
und miindete in einem Raum, in dem ein Mann stand, der
ihm bekannt vorkam: Es war er selbst, mit vollem Haar,
Mitte dreiflig. Sein jiingeres Ich winkte ihm zu, und Jaap
16ste sich sozusagen in ihm auf und hatte seinen Al-Pacino-
Look wieder. Eine Frau mit einem wunderschonen Korper
kam herein, sie war nackt, und er war es plotzlich auch. Sie
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schlang ihre Arme um ihn und 6ffnete ihren Mund, und er
wusste, dass er verloren war, wenn er nicht zuriick in den
Korridor ging, aber es war zu spit. Mit einem Rhoton-Mes-
ser schnitt sie ihm den Schwanz ab. Jaap schrie auf und be-
deckte mit beiden Hinden die Stelle, an der es nichts mehr
zu bedecken gab aufler Blut, Strome von Blut, und er sackte
vor Schmerz zusammen — und pldtzlich befand er sich wie-
der in der Mitte der Halle, auf den Knien, ohne Blut, und er
betastete seinen Schritt und spiirte, dass er nichts Wesent-
liches verloren hatte.

Er stand auf.

»Avi, warum ist das notig?«

»Protokoll!«, rief Avi. »Welchen Gang nimmst du als
Nichstes?«

»Hilf mir«, sagte Jaap verzweifelt.

Ibrahim stellte sich vor Gang Nummer sechs.

Jaap ging hinein und gelangte nach einer scharfen Links-
kurve in den Garten eines Hauses in Aerdenhout. Dort
stand der Ol-Lkw seines Vaters, um den herum sich eine
riesige Ollache gebildet hatte, weil der Haupthahn des
Lkws offen war, und als Jaap den Hahn zudrehen wollte,
rutschte er aus und fiel in einen Pool voller Ol, und er sah
seinen Vater darin treiben und wusste nicht, wie er ihn ret-
ten sollte, er griff nach dem Kragen des Overalls, den sein
Vater immer trug, und zog ihn an den Rand der Lache, aber
alles war glitschig wegen des Ols und ...

Dann stand er erneut in der Mitte der Halle der Schmer-
zen. Und musste wieder einen Gang wihlen.

»Kannst du mir helfen, Ibrahim?«

»Nein. Du musst die Entscheidung jetzt allein treffen.
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Wenn du nicht die richtige Reihenfolge wahlst, stimmt das
System nicht mehr, wie bei einem alten Tresor mit Zahlen-
schloss. Auch bei dem musst du die Ziffern in der richtigen
Reihenfolge einstellen.«

Ibrahim hatte ihm Tunnel Nummer drei und sechs ge-
zeigt, diesmal war Jaap auf sich allein gestellt. Und auf ein-
mal wurde es ihm klar: Es war der Sicherheitscode an der
Haustiir in der Rehov Engel! 36268221

»Ist es der Code der Haustlir in der Rehov Engel? Willst
du, dass ich diese Reihenfolge einhalte?«

Avi rief: »Ich habe keine Ahnung!«

Tunnel Nummer zwei fithrte Jaap zu einem der Professo-
ren, die ihn ausgebildet hatten. Der Mann verwandelte sich
in einen Dimon mit dreizehn Armen, der Jaap toten wollte,
aber Jaap totete ihn.

Tunnel Nummer sechs fithrte ihn nicht zuriick zum Ol-
bad, sondern in die Kiiche in Weesp. Nicole weinte, und er
horte sich schreien, aber er kam zu spit — sie hielt sich ein
Messer ans Handgelenk, und das Blut spritzte heraus.

Tunnel Nummer acht fithrte thn an einem op vorbei, in
dem ein Patient mit offenem Schidel lag, und er sah zu, wie
er selbst das gesamte Gehirn herausschnitt und Stiicke da-
von afl.

Tunnel Nummer zwei brachte ihn diesmal zu einer Rut-
sche, und er sauste durch eine Rohre, die ein Darmkanal
war, und am Ende wurde er an der Ecke des Rothschild-
Boulevards ausgeschissen, woraufhin jemand auf ihn trat,
und er schrie, dass er seine Tochter sehen wolle, nichts als
seine Tochter, und dass er alles ertragen wiirde.
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Und dann stand er wieder mitten in der Halle der Schmer-
zen.

Vor Jaap lagen noch zwei weitere Gange. Aber er konnte sie
nicht ertragen, diese Tunnel mit ihren Halluzinationen. Ge-
horten sie zu einem bestimmten Krankheitsbild, diese
Wahnvorstellungen, die jetzt in eine regelrechte Paranoia
tibergingen?

Bisher hatte er die Tunnel 3, 6, 2, 6, 8 und 2 ertragen. Und
da fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: Es waren die
Geburtsdaten seiner Eltern! 3.6.26 fiir Sara, 8.2.2r1 fiir Si-
mon. Er hatte ihre Griber seit zehn Jahren nicht mehr be-
sucht. In der Rehov Engel hatte er jeden Tag mehrmals die
Geburtsdaten seiner Eltern in die Tastatur eingetippt.

Ibrahim schaute ihn skeptisch an. Jaap schimte sich.

»Komme, sagte Ibrahim, »die letzten beiden schenken

WIr uns.«

Er fuhrte Jaap zu dem Tunnel mit der Null, der sich mal
links, mal rechtsherum schlingelte und vor einer Tir en-
dete.

Jaap erkannte deutlich, was es war: eine hellgraue Auf-
zugtlr, die gleiche wie in dem Haus an der Rehov Engel.

»Ein Aufzug? Willst du mich verarschen? Avi?«

Der Hund trat ein paar Schritte zuriick.

»Geh schon reing, sagte er.

Jaap betrat den Zweipersonenaufzug und wartete auf
Ibrahim, aber der Hund blieb draufien.

>>AVi?«
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Ibrahim kam nicht: »Das ist deine Angelegenheit, Jaap.
Ich kann nicht mit dir kommen.«

Die Tiir schloss sich, und Jaap fiel zu Boden, als der Auf-
zug mit einem Ruck losfuhr und mit Lichtgeschwindigkeit
in eine Etage schoss, die jenseits der Milchstrafie lag.

Er spilirte, wie der Aufzug langsamer wurde; dann hielt
er an.

Jaap musste sich an den Winden hochziehen, so schwach
und erschopft war er, aber er wollte unbedingt wissen, was
er auf der anderen Seite der Tir erblicken wiirde.

Er erhob sich, holte tief Luft, stiefd die Tiir auf und betrat
die Schlafzimmeretage seines Hauses in Weesp.

Er sah Lea, die an der Tir zu ihrem Zimmer stand.

Jaap blieb stehen, aus Angst, das Bild von ihr zu storen.
Aber sie war gar kein starres Bild, sondern schaute sich et-
was am Rand des Tiirrahmens an, tiber das sie mit einem
Finger strich. Sie sah ihn und lichelte.

Plotzlich hielt er einen Schraubendreher in der Hand.

Und er ging auf sie zu.

»Ich will es selbst machen!«, sang sie.

Sie nahm den Schraubendreher, und er spiirte ihre Hand.

Sie befestigte die Mesusa mit geschickten Drehungen ih-
rer Hand, elegant wie eine balinesische Tanzerin.

Jaap starrte sie unverwandt an, denn sie atmete.

Lea sagte: »Auf der Pergamentrolle steht Schema Jisrael,
Adonai Elobenu, Adonai Echad. Weilt du, was das bedeu-
tet, Papa? Hore, Israel, der Herr, unser Gott, der Herr ist
einzig.«
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Und dieses Mal sagte er nicht: »Wenn du sie nicht mehr
haben willst, musst du die Locher selbst zuspachteln.«

Nein, er sagte: »Lass uns auch eine an die Haustiir hin-
gen.«

»Ja, Papa? Dann machen wir das. Ich werde eine kaufen.
Jetzt haben wir etwas Heiliges im Haus.«

Und hinter ihr, in ihrem Zimmer, erschien der junge
Mann, mit dem zusammen sie verschwunden war, Joshua,
und Lea sagte: »Papa, das ist der, den ich liebe. Darf ich ihn
lieben?«

»Ja, Schatz«, sagte er.

»Freut mich, Sie kennenzulernen, Professor«, sagte der
junge Mann.

Und Jaap horte, wie sich andere niherten. Er warf einen
Blick tiber die Schulter.

Joshuas reiche, arme Eltern traten aus einem der Giste-
zimmer und kamen strahlend auf ihn zu, Samuel und Joyce
Pollock.

»Schon, dich wiederzusehen, sagte Samuel. Voller Rith-
rung legte er Jaap die Hinde auf die Schultern und schiit-
telte ihn, so wie Minner das tun.

Und wen sah er die Treppe heraufkommen? Seine Eltern,
Simon und Sara. Als sie ihn erblickten, fingen sie beide an
zu weinen, stirzten auf ihn zu, nahmen ihn in die Arme,
und er roch das Ol aus seines Vaters Overall und das Haar-
spray seiner Mutter, Elnett Satin, und sein Vater fliisterte:
»Mama sagt, du bist Hirnchirurg geworden.«

Sie waren alle hier bei ihm daheim, in dem leeren Haus,
das jetzt voller Leben war. Alles war gut.

Und dann wurdees ...
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pater wiirde Jaap es zunichst als »Nichts« beschreiben.

Da war nichts, aber darunter konnte sich niemand et-
was vorstellen. Darauthin nannte er es »Schwarz«. Wo er
sich aufgehalten hatte, war es schwarz gewesen, aber auch
das war unvorstellbar. Wie lange diese Nichtexistenz gedau-
ert hatte, konnte er natiirlich nicht nachvollziehen; er hatte
nicht existiert. Aber bevor das Nichts oder die Schwirze
geherrscht hatten, vor der Phase des Nichtseins, war er nach
Hause gekommen. Damit war es vorbei gewesen, als sie ihn
aus der Narkose geholt hatten.

Es wurde an ihm gezogen, so schien es, und er versuchte,
sich dagegen zu wehren, indem er sich an den Wanden fest-
hielt, dann am Gelidnder zum Dachgeschoss, wo er alles los-
lassen musste, und er verschwand geradewegs durch das
Dach des Hauses in Weesp, als ob er keinen Korper hitte.

Er verlor das Gefiihl des grenzenlosen Gliicks, mit Lea
und seinen Eltern und den Pollocks zusammen zu sein. Als
er endlich den Ort gefunden hatte, den er nicht mehr ver-
lassen wollte, beschlossen sie, ihn zuriickzuholen. Jona-
than Leibowitsch hatte das angeordnet, und vielleicht auch
Barbara.
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Jaap war sich des Hightech-Raums bewusst, in dem er sich
jetzt befand, er horte die Apparate, und durch seine ge-
schlossenen Augenlider schimmerten Lampen; er hoffte,
dass er in das Haus zuriickkehren konnte, wenn er die Au-
gen geschlossen liefi.

Doch das geschah nicht.

Er fiel nicht zurtick in das Nichts oder die Schwirze oder
was auch immer es war, nein, er sank in einen normalen
Schlaf, der ihm durch das, was sie ihm ins Blut spritzten,
sozusagen aufgezwungen wurde. Nach ein paar Stunden
wachte er wieder in dem Zimmer auf, in dem er von millio-
nenschweren Geriten und von Leuten iiberwacht wurde,
die zehn, finfzehn Jahre lang studiert hatten, um sein Le-
ben zu retten.

Manchmal spiirte er eine Hand, eine Nadel oder einen Sen-

sor, ein Kabel wurde anders angeordnet.

Die Schlafphasen wurden kiirzer, die Momente der Klarheit
linger, und wenn er die Augen fiir einige Zeit offen hielt,
erschienen sechs Personen um sein Bett, so zihlte er, und
Jonathan sprach mit ihm, aber Jaap konnte sich nicht auf
Jonathans sich bewegenden Mund und seine sanften Augen
konzentrieren. Jaap verlief das Zimmer und versuchte, den
Weg nach Hause zu finden, doch ohne Erfolg.

Was musste er tun, um wieder nach Hause zu kommen?

Viel spiter lag er ohne einzuschlafen in diesem Zimmer, in
diesem Bett. Er befand sich auf einer Intensivstation. War

das Meningeom bosartiger gewesen als erwartet? Wie lange
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lag er schon hier? Und was bedeutete die Schwirze? Hatten
sie ihn fiir ein, zwei Minuten verloren?

Es war etwas Unerwartetes passiert. Sonst hitten sie ihn
nicht ein oder zwei Wochen lang hierbehalten. Er atmete
selbststindig und war weder blind noch taub, aber viel-
leicht hatte er motorische Schiden erlitten, war inkonti-
nent, konnte keinen Stift oder Becher halten, geschweige
denn eine Rhoton-Pinzette.

In seinem Haus hatten ihn keinerlei korperliche Be-
schwerden eingeschrinkt. Was dieser Hightech-Raum bot,
war beeindruckende Technik und Technologie, aber in sei-
nem Haus hatte er Geborgenheit gespiirt. Und es hatte kei-
ne Rolle gespielt, dass die Empfindungen in diesem Raum
starker korperlich geprigt waren. Die im Haus waren von
einer Art gewesen, die er in diesem Zimmer unmoglich er-
leben konnte; er konnte sie nicht einmal beschreiben. Hier
starb alles, und dort in dem Haus, wo er gewesen war, hatte
es keine Grenzen gegeben. Es waren Illusionen und Traum-
bilder gewesen, das war ihm klar, und doch gehorten sie
einer hoheren Ordnung an als die Realitdt, die ihm in die-
sem Raum begegnete.

Er vermisste die Halluzinationen. O mein Gott, er wire
viel lieber dortgeblieben, als hier zu sein!

Ein Leben lang hatte sich Jaap nicht an seine Triume er-
innern konnen, doch jetzt wusste er noch bis in alle Ein-
zelheiten, wo er seit dem Moment gewesen war, als er, wie
er angenommen hatte, aus der Operation erwacht war. Er
hatte es erlebt: Er war ins Norman zuriickgekehrt, hatte
eine Wohnung in einer Strafle namens Rehov Engel gemie-
tet, und er hatte die Stimme des Hundes gehort, die Stimme,
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durch die die ganze Reise eine bizarre Wendung genommen
hatte. Tatsichlich hatte er hier gelegen, auf einer Intensiv-
station, doch zugleich war er anderswo gewesen, in einem
Universum, in dem er etwas gelernt hatte, wie er glaubrte.
Konnte man aus Halluzinationen lernen?

Er lag auf der Intensivstation, also war irgendetwas mit
seinem Korper geschehen, wodurch sein Gehirn in eine Art
Overdrive geraten war. Niichtern betrachtet hatte er mogli-
cherweise wihrend der Sedierung Gesprache zwischen dem
Personal mitgehort, Geschichten tiber streunende Hunde,
Unwetter, Menschen, die in der Wiiste ertrunken waren.
Und diese Geschichten hatten sich in seine Reise einge-
schlichen. Jetzt musste er nach den Fakten suchen, wie ein
religioser Archiologe, der nach Beweisen fiir die Existenz
seiner Propheten und den Uberresten von Palisten und
Tempeln forscht, denn der Glaube allein bot dem Glaubi-
gen wenig Halt, er suchte nach Steinen, auf denen er seinen
Glauben aufbauen konnte.

Seht, hier befanden sich die Stille Salomons, dort ist Je-
sus Ubers Wasser gelaufen, auf diesem Felsen ist Moham-
med in den Himmel aufgefahren, in diesem kleinen Garten
hat Jaap mit einem Hund gesprochen.

Sobald er das Krankenhaus verlassen hatte, wiirde er der
Sache auf den Grund gehen. Obwohl er zuriick in der Rea-
litait der Meningeome und Malformationen war, war er
mittlerweile davon tiberzeugt, dass es noch andere Realita-
ten gab — bis vor Kurzem hitte er das fiir Einbildungen ei-
nes Schwachkopfs gehalten.
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Er horte eine Stimme. Es war nicht Ibrahim, sondern Jona-
than.

»Eine solche Blutung ist sehr selten. Sie tritt nur bei etwa
null Komma fiinf bis knapp tiber zwei Prozent der Patien-
ten auf. Ein Meningeom, das wihrend der Operation an-
fangt zu bluten, ist sogar noch seltener. Bisherige Untersu-
chungen konnten die pathophysiologischen Mechanismen
einer Meningeom-Blutung noch nicht zufriedenstellend
kliren. Die Sterblichkeitsrate ist hoch; sie liegt zwischen
einem Viertel und der Hilfte aller Patienten. Es gibt einen
Artikel dariiber im Asian Journal of Neurosurgery, den
habe ich fiir dich ausgedruckt. Du kannst ihn selbst lesen,
wenn du ihn nicht sowieso schon kennst: Incidental Blee-
ding Meningioma. Kannst du meine Hand driicken, wenn
du mich verstehst, Jaap?«

Jaap driickte sie.

»Dein Schiadel war bereits geofInet, sodass wir das aus-
tretende Blut schnell ableiten konnten. Wir haben Draina-
gen gelegt und auf der linken Seite deines Schidels eine Tre-
panation durchgefiihrt, weil der Druck anhielt. Wir gehen
davon aus, dass du keine bleibenden Schiden davongetra-
gen hast, aber das werden wir erst in ein paar Tagen wissen.
Driick mal kurz, Jaap, wenn du mich verstehst.«

Jaap driickee.

»Wir haben die gesamte Operation auf Festplatte. Sobald
du dich noch ein bisschen mehr erholt hast, stehen dir die
Aufnahmen zur Verfligung, okay?«

Jaap driickte.
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Drei Tage spater safl er aufrecht im Bett. Die mechanische
Riickenlehne hatte ihm dabei geholfen; selbststindig konn-
te er sich noch nicht aufrichten.

Es war neunzehn Tage her, seitdem man ihn in den or
geschoben und er das Team gesehen hatte, das um den Tisch
herumgestanden hatte. Er erinnerte sich an die Szene: die
Augen tber den Masken und unter den op-Hauben. Die
Operation war grindlich schiefgegangen. Sie mussten die
Blutung stoppen, das Meningeom musste entfernt und das
Wundbett, das das Meningeom hinterlassen hatte, versorgt
werden. Ein paar Stunden spater hatten sie seinen Schidel
erneut o6ffnen miissen, um den Druck zu mindern.

Nachdem er die postoperative Phase bis hierher tiber-
standen hatte, blieben ihm laut Statistik noch fiinf Jahre
oder linger. Aber er wusste nicht, in welchem Zustand. Es
bestand ein hohes Risiko fiir Epilepsie.

Wihrend seiner Reise hatten sie ihn gedreht und massiert,
sie hatten seinen Urin und seine Fikalien abgeleitet, sie hat-
ten ihm Gber Schliuche Flissigkeit, Nahrung und Medika-
mente zugefithrt, und wihrenddessen hatte er trotz seiner
schweren Hirnblutung ein anderes Leben als das eines ster-
benskranken Mannes auf einer Intensivstation gefiihrt.

Das blutende Gehirn hatte ihn nicht daran gehindert,
Tage und Wochen zu erleben, von der Entlassung aus dem
Krankenhaus tiber Spazierginge auf dem Rothschild-Bou-
levard bis hin zum Verzehr eines Butterbrots in einer Ein-
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zimmerwohnung an jener kleinen Strafle namens Rehov
Engel. Er hatte hier umgeben von Geriten und Sensoren
und geschickten Hinden gelegen, aber gleichzeitig war er
auch in einer Strafle gewesen, die Rehov Engel hief3.

Gab es diese Strafle wirklich? Und die Wohnung? Er
nahm sich vor, sobald er hier rausdurfte, die Beweise sei-
ner Reise durch Tel Aviv und den Wiistenfluss zu sehen. Er
besafy eine Menge Geld, dachte er bei sich; er sollte es in
die Erforschung von »Auflerkorperlichen Erfahrungen« in-
vestieren — ein Ausdruck, so fade wie ein ausgeblichenes
Hemd.

Blodsinn, dachte er dann. Er hatte sein blutiges Gehirn
nicht verlassen und sich durch Zeit und Raum bewegt.
Wahnvorstellungen und Halluzinationen. »Auflerkorperli-
che Erfahrungen«, so ein Quatsch! Elektrochemie war das
ganze Geheimnis seiner Erfahrungen. Damit musste er sich
abfinden.

Er fragte sich, ob in seinem Alter die Grenze zwischen
[lusion und Realitit immer mehr verschwamm und ob eine
[lusion mehr Wahrheit enthalten konnte als die Realitat.

Das Sprechen fiel ihm schwer, und er konnte auch noch kei-
nen Stift in der Hand halten, aber er schaffte es, den Namen
Rina Gutmacher auszusprechen.

Eine unbestimmte Zeit spater erschien Rina an seinem Bett.
Sie erzdhlte, dass sich der Ministerprasident und der Herr-
scher tiglich nach seinem Zustand erkundigten. Sie waren

sehr froh, dass er sich allmihlich erhole, und hofften, ihn

begriflen zu konnen, wenn er wieder reisen dirfe.
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Jaap fragte: »Ist Frie-den?«

Rina lichelte und sagte: »Noch nicht.«

»Noora?«, fragte er.

»Ihr geht es ausgezeichnet.«

In der Welt, in der er gewesen war, hatte Noora ihm er-
zihlt, dass sie von Lea getriumt habe, eine Halluzination
innerhalb einer Halluzination.

Jaap erklirte Rina mithsam — es dauerte eine Minute —,
dass er wissen wollte, ob es in Tel Aviv eine Strafle namens
Rehov Engel gebe. Sie sah auf ihrem Handy nach.

»Ja. Es ist eine kleine Strafle zwischen Rothschild-Boule-
vard und Jehuda HaLevi Street.«

Jaap dachte: Naturlich habe ich das Straflenschild bei
meinen Spaziergingen iiber den Rothschild-Boulevard ge-
lesen. Und durch nicht nachvollziehbare elektrochemische
Prozesse war die Strafle in seine Wahnvorstellungen gera-
ten.

Jaap wollte auch wissen, ob es im Negev zu starken Re-
genfillen und Flutwellen gekommen sei. Rina konnte sich
nicht erinnern, zumindest nicht in den letzten Monaten. Es
gebe sie, sagte sie und googelte nach Informationen, und
Menschen seien dabei umgekommen, in diesen Wistenfliis-
sen.

Aber nicht in letzter Zeit.

Einen Tag spiter betrachtete Jaap sein ausgemergeltes Ge-
sicht im Spiegel. Sein Mund hing nicht schief, es gab keine
Anzeichen fiir neurologische Ausfille. Man hatte ihn rasiert
und ihm die Nigel geschnitten.

Sechs Tage spater wurde er fiir stark genug befunden, um

244



einen Ausflug zu machen. Er wurde in einem Rollstuhl in
die Reha-Abteilung gefahren. Er konnte nicht stehen, ge-
schweige denn gehen. Die Kraft in seinen Armen war weit-
gehend erhalten geblieben, daher stemmite er sich verbissen
auf die Stiitzgelinder eines Laufbandes, aber seine Beine
konnten sein Gewicht nicht tragen, und die Fiifle rutschten
unter ihm weg. Es folgte eine weitere MRT-Aufnahme. Sein
Gebhirn hatte die Anstrengungen tiberstanden.

Nach fiinf Tagen gelang es ihm, seine Beinmuskeln wie-
der anzusteuern, und er setzte einen Fufl vor den anderen,
nicht weit und nicht lange, aber immerhin. Von nun an
brauchte er einen Gehstock, wie in jener anderen Welt, aus
der er vertrieben worden war. Jeden zweiten Tag brachte
man ihn zur Reha.

Seine Hinde trainierte er mit einer Handfeder. Er wollte
in der Lage sein, den Laptop zu benutzen, weil es mit dem
Sprechen weiterhin haperte. Er horte die Worte im Kopf,
aber die ganz normale Umsetzung in Kehlkopf und Mund-
muskulatur war beeintrichtigt. Eine Logopadin iibte mit
ihm; er musste Laute bilden, As und Os und knurrende
Chs, den Mund bewegen und englische Worter ausspre-
chen, da sie keine niederlindischen kannte.

Bald hatte er die Kontrolle Uber seine Finger zurtickge-
wonnen, aber er wiirde nie wieder den Rhoton-Kasten off-

nen, er wiirde nie wieder eine Prinzessin retten.
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Sieben Wochen nach dem Sturz auf der Treppe der Cantina
durfte er wieder ins Norman zuriickkehren. Er trug einen
Trainingsanzug, seine Fifle steckten in Einwegpantoffeln.
Ein Pfleger leistete ihm im Van Gesellschaft. Er kannte
diese Gegend nicht gut; sie fuhren am Kunstmuseum von
Tel Aviv vorbei, dann am Habima-Theater und an dem
Platz, an dem sein Heisenberg-Hut den Schlag mit dem
Flaggenstock abgefangen hatte — er hatte diesen Schlag
nicht wirklich erhalten und fragte sich, ob das der Moment
der Blutung wihrend der Operation war.

Sie fuhren den Rothschild-Boulevard entlang, und dort
sah er, Gott sei Dank, Hunde und verliebte Paare und from-
me Minner und magisch-bizarre Biume. In der Suite stan-
den riesige Blumenstriufle, mit Griiffen des Staates Israel
und mit den besten Wiinschen von »Nooras Vater«.

Die ganze Suite duftete nach Blumen und Stfligkeiten
und — er suchte nach dem richtigen Wort — Fruchtbarkeit.

Man hatte das zweite Schlafzimmer ausgeriumt und ein
Laufband und einige andere Trainingsgerite dort aufge-
stellt: Man zwang ihn, jeden Tag seine Muskeln zu benut-
zen, jeden Morgen um neun Uhr wiirde ihm ein Therapeut
dabei helfen. Und er wollte trainieren, er wollte eines Tages
wieder an der Seite einer Frau spazieren konnen.

Er grinste, als er im Schrank die Bontonis fand, geputzt
und gewienert, und auf einem Regal dariiber den Heisen-
berg-Hut, den er sofort, wie in der anderen Welt, mit Kev-
lar verstirken lief3.
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Dr. Kordevani, den Rina dariiber informiert hatte, dass Jaap
fiir einige Zeit aus dem Verkehr gezogen war, hitte Jaaps
Auftrag ad acta legen konnen, weil unklar war, wann Pro-
fessor Hollander wieder fit sein wiirde, aber er hatte es
nicht getan, was auflerordentlich nett war: Kordevani hatte
alle Vorarbeiten geleistet. In sechs Monaten wiirden sie mit
einem Team von zwanzig hoch qualifizierten Fachleuten
aus Technik und Wissenschaft die Arbeit aufnehmen, fiir
die Kordevani ein Startbudget von iiber einer Million Dol-
lar benotigte. Die Rechnung war mit der Post gekommen.
Am Schreibtisch in der Suite sitzend, wies Jaap den Betrag
an. Er konnte solche Summen einfach iiberweisen.

Geertje beschiftigte ihn auf eine andere Art und Weise in-
tensiv. Warum hatte sie in dieser anderen Welt das Konto
bei der First Abu Dhabi Bank gepliindert?

Nein, er musste es anders formulieren: Warum hatte sein
Gehirn ihn dazu gebracht, Geertje zur Betriigerin zu ma-
chen? Von dem Konto war kein einziger Cent abgehoben
worden; filschlicherweise hatte sie sich in der anderen Welt
in eine geflichtete Meisterdiebin verwandelt.

Uber WhatsApp schrieb er auf seinem Laptop: »Ich bin
auf dem Weg der Besserung. Wenn alles gut gegangen ist,
hat Rina Gutmacher dich auf dem Laufenden gehalten.«

Geertje mailte zuriick: »Sie hat mir nur das Notigste mit-
geteilt. Du seist in Behandlung, und es gehe dir gut, hief§ es
jedes Mal. Du bist also nicht tot?«
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»Lebendig und munter.«

»Hattest du einen Schlaganfall? Willst du deshalb nicht
telefonieren? Ist etwas mit deiner Sprache?«, schrieb sie
ohne Mitgefiihl.

»Ja, ich hatte Probleme, aber es wird allmahlich besser.«

»Was ist mit dem Geld? Diesem Konto in Dubai?«

»Das hat alles seine Richtigkeit.«

»Das kann nicht sein, Jaap. Wenn es das ist, was ich
glaube, steht eine hohe Haftstrafe darauf.«

»Was glaubst du denn?«

»Geldwische. «

»Nein. Es ist alles legal.«

»Das kann nicht legal sein.«

»Geertje, das ist es aber, und ich werde alles ausgeben.«

»Ich gebe die Vollmacht zuriick. Ich will nichts mit die-
ser Stiftung zu tun haben!«

»Aber ich brauche dich, Geertje!«

»Ich mache das nicht. An der Sache ist doch was faul.
Eine Milliarde! Hiltst du mich fur verrticke? Ah, jetzt ver-
stehe ich, so muss es gewesen sein: Man hat versucht, dich
zu ermorden! Deshalb warst du im Krankenhaus. Weil du
von Kugeln durchsiebt warst!«

Dann schloss sie die App.

Jaap tiberlegte, ob er sie anrufen sollte. Aber seine Stim-
me war unsicher, schleppend, klang monoton, man konnte
horen, wie er sich abmiihte, zu oft suchte er nach dem
richtigen Wort, und wenn er es fand, konnte er es nicht or-
dentlich artikulieren. Dadurch fiihlte er sich schwach und
schiamte sich.
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Dann rief Barbara an. Er hatte trainiert, und die Tiir der
Suite war gerade hinter dem Trainer ins Schloss gefallen.

»Hey«, sagte sie.

»Hey«, antwortete er, bewegt und furchtbar unsicher.
Mit einem Handtuch wischte er sich den Schweif§ aus dem
Gesicht; auch wenn sie ihn nicht sah, wollte er sich nicht
anmerken lassen, dass ihn schon die geringste Anstrengung
erschopfte.

»Glaub nicht, dass ich nicht an dich denke«, sagte Bar-
bara. »Ich war oft bei dir, in den ersten zwei Wochen jeden
Tag.«

»Man hat es mir erzihlt«, sagte Jaap. Er musste jedes
Wort in einzelne Stucke schneiden.

»In ein, zwei Monaten wird dir das Sprechen leichterfal-
len. Jaap, du hattest schon Hunderte von Patienten mit den
gleichen Symptomen.«

»Stimmtx, sagte er.

»Wann sollen wir in die Cantina gehen?«

»Viel-leicht in ei-nem Mo-nat?«

»Bleibst du im Norman?«

»Kann ich dir auf WhatsApp schreiben?«

»Natiirlich.«

Er schrieb: »Ich habe eine Immobilienmaklerin einge-
schaltet. Ich suche eine Wohnung in der Rehov Engel. Ich
gehe mir nachher eine ansehen.«

Barbara blieb online und las seine Nachricht: »Wo liegt
die Rehov Engel?«
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Jaap tippte: »Es ist eine kleine Strafle zwischen Roth-
schild-Boulevard und Sheinkin Street.«

»Mitten im Herzen der Stadt«, antwortete sie.

»Ich bleibe also noch fiir eine Weile«, schrieb er. »Ich
wiirde dich gerne sehen. Aber nicht in meinem derzeitigen
Zustand. Wie sollten wir uns unterhalten, wenn mir das Re-
den so schwerfallt?«

»Verstehe. Lass dir Zeit.«

Er fugte hinzu: »Ich habe eine Idee: Wir essen zu Mittag,
und am Tisch unterhalten wir uns per App.«

Er horte sie lachen: »Spannend. Das zwingt einen dazu,
sehr genau nachzudenken, weil alles schwarz auf weif} da-
steht und als Beweis gelten konnte.«

»Und gegen dich verwendet werden konnte.«

»Ich bin unschuldig, Jaap!«

»Ich nicht«, schrieb er. Und er merkte, dass sie nicht
wusste, was sie antworten sollte.

Er schrieb: »Ich fahre fiir ein paar Tage nach Mitzpe Ra-
mon. Gehen wir danach in die Cantina?«

»Klingt nach einem guten Plan.«

»Bist du in der Stadt? Hast du Lust, dir die Wohnung mit
mir anzusehen?«

»Ich bin im Hadassah. Aber ich mag es, mir Hiuser und
Wohnungen anzuschauen. Nichstes Mal begleite ich dich.«

Jaap fiel das Gehen noch schwer, aber der Stock half ihm. Er
trug eine der schicken Hosen, die ihm Nicole vor langer
Zeit gekauft hatte, ein gutes weifles Hemd, den Heisenberg-
Hut und Nikes.

Er schlurfte an die Ecke Rothschild, wie er es oft bei al-
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ten Minnern gesehen hatte, wacklig und tGberall nach Ge-
fahren Ausschau haltend. Die Straflenecke war sauber, kei-
ne Spur von Kot, und er ging hintiber zum Fuflweg in der
Mitte des Boulevards und spazierte mit kleinen, prizisen
Schritten in Richtung Norden. Er spiirte, wie sein Gang
unter den dichten Asten der Flamboyantbiume sicherer
wurde, deren Stimme von Lianen eingeschniirt zu sein
schienen, ein Wunder der Natur, wie er urteilte, auch wenn
er nichts tiber Naturwunder wusste.

Uberall begegneten ihm Leute mit Hunden, sowohl
Midchen im Bikini als auch religiose junge Frauen mit
wadenlangen Rocken, und auf dem Radweg sausten in hals-
brecherischer Geschwindigkeit E-Scooter vorbei. Er asso-
ziierte die aufrecht auf ihren elektrischen Minirollern ste-
henden Raser seltsamerweise mit etwas Archaischem, mit
Bildern auf 4gyptischen Tempelwinden, vor allem, wenn
ein strengglaubiger Mann mit Pelzmiitze und flatternden
Pejes vorbeischoss.

»Zarte Wehrlosigkeit« kam ihm in den Sinn, zwei Worter
aus der Erinnerung an eine andere Welk.

Er passierte die vier kleinen Boccia-Plitze und bog in
die Rehov Engel ab. Er erkannte sie wieder, er hatte diese
Strafle schon einmal gesehen, Irrtum ausgeschlossen. In der
Halluzination war er sie entlanggelaufen und hatte im klei-
nen Garten von Haus Nummer acht gesessen.

Die Maklerin war eine kleine, korpulente Frau, die rauch-
te, wahrend sie auf ihn wartete.

Er rechnete fest damit, dass die Wohnung, die er besich-
tigen wiirde, diejenige war, die er schon kannte, in der er
schon gewohnt und wo er den Hund gefiittert hatte.
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»Riv-ka?«, fragte Jaap.

»Professor Hollander?«

Er nickte.

Mit einem Blick auf den Stock sagte sie: »Es gibt einen
Aufzug.« Und dann, als Beweis, wie hart sie fiir ihr Geld
arbeitete: »Ich habe in jeden Briefkasten in der Strafle ein
Flugblatt geworfen, aber nur eine Reaktion bekommen.
Allerdings will der Mieter das Doppelte als Umzugspra-
mie. Nicht finfundzwanzig-, sondern fiinfzigtausend Dol-
lar.«

»Aha«, sagte Jaap. Der Betrag interessierte ihn nicht.
»Jetzt-be-sich-ti-gen.« Die Maklerin sagte: »Diese Strafle
ist sehr beliebt. Wenn diese Wohnung auf den Markt kime,
wire sie innerhalb einer Stunde weg.«

Das Haus, vor dem sie standen, weckte keinerlei Erinne-
rungen in ihm. Das war nicht das Gebdude, in dem er ge-
wohnt hatte. Die Eingangstiir hatte keinen Sicherheitscode,
der Aufzug war mit Holzfolie beklebt und nicht aus rost-
freiem Stahl. Und die Wohnung war anders geschnitten,
hatte zwei Schlafzimmer, Fliesenboden, eine andere Kiiche
und abgenutzte Mobel.

Aber sie lag an der Rehov Engel. Er musste in der Nihe
dieser Miilltonnen wohnen.

»Mel-de-mich«, sagte er.

Drauflen in der Hitze startete die Frau ihren Elektro-
roller und verschwand um die Ecke.

Jaap ging an den Bauhausgebiduden entlang und betrachtete
sie eingehend. Er betrat dreist die ausgedorrten Gérten und

klopfte mit seinem Stock gegen alle Miilltonnen, womit er
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die Katzen in die Flucht schlug. Er war schon einmal hier
gewesen, aber es war ein klein wenig anders.

Dann ging er weiter zum Tachtit, dem Café an der Lin-
coln Street, in dem er schon so oft gegessen hatte. Aber die
Angestellten erkannten ihn nicht und er sie genauso wenig.
Doch alles andere hier war ithm vertraut. Er war vorbereitet,
er kannte die Stiihle und Tische, und falls das moglich war,
fithlte sich die Sitzpolsterung exakt so an, wie er sie in Erin-
nerung hatte. Verrtickt.

Er bestellte Tee und einen Salat und schickte der Makle-
rin eine Textnachricht: »Ich nehme die Wohnung.«

Er ging frith zu Bett. Diese Tage erschopften ihn.

6

Am nichsten Morgen wurde er frith am Norman abgeholt,
und gegen ein Uhr bezog er sein Zimmer im Beresheet,
nachdem man ihn an der Rezeption mit den Worten: »Coo-
ler Hut, Professor!«, begriifit hatte.

Er hatte im Taxi geschlafen, war aber nicht ausgeruht.

Mit einer Flasche Wasser in der Hand lief§ er sich in den
Stuhl auf der Terrasse sinken. Die Sonne stand hoch tiber
dem Monsterkrater. Wo in diesem Krater fraflen sich die
Tiere gegenseitig auf? Wo befand sich der Eingang der
Hohle, die zum Haus fiihrte?

Anderthalb Stunden spiter af} er mit Dr. Kordevani zu Mit-
tag, und sie besprachen, welche Apparate und Maschinen
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herbeigeschafft werden mussten. Kordevani schwebte ein
Schuppen am Stadtrand vor, mit einem gerdaumigen Biiro, in
dem sie den Hauptsitz der Operation einrichten konnten.
Jaap war mit allem einverstanden. Sie gingen die Namen der
Mitglieder in dem Team durch, das Kordevani zusammen-
gestellt hatte, und er konnte fiir alle Mitwirkenden einen
beeindruckenden Lebenslauf vorweisen. Aulerdem hatte
er ein ganzes Stockwerk in einem Hotel in der Stadt reser-
viert. Nicht das Beresheet, aber ganz okay, sagte er. Schon,
sagte Jaap.

»Verbessert sich Thre Sprache noch, oder bleibt sie so?«,
fragte Kordevani.

»Bleibt so«, sagte Jaap.

»Waren Sie lange im Krankenhaus?«

»Zu lange«, antwortete Jaap.

Das Mittagessen war anstrengend. Er musste sich in seinem
Zimmer hinlegen und erkannte das Buch, das er in dieser
anderen Welt angefangen hatte zu lesen. Er hatte es bei je-
dem seiner Aufenthalte in diesem Zimmer im Regal stehen
sehen, es aber nie aufgeschlagen. Bis auf dieses eine Mal in
der Halluzination.

Er las: »»Wenn ich den Verstand verloren habe, soll’s mir
auch recht sein¢, dachte Moses Herzog. Manche hielten ihn
fir komplett verriickt, und eine Zeit lang hatte er selbst
daran gezweifelt, dass er sie alle beisammenhatte. Aber ob-
wohl er sich noch immer seltsam verhielt, fiihlte er sich nun
zuversichtlich, heiter, hellsichtig und stark.«

Bizarr, dass er sich an die ersten Sitze erinnerte. Viel-
leicht hatte er den Roman doch schon einmal gelesen, etwa
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wiahrend seines Praktikums in Boston. Er brachte ihn auf
eine Idee. Jaap wusste, was er zu tun hatte. Er musste be-
schreiben, wo er gewesen war, als er nicht existierte, was er
gesehen und ertragen hatte und wie er zu dem Haus gekom-

men war.

Er durfte diesen Impuls nicht verstreichen lassen, klappte
seinen Laptop auf und schrieb: »Abends gegen halb zehn
betrat Jaap das Bauhausgebiude, in dem er seit fiinf Wo-
chen wohnte. Es lag in der Rehov Engel, einer kurzen StrafSe
zwischen Rothschild-Boulevard und Jehuda Hal evi, ohne
Durchgangsverkebr und nur knapp hundert Meter lang. «

Er wusste nicht, ob es das Richtige war, seine Erfahrun-
gen auf diese Weise festzuhalten, so etwas hatte er noch nie
getan, aber es war zumindest ein Anfang.

Er schlief eine Stunde lang, duschte und setzte sich wieder
drauflen auf die Terrasse. Er hatte das Gebet, das er spre-
chen wollte, auf dem Laptop recherchiert und es dann auf
sein Handy geladen. Es wurde Zeit. Er wiirde es jetzt kon-
nen, so glaubte er zumindest. Aber es war ein schwerer
Schritt, und er verwiinschte diese Phase in seinem Leben.

7

Um Mitternacht fuhr Carlos mit seinem Toyota Hilux vor.
»Hallo, Professor, alles okay?«
»O-kay, Car-los.«
Wie immer nahmen sie die 40 und bogen irgendwann in
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den dunklen, unbefestigten Weg ein, der zum Fort im Os-
ten des Kraters fithrte.

Die Federung dimpfte die Stof3e, die Jaap jetzt noch hef-
tiger splirte als friher.

»Ihr Hut gefillt mir, Professor«, sagte Carlos.

»Danke.«

»Sie sehen aus wie Heisenberg.«

»Perfekt.«

Jaap hatte Schwierigkeiten, aus dem Auto auszusteigen.
Carlos sah es und fragte: »Mochten Sie, dass ich Sie be-
gleite?«
»Nein, dan-ke.«

Es waren nur hundert Meter; er hatte diese Strecke schon
oft zuriickgelegt, und wer weif}, wie oft er es noch tun
wirde. Es war jedes Mal schlimm gewesen, und diesmal
war es noch schlimmer. Der Stock half ihm, sich aufrecht zu
halten, aber jeder noch so kleine Schritt brachte Jaap dem
Moment niher, den er seit zehn Jahren vermieden hatte.
Hierher hatte ihn seine Reise geftihrt, zu dem Unvermeid-
lichen am Stein, hier in dem knochentrockenen Krater, der,
so ging es ihm durch den Kopf, eine riesige Halle der
Schmerzen war.

Der Lichtkegel von Jaaps Taschenlampe strich iiber den Ge-
denkstein.

LEA HOLLANDER.
JOSHUA POLLOCK.
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Er lie} sich auf den Stein sinken und suchte auf seinem
Handy den Text des Kaddischs, des Gebets fiir die Verstor-
benen, denn Lea, seine verschwundene Tochter, war unter
ihnen.

Er las den hebriischen Text, er hatte geiibt, aber es war
schwierig. Er fliisterte, und auch das war schwierig:

Jitgadal vejit kadasch,
sch’mei rababh,

b’allma di v’ra chir’usei
b’jamlich malchusei

Es ging um Gott, das wusste er. Gott wurde in diesen alten
Versen gepriesen, er wurde fir alles gepriesen, auch fiir den
Tod, sogar fiir den Tod musste er gepriesen werden, denn
selbst der Tod war Teil dessen, was er geschaffen hatte: »Er-
hoben und geheiligt werde Sein grofler Name auf der Welt,
die nach Seinem Willen von Thm erschaffen wurde.«

Jaap legte Kiesel auf den Gedenkstein; er konnte gar
nicht mehr damit aufhoren. Ab und zu schaute er sich um
in der Erwartung, dass der Hund auftauchen wiirde, aber
er lie} sich nicht blicken. Nachdem er den Stein mit Kie-
selsteinen bedeckt hatte und seine Trinen versiegt waren,
wankte Jaap zurtick zum Pick-up.

Am nichsten Morgen lief§ er sich zurtick nach Tel Aviv
fahren.
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Drei Tage und drei Nachte lang verlief} er die Suite nicht.
Den Trainer schickte er weg. Er schlief fast ununterbro-
chen, ertrug kaum das Tageslicht und weinte linger, als er
jemals zuvor geweint hatte.

Am vierten Tag rief die Immobilienmaklerin an. Sie wollte
mit ihm in ein Mobelgeschift gehen, in dem es alles gab,
was Jaap brauchte.

Die schmuddelige, chaotische Strafle, zu der sie mit ihm
fuhr, bestand fast ausschliellich aus Mobelgeschiften. Ein
Tisch mit stabilen Stiihlen, ein Sofa, ein breites Bett mit ei-
ner guten Matratze. Aber er war zu erschopft, um danach
noch Wische, Kiichenutensilien und Geschirr auszusu-
chen, daher fragte er die Maklerin, ob sie das gegen eine
Gebiihr fiir ihn erledigen wiirde. Sie hatte inzwischen be-
griffen, dass er wohlhabend war, und verlangte zweitau-
send Dollar fiir ihre Miihe. Er nickte und kehrte zuriick ins
Hotel.

Vier Tage spiter schrieb ihm die Immobilienmaklerin, die
Wohnung sei eingerichtet, und das Besteck liege in den
Schubladen, die Wische in den Schrinken. Er wiirde also
umziehen. Er hatte nur einen Koffer. Die Sportgerite wur-
den von einer Spedition gebracht.
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Jaap erledigte seine Einkiufe bei Victory um die Ecke, wie
er es auch in seinem anderen Leben getan hatte, und af§
abends im Tachtit, wo man ihm nach zwei Wochen unge-
fragt die englische Speisekarte brachte. Das Altmannercafé
an der Sheinkin Street hatte er auch in seinem anderen Le-
ben regelmiflig besucht, und morgens trank er dort Kaffee.
Er hatte das Buch iiber Moses Herzog aus dem Beresheet
mitgebracht, aber er konnte nicht mehr als ungefidhr zwei
Seiten pro Tag lesen. Dreimal in der Woche hatte er einen
Untersuchungstermin bei Jonathan.

Er beriet sich auflerdem mit einem Immobilienmakler in
Weesp tiber den Verkauf seines Hauses. Der Makler hatte es
sich angesehen und war der Meinung, dass es nicht leicht
sei, Kdufer dafiir zu finden. Es sei zu grof§ und zu kalt.

»Lassen Sie Apartments fiir Studierende einbauenc, riet
er. »Es wird etwas mithsam werden, der Bebauungsplan
miisste gedndert werden, aber versuchen Sie es.«

Auf Jaaps Bitte hin schraubte der Makler das Rohrchen
ab, das am Ttirrahmen eines der Schlafzimmer befestigt war.
Zusammen mit dem Widderhorn, das im Midchenzimmer
lag, schickte er es nach Tel Aviv. Als Jaap die Mesusa in
einem FedEx-Karton erhielt, befestigte er sie am Tiirrah-
men seiner Wohnung und probierte dann den Schofar aus,
aber er hatte nicht genug Kraft, es kam kein Ton heraus.

Er schrieb dem Makler: » Lassen Sie’s gut sein, ich behalte
das Haus.«
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Jeden Tag arbeitete er ein paar Stunden am Laptop, mit Fin-
gern, die eigentlich dafiir gemacht waren, mit Rhoton-Be-
steck zu hantieren, aber inzwischen zu nichts anderem
mehr taugten, als auf einer Tastatur zu schreiben. Er tippte
die Geschichte iiber seine Abenteuer mit dem Hund, was
die Finger gerade so schafften. Wiirden sie jemals wieder
die Haut einer Frau bertihren?

Er traute sich nicht, Barbara zu schreiben, und sie meldete
sich auch nicht. Von wegen Al Pacino. Jaap sah nicht mehr
im Entferntesten wie ein selbstbewusster Mann aus, auf den
man bauen konnte. Das musste sich indern, das wusste er.
Nachmittags trainierte er vierzig Minuten an den Maschi-
nen, joggte, zog und driickte. Dann schlief er zwei Stunden
lang.

Auf dem Rothschild-Boulevard, auf der Bank gegeniiber
der Ecke Rehov Engel, sah er jeden Tag ab fiinf Uhr den
Minnern zu, die dort Boccia spielte. Manchmal wurden
sie von ihren Frauen angefeuert, die Taschen mit Essen
mitbrachten, Baguette, Kise und Wein. Die Minner, alte
franzosische Juden, sprachen ihn an, ihren regelmifligen
Zuschauer, und sein Franzosisch reichte aus, um eine Un-
terhaltung mit ihnen zu fithren. Allmihlich lebte er sich

€in.
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Jeden Abend nach Sonnenuntergang stellte er einen Stuhl
im Garten auf und lief§ die Zeit verstreichen. Wenn er seine
Nachtwache beendet hatte, klapperte er die Grundstiicke
an der Rehov Engel ab und klopfte bei jedem Garten mit
dem Stock gegen die Miilltonnen. Was die Bewohner davon
hielten, interessierte ihn nicht. Er hatte akzeptiert, dass dies

sein Leben war.

Wenn er den Rothschild-Boulevard entlangschlurfte, war
er regelmifig tiberwaltigt von der Schonheit dessen, was er
dort sah. Ein Hund war rithrender als der andere, eine Frau
schoner als die andere, ein Mann stirker als ... Er ging an
Geschiften entlang und war begeistert von dem, was in den
Schaufenstern prisentiert wurde. Reifes Obst in allen Far-
ben. Aus den Bickereien duftete es nach frischem Brot — es
gab kaum etwas auf der Welt, das so kostlich roch.

II

Es war an einem Nachmittag im September, kurz vor Jom
Kippur. Jaap war einkaufen gewesen, denn bald wiirden alle
Liden schlieffen. Alle wiirden in die Synagogen stromen
und vierundzwanzig Stunden lang fasten. Bei Einbruch der
Dunkelheit lauschten sie den Tonen des Widderhorns, des
Schofars, das in jeder Synagoge geblasen wurde, wihrend
Jaap in der Rehov Engel Wache hielt.

Uber den Rothschild-Boulevard fuhren keine Autos
mehr. Jaap sah Kinder auf Fahrridern, die ausgelassen die

Straflen in Besitz nahmen, und weif} gekleidete Menschen,
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die zur Synagoge schritten, manchmal ganze Familien auf
einmal, und natiirlich die Hundespazierginger, denn Hun-
den war Jom Kippur egal.

Da safl Professor Jaap Hollander im Spatnachmittags-
licht vor der Tiir, Leas Schofar auf dem SchofS. Unter dem
Heisenberg-Hut waren seine Augen kaum zu sehen, aber
sie strahlten voller Gliick — hier sitzen zu diirfen und gleich
das Schofar zu horen, was fiir eine Gnade, dachte er.

Und als er vermutete, dass in den Synagogen in jeder
Ecke der Stadt die Zeit des Schofars gekommen war, stand
er auf und setzte das Horn an den Mund.

Ein uralter, tiefer, animalischer Ton erklang, und er
wusste: Dies war ein Ton aus der Zeit, als Hunde noch als
Fiihrer dienten und der Tod ein Tor in eine andere Welt war.

Er setzte das Horn noch einmal an, und wieder erklang
dieser Ton, ein Schrei.

Er setzte sich hin und legte den Schofar auf den ausge-
doérrten Boden.

Er schloss die Augen und lief} den Urton nachklingen,
und er hoffte, dass Lea ihn gehort hatte, Papa mit dem
Schofar, und dann spiirte er die Zunge eines Hundes, der
wie zur Begruflung seine ineinander verschrankten Finger
leckte. Jaap erschrak nicht dartiber. Es war die normalste
Sache der Welt. Wihrend die Horner in den Himmel riefen,
hielt Jaap seine Augen geschlossen. Es hatte lange gedauert,
bis ihm das klar wurde, aber jetzt war er sich sicher: Alles
ist heilig.
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aap sprach mit dem Hund, aber das Tier antwortete
J nicht, obwobhl es ihn ansah und die Obren spitzte, wenn
Jaap etwas sagte. Es war der Wiistenhund, daran hatte Jaap
keinen Zweifel. Der Hund folgte Jaap in den Aufzug zur
Wohnung, wartete geduldig anf Futter und schlief auf einer
Matte im Wohnzimmer. Jaap kaufte ein Halsband und eine
Leine, und gemeinsam gingen sie den Rothschild-Boulevard
entlang und zu Hundeausliufen, wo der Hund - Jaap
nannte ihn Avi— unangeleint mit anderen Hunden Schniif-
felgespriiche fiibrte und manchmal mit einem Spielkamera-
den wild durch den Staub wirbelte. Jaap kam mit anderen
Hundespaziergingern ins Gespriich, teilte ihre Zuneigung
und Hingabe zu den Vierbeinern und war jetzt mebr als
nur ein krinkelnder Glatzkopf. Er war ein Hundemensch.
Er musste sich um Avi kiimmern, ein atmendes, anfmerk-
sames Wesen, das ibm jeden Tag einen Rbhythmus vorgab,
vom ersten Fressnapf bis zum spiten Spaziergang mit der
Kacktiite in der Hand. Jaap begann, sich dafiir zu interessie-
ren, was Avi roch und ob er daraus lernen konnte.

Drei Tage nachdem er Avi mit dem Schofar gerufen
hatte — er glaubte, dass er den Hund gerufen batte, auch
wenn er keine Abnung hatte, wie das funktionierte —, saflen
sie im Tachtit. Avi lag neben seinen FiifSen unter dem Tisch,
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und ab und zu kraulte ibm Jaap am Kopf, als ob er das schon
seit Jahren so machte. Er liefS eine Brotkruste oder ein Stiick
Hubhn fallen, und Avi schnappte sich die Leckerbissen mit
einer schnellen Kopfbewegung aus der Lufl. Wenn Jaap ein
paar Minuten lang nichts fallen liefS, stupste ihn Avi mit
der Schnauze am Bein. An dem kleinen Tisch neben ihnen
saffen zwei deutsche Hippie-Jungs, deren Gesprich Jaap
verfolgte. Sie sprachen iiber ein Musikfestival in der Wiiste,
iiber Freiheit, siber Sonnenuntergang und Sonnenaufgang,
iiber den siifSen Rausch, den sie erleben wiirden. So war
er als junger Mann nie gewesen. Aber vielleicht konnte er
ja noch an diesem Leben schnuppern. Bevor er aufbrach,
fragte er die Jungs nach dem Namen des Festivals und wo
es stattfand, und zu Hause googelte er die Einzelbeiten. Es
war ein sogenannter Rave mit elektronischer Musik zum
Tanzen, eine Musikrichtung, die er nicht kannte. Der Ver-
anstaltungsort lag siidostlich von Aschkelon und éstlich von
Gaza in der Nibe des Kibbuz Re’im. Jaap hatte vorgehabt,
in Aschkelon die Hundegriber zu besuchen und dann wei-
ter nach Mitzpe Ramon zu fabren; das zweitigige Musik-
festival lag anf der Route und waire ein schoner Zwischen-
stopp.

Das Festival begann am Freitag, dem 6. Oktober, dem
letzten Tag des Laubbiittenfestes, das eine Art Herbstfest
war, und wiirde nach Sonnenuntergang in das Abschluss-
fest iibergehen, ein Tag, an dem fiir Regen gebetet wird. Es
fallt alles zusammen, dachte Jaap. Ab Samstagabend, dem
7. Oktober, war Simchat Tora, das Fest des jihrlichen Lese-
zyklus der fiinf Biicher Mose. Bei diesem Fest tanzen die
Gliubigen mit Thora-Rollen. Evde und Himmel treffen
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aufeinander, dachte Jaap. Er hatte vor, diesen Tag gemein-
sam mit Avi im Krater zu verbringen und zu tanzen, er, der
alte Prof, der keine Abnung hatte, was Tanzen war. Friiber,
ja, als er noch Al Pacino war. Er hatte das Gefiibl, dass ibm
vergeben wurde, so vage und abstrakt das auch klingen
mochte, und er packte einen Koffer und vergafS Avis Futter-
napf nicht.

Am friithen Morgen des sechsten Oktober fubr er zusam-
men mit Avi in einem suv, der grofS genug war, um darin zu
schlafen, zu den Gribern in Aschkelon. So wiirde er noch
vor Beginn des Sabbats bei den Zelten des Wiistenfestivals
ankommen. Sie kauften Proviant. Avi saf neben ihm.
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