
Alle Rechte vorbehalten. 
Die Verwendung der Texte und Bilder, auch

auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlages 
urheberrechtswidrig und strafbar. 

Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung, Übersetzung 
oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© Diogenes Verlag AG
www.diogenes.ch

Leseprobe



Martin Walker

Bruno
Chef de police

Roman
Aus dem Englischen von 

Michael Windgassen

Diogenes



Titel der 2008 bei Quercus, London, 

erschienenen Originalausgabe:

›Bruno, Chief of Police‹

Copyright © Walker and Watson Ltd 2008

Umschlagfoto (Ausschnitt): 

Copyright © Oliver Strewe/Lonely Planet Images/

Getty Images

Alle deutschen Rechte vorbehalten

Copyright © 2009

Diogenes Verlag AG Zürich

www.diogenes.ch

300/09/36/1

isbn 978 3 257 06699 9



Für Pierrot



1

An einem strahlenden Maimorgen, so früh, dass über

der großen Flussbiegung noch Nebelreste hingen,

hielt ein weißer Kleintransporter mit dunkelblauen Seiten-

streifen auf der Anhöhe über dem französischen Städtchen

Saint-Denis. Ein Mann stieg aus. Er ging an den Straßen-

rand, reckte sich und ließ die vertraute Aussicht auf sich

wirken. Er war noch jung, und seine geschmeidigen, ener-

gischen Bewegungen zeugten von guter Kondition. Aber als

er die Arme sinken ließ, ⁄ngerte er doch besorgt an seiner

Taille herum, wo er immer zuerst Fett ansetzte – vor allem

im Frühling, wenn die Rugbysaison schon zu Ende war und

die Jagdzeit eben erst begann. Von seiner Uniform trug er

nur das hellblaue Hemd mit Schulterklappen, gebügelt, aber

ohne Krawatte, dazu schwarze Stiefel und die marineblaue

Hose. Sein dichtes dunkles Haar war kurz geschnitten, die

braunen Augen blickten verschmitzt, und die vollen Lippen

unter dem sorgfältig gestutzten kleinen Schnauzbart lach-

ten sichtlich gern. Auf dem Dienstabzeichen an seinem

Hemd und seitlich am Kleintransporter standen die Worte

›police municipale‹. Eine ziemlich staubige Schirmmütze lag

nachlässig hingeworfen auf dem Beifahrersitz.

Hinten im Wagen standen, eingekeilt zwischen einer

Brech stange und einem Gewirr von Starterkabeln, ein Korb
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mit frischen Eiern und ein zweiter mit den ersten Gar -

tenerb sen. Außerdem waren da zwei Tennisschläger, ein

Paar Rugbystiefel, Turnschuhe und eine große prall gefüllte

Sport tasche, in deren Schulterriemen die Ersatzschnur  einer

Angelrute verheddert war. Noch weiter hinten kam auch

noch ein Verbandskasten zum Vorschein, außerdem eine

kleine Werkzeugkiste, eine Wolldecke sowie ein Picknick-

korb mit Tellern und Gläsern, Salz- und Pfe∑er streuern,

 einer Knob lauchknolle und einem Laguiole-Taschenmesser

mit Horngri∑ und Korkenzieher. Unter dem Fahrersitz ver-

steckt lag das Geschenk eines befreundeten Bauern: eine

Flasche nicht ganz legal gebrannter Schnaps, aus dem der

Polizist, wenn am St.-Katharinen-Tag die grünen Walnüsse

geerntet wurden, seinen Privatvorrat an vin de noix anset-

zen wollte.  Benoît Courrèges, Polizeichef der 2900-Seelen-

Gemeinde Saint-Denis, gemeinhin bekannt als Bruno, war

stets auf alle Eventualitäten vorbereitet.

Oder auf fast alle. Er verzichtete auf den breiten Gürtel

mit Hal∫er samt Pistole, Handschellen und Stablampe, mit

Schlüsseln, Notizbuch und all den übrigen Utensilien, mit

denen sich die meisten anderen französischen Polizisten ab-

schleppten. Ein solcher Gürtel lag auch nicht in seinem Wa-

gen. Zwar würde sich irgendwo aus dem Durcheinander im

Heck ein Paar alter Handschellen zutage fördern lassen,

doch wo sich der Schlüssel dazu befand, hatte Bruno längst

vergessen. Immerhin besaß er eine Stablampe, für die er

schon seit Tagen neue Batterien kaufen wollte. Im Hand-

schuhfach schließlich steckten mehrere Sti∫e und ein No-

tizbuch, das allerdings bis jetzt nur Kochrezepte enthielt

sowie das Protokoll der letzten Mitgliederversammlung des
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Tennisvereins und eine Liste mit den Namen und Telefon-

nummern der minimes, der Knirpse, die sich bei ihm zum

Rugbytraining angemeldet hatten.

Brunos Dienstwa∑e, eine ziemlich alte mab 9mm Halb-

automatik, lag im Safe seines Büros in der mairie und wurde

nur einmal im Jahr zum Schießtraining auf dem  Poli zei -

schieß stand in Périgueux herausgeholt. In seinen acht Jah-

ren bei der police municipale hatte er sie genau dreimal im

Einsatz getragen: das erste Mal, als in der Nachbar ge mein -

de ein tollwütiger Hund gesichtet und die gesamte Poli zei

in Alarmbereitscha∫ versetzt worden war; das zweite Mal,

als der französische Präsident auf dem Weg zu den berühm -

ten Höhlenmalereien von Lascaux über Saint-Denis gefah-

ren war, um seinen alten Freund Gérard Mangin zu begrü-

ßen, den Bürgermeister und somit Brunos Vorgesetzten. Mit

seiner Pistole bewa∑net hatte Bruno vor der mairie Wache

gestanden, dem Staatsoberhaupt einen zackigen Gruß ent-

richtet und sich mit dessen sehr viel schwerer bewa∑neten

Bodyguards unterhalten, wobei sich herausstellte, dass er

 einen von ihnen aus seiner Armeezeit kannte. Seinen drit-

ten Einsatz mit der Wa∑e hatte ein boxendes Känguru er-

zwungen, das aus einem Zirkus ausgerissen war und die Ge-

gend unsicher gemacht hatte . . . doch das war eine andere

Geschichte. Nie hatte Bruno im Dienst tatsächlich schießen

müssen, und darauf war er insgeheim sehr stolz. Während

der Jagdsaison zog er allerdings wie die meis ten anderen

Männer (und nicht wenige Frauen) der Gemeinde von Saint-

Denis fast täglich mit der Flinte los – und wenn er nicht ge-

rade der notorisch scheuen, aber besonders schmackha∫en

bécasse nachpirschte, traf er in der Regel auch.
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Bruno schaute zufrieden auf seine Stadt hinab, und wie

so o∫ verweilte sein Blick zunächst auf dem glitzernden

Lichtspiel der Sonne in den Strudeln der Vézère vor den

 alten steinernen Brückenbögen, wanderte weiter zum hell

blinkenden Wetterhahn auf dem Kirchturm, dann zu dem

Adler über dem Kriegerdenkmal, wo er sich heute Punkt

zwölf zu einer Gedenkveranstaltung ein⁄nden  muss te, und

dann hinüber auf die re¬ektierenden Windschutzscheiben

und Chromteile der Autos und Wohnwagen auf dem Park-

platz hinter dem Krankenhaus.

Allmählich kam Leben in das friedliche Bild. Die ersten

Gäste steuerten auf Fauquets Café zu, und selbst von der

fernen Anhöhe aus hörte Bruno das Metallrollo klappern,

das vor Lespinasse’ tabac hochgezogen wurde, wo man au-

ßer Zigaretten auch Angelzeug, Wa∑en und Munition kau-

fen konnte. Ein nicht gerade gesundheitsförderndes Sorti-

ment, dachte Bruno.

Auch ohne hinsehen zu müssen, wusste Bruno, dass Ma-

dame Lespinasse jetzt den Laden ö∑nete und sich ihr Mann

als erster Gast im Café ein kleines Glas Weißwein geneh-

migte, dem er im Laufe des Tages noch viele für den an -

genehmen Dauerrausch folgen lassen würde. Bruno wusste

auch, dass bei Fauquet wie immer die gleiche Runde alter

Herren beieinanderhockte. Sie studierten Listen der Sport-

wetten und schlürften ihren ersten petit blanc, während die

Mitarbeiter der mairie an ihren Croissants knabberten, Kaf-

fee tranken und die Schlagzeilen der aktuellen Ausgabe 

der Sud-Ouest lasen. Er wusste, dass Schuster Bachelot bei

 Fauquet an seinem Morgengläschen nippte, während sein

Erzfeind und Nachbar Jean-Pierre, der den Fahrradladen
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führte, sein Tagwerk in Ivans Café de la Libération begann.

Ihre Feindscha∫ ging auf die Tage der Résistance zurück,

als der eine einer kommunistischen Gruppe und der andere

der Armée secrète von de Gaulle angehört hatte. Bruno

 erinnerte sich nicht mehr, wer welchem Lager zuzuordnen

war. Er wusste nur, dass die beiden seit dem Krieg kein ein-

ziges Wort mehr miteinander gewechselt hatten und das

Gleiche von ihren Angehörigen verlangten, denen sie allen-

falls ein frostiges bonjour erlaubten. Außerdem wurde ge-

munkelt, dass beide Männer seit Jahren heimlich und un-

beirrt versuchten, die Ehefrau des anderen zu verführen.

Der Bürgermeister hatte Bruno einmal bei einem Glas Wein

anvertraut, er sei überzeugt davon, dass beide, Bachelot wie

auch Jean-Pierre, ihr Ziel erreicht hätten. Bruno war aller-

dings lange genug Polizist, um den meisten Gerüchten über

Seitensprünge zu misstrauen, und als jemand, der in deli -

katen Dingen selbst streng auf Verschwiegenheit achtete,

räumte er anderen dasselbe Recht auf Diskretion ein.

All diese kleinen Eigenheiten von Saint-Denis waren

Bruno so vertraut wie seine eigenen morgendlichen Routi-

nen: seine von Radio Périgord begleitete Frühgymnastik,

das Duschbad mit Spezialshampoos zur Vorbeugung gegen

Haarausfall und der nach grünen Äpfeln du∫enden Seife,

dann das Hühnerfüttern, während der Ka∑ee kochte, und

schließlich das gemeinsame Frühstück mit seinem Hund

Gigi – getoastete Baguettescheiben vom Vortag.

Bruno blickte zu den Höhlen in den Kalksteinfelsen jen-

seits des kleinen Wasserlaufs, der vor der Stadt in die Vézère

mündete. Diese unheimlichen Höhlen mit ihren uralten

Zeichnungen und Gemälden lockten Wissenscha∫ler und
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Touristen aus aller Welt in dieses Tal, vom Verkehrsamt als

›Wiege der Menschheit‹ bezeichnet, weil es angeblich der

am längsten kontinuierlich bewohnte Kulturraum Europas

war. Hier lebten Menschen seit 40 000 Jahren; Eiszeiten und

Hitzeperioden, Über¬utungen, Kriege und Hungersnöte

hatten sie nicht vertreiben können. Bruno verstand die

 Verbundenheit mit diesem Ort, obwohl er sich vorstellen

konnte, dass es auch anderswo sehenswerte Höhlen mit ein-

zigartigen Felszeichnungen gab.

Unten am Flussufer sah er die verrückte Engländerin, 

die nach ihrem allmorgendlichen Ausritt ihr Pferd tränkte.

Wie immer war sie äußerst sorgfältig gekleidet, trug blank

polierte schwarze Stiefel, eine beigefarbene Reithose und ein

schwarzes Jackett. Unter der schwarzen Reitkappe wucherte

rotbraunes Haar wie ein Fuchsschwanz hervor. Bruno fragte

sich, warum sie bei allen die verrückte Engländerin hieß.

Auf ihn machte sie einen ganz und gar vernün∫igen Ein-

druck, und ihr kleines Gästehaus schien sie ebenfalls bestens

zu führen. Sogar ihr Französisch war durch aus verständlich,

was von dem der wenigsten anderen Eng länder, die sich hier

niedergelassen hatten, behauptet werden konnte. Er schaute

auf die Straße, die dem Flusslauf folgte, sah die ersten Bau-

ern mit ihren Lastwagen zum Wochenmarkt fahren und

fand, dass es allmählich Zeit wurde, seinen Dienst anzutre-

ten. Er zog sein Handy aus der Tasche und wählte die ihm

vertraute Nummer des Bahnhofshotels.

»Sind sie bei dir aufgekreuzt, Marie?«, fragte er. »Sie wa-

ren gestern auf dem Markt von Saint-Alvère, müssten also

in der Gegend sein.«

»Nein, Bruno. Hier waren nur die Jungs vom Museums-

12



projekt und ein spanischer Lastwagenfahrer«, antwortete

die Wirtin. »Weißt du noch? Als sie das letzte Mal hier wa-

ren und nichts gefunden haben, wollten sie sich in Péri-

gueux ein Auto mieten, um dich damit von ihrer Spur ab-

zubringen. Verdammte Gestapo.«

Bruno spielte mit den eu-Inspektoren, die auf den fran-

zösischen Märkten die Hygieneverordnungen für Lebens-

mittel durchzusetzen versuchten, ein Katz-und-Maus-Spiel;

er fühlte sich in erster Linie seiner Gemeinde, ihrem Markt

und Bürgermeister verp¬ichtet, weniger den geschriebenen

Gesetzen Frankreichs, zumal wenn diese tatsächlich aus

Brüssel stammten. Gegen Hygiene war zwar nichts einzu-

wen den, aber die Bauern der Gemeinde von Saint-Denis

stellten ihre pâté de foie gras und ihre rillettes de porc schon

seit Jahrhunderten her, und dass ihnen irgendwelche frem-

den Bürokraten vorschrieben, unter welchen Bedingungen

sie ihre Gänseleberpastete und ihren durch langes Schmo-

ren und Rühren von Fleisch- und Fettresten des Schweins

gewonnenen Brotaufstrich verkaufen durften, passte ihnen

überhaupt nicht. Also hatte Bruno zusammen mit anderen

Mitgliedern der regionalen police municipale ein komplexes

Frühwarnsystem entwickelt, um die Markthändler recht-

zeitig alarmieren zu können, wenn Kontrollen zu erwarten

waren.

Die Inspektoren – in einer Gegend Frankreichs, die der

deutschen Besatzung entschieden Widerstand geleistet

hatte, gemeinhin Gestapo genannt – waren zu ihrem ersten

Kontrollbesuch in einem Auto mit roten belgischen Num-

mernschildern auf den Märkten des Périgord aufgekreuzt.

Beim zweiten Besuch, vor dem Bruno gewarnt hatte, waren
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alle vier Reifen plattgestochen worden. Daraufhin kamen 

sie in einem Auto aus Paris mit den Endzi∑ern 75 auf dem

Kennzeichen. Aber auch sie bekamen es mit der Résistance

zu tun, und Bruno fürchtete schon, dass die Gegenmaßnah-

men vor Ort außer Kontrolle geraten könnten. Er ahnte sehr

wohl, wer für die platten Reifen verantwortlich war, und

hatte mit ein paar mahnenden Worten unter vier Augen die

Wogen zu glätten versucht. Gewaltakte waren über¬üssig,

solange das hiesige Frühwarnsystem gewährleisten konnte,

dass die nicht eu-konformen Waren von den Märkten ver-

schwunden waren, bis die Inspektoren eintrafen. In der Fol-

gezeit änderten die Inspektoren ihre Taktik. Sie kamen mit

dem Zug und quartierten sich in den jeweiligen Bahnhofs-

hotels ein. Doch sie wurden von den Hotelbetreibern auf

den ersten Blick erkannt, und die hatten alle jede Menge

Cousins und Zulieferer, die crottins aus Ziegenkäse und foie
gras herstellten, Marmeladen und Speiseöle, gewürzt mit

Walnüssen oder Trü∑eln, Butter und Joghurt, pâtés und

mousses und confits, dank deren das Périgord als das Herz-

stück der gastronomischen Kultur Frankreichs galt – zu-

mindest für Lokalpatrioten wie Bruno und seinen einzigen

Vorgesetzten, den Bürgermeister von Saint-Denis, sowie

alle gewählten Ratsmitglieder der Gemeinde und selbst für

Montsouris, den Kommunisten. Bruno verstand es deshalb

auch als seinen amtlichen Auftrag, Nachbarn und Freunde

vor den Idioten aus Brüssel in Schutz zu nehmen, die sich

unter gutem Essen allenfalls Miesmuscheln und Pommes fri-

tes vorstellen konnten und dann auch noch edle Kar tof-

feln mit Fertigmayonnaise verhunzten.

Jetzt versuchten es die Inspektoren also mit einer neuen
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Finte: Sie inszenierten ihren Überfall mit einem vor Ort

 gemieteten Auto, um nicht aufzufallen und später mit in-

takten Reifen wieder verschwinden zu können. Gestern war

es ihnen in Saint-Alvère tatsächlich gelungen, vier Straf -

protokolle auszustellen. Auf dem Markt von Saint-Denis

aber, mit seiner fast 700-jährigen Tradition, würden sie kei-

nen Er folg haben, nicht wenn Bruno seine Leute schützen

konnte.

Er warf einen letzten Blick auf den kleinen ihm anver-

trauten Winkel des Paradieses, atmete seine Heimatlu∫ tief

ein und wappnete sich für den Tag. 


