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Fiir Pierrot



n einem strahlenden Maimorgen, so frih, dass tber
der groflen Flussbiegung noch Nebelreste hingen,
hielt ein weifler Kleintransporter mit dunkelblauen Seiten-
streifen auf der Anhdhe iiber dem franzosischen Stidtchen
Saint-Denis. Ein Mann stieg aus. Er ging an den Straflen-
rand, reckte sich und lief} die vertraute Aussicht auf sich
wirken. Er war noch jung, und seine geschmeidigen, ener-
gischen Bewegungen zeugten von guter Kondition. Aber als
er die Arme sinken lief}, fingerte er doch besorgt an seiner
Taille herum, wo er immer zuerst Fett ansetzte — vor allem
im Frithling, wenn die Rugbysaison schon zu Ende war und
die Jagdzeit eben erst begann. Von seiner Uniform trug er
nur das hellblaue Hemd mit Schulterklappen, gebtigelt, aber
ohne Krawatte, dazu schwarze Stiefel und die marineblaue
Hose. Sein dichtes dunkles Haar war kurz geschnitten, die
braunen Augen blickten verschmitzt, und die vollen Lippen
unter dem sorgfaltig gestutzten kleinen Schnauzbart lach-
ten sichtlich gern. Auf dem Dienstabzeichen an seinem
Hemd und seitlich am Kleintransporter standen die Worte
spolice municipale«. Eine ziemlich staubige Schirmmiitze lag
nachlissig hingeworfen auf dem Beifahrersitz.
Hinten im Wagen standen, eingekeilt zwischen einer

Brechstange und einem Gewirr von Starterkabeln, ein Korb



mit frischen Eiern und ein zweiter mit den ersten Gar-
tenerbsen. Auflerdem waren da zwei Tennisschliger, ein
Paar Rugbystiefel, Turnschuhe und eine grofle prall gefiillte
Sporttasche, in deren Schulterriemen die Ersatzschnur einer
Angelrute verheddert war. Noch weiter hinten kam auch
noch ein Verbandskasten zum Vorschein, auflerdem eine
kleine Werkzeugkiste, eine Wolldecke sowie ein Picknick-
korb mit Tellern und Glisern, Salz- und Pfefferstreuern,
einer Knoblauchknolle und einem Laguiole-Taschenmesser
mit Horngriff und Korkenzieher. Unter dem Fahrersitz ver-
steckt lag das Geschenk eines befreundeten Bauern: eine
Flasche nicht ganz legal gebrannter Schnaps, aus dem der
Polizist, wenn am St.-Katharinen-Tag die griinen Walniisse
geerntet wurden, seinen Privatvorrat an vin de noix anset-
zen wollte. Benoit Courreges, Polizeichef der 2900-Seelen-
Gemeinde Saint-Denis, gemeinhin bekannt als Bruno, war
stets auf alle Eventualititen vorbereitet.

Oder auf fast alle. Er verzichtete auf den breiten Giirtel
mit Halfter samt Pistole, Handschellen und Stablampe, mit
Schliisseln, Notizbuch und all den tibrigen Utensilien, mit
denen sich die meisten anderen franzosischen Polizisten ab-
schleppten. Ein solcher Giirtel lag auch nicht in seinem Wa-
gen. Zwar wirde sich irgendwo aus dem Durcheinander im
Heck ein Paar alter Handschellen zutage fordern lassen,
doch wo sich der Schliissel dazu befand, hatte Bruno lingst
vergessen. Immerhin besal} er eine Stablampe, fir die er
schon seit Tagen neue Batterien kaufen wollte. Im Hand-
schuhfach schliefflich steckten mehrere Stifte und ein No-
tizbuch, das allerdings bis jetzt nur Kochrezepte enthielt

sowie das Protokoll der letzten Mitgliederversammlung des



Tennisvereins und eine Liste mit den Namen und Telefon-
nummern der minimes, der Knirpse, die sich bei ihm zum
Rugbytraining angemeldet hatten.

Brunos Dienstwafle, eine ziemlich alte MaB 9mm Halb-
automatik, lag im Safe seines Biiros in der mairze und wurde
nur einmal im Jahr zum Schiefitraining auf dem Polizei-
schieflstand in Périgueux herausgeholt. In seinen acht Jah-
ren bei der police municipale hatte er sie genau dreimal im
Einsatz getragen: das erste Mal, als in der Nachbargemein-
de ein tollwiitiger Hund gesichtet und die gesamte Polizei
in Alarmbereitschaft versetzt worden war; das zweite Mal,
als der franzosische Prisident auf dem Weg zu den berithm-
ten Hohlenmalereien von Lascaux iiber Saint-Denis gefah-
ren war, um seinen alten Freund Gérard Mangin zu begrii-
8en, den Biirgermeister und somit Brunos Vorgesetzten. Mit
seiner Pistole bewaffnet hatte Bruno vor der mairie Wache
gestanden, dem Staatsoberhaupt einen zackigen Grufl ent-
richtet und sich mit dessen sehr viel schwerer bewaflneten
Bodyguards unterhalten, wobei sich herausstellte, dass er
einen von ithnen aus seiner Armeezeit kannte. Seinen drit-
ten Einsatz mit der Waffe hatte ein boxendes Kinguru er-
zwungen, das aus einem Zirkus ausgerissen war und die Ge-
gend unsicher gemacht hatte... doch das war eine andere
Geschichte. Nie hatte Bruno im Dienst tatsichlich schieflen
missen, und darauf war er insgeheim sehr stolz. Wihrend
der Jagdsaison zog er allerdings wie die meisten anderen
Minner (und nicht wenige Frauen) der Gemeinde von Saint-
Denis fast tiglich mit der Flinte los — und wenn er nicht ge-
rade der notorisch scheuen, aber besonders schmackhaften
bécasse nachpirschte, traf er in der Regel auch.



Bruno schaute zufrieden auf seine Stadt hinab, und wie
so oft verweilte sein Blick zunichst auf dem glitzernden
Lichtspiel der Sonne in den Strudeln der Vézere vor den
alten steinernen Briickenbogen, wanderte weiter zum hell
blinkenden Wetterhahn auf dem Kirchturm, dann zu dem
Adler iber dem Kriegerdenkmal, wo er sich heute Punkt
zwolf zu einer Gedenkveranstaltung einfinden musste, und
dann hintiber auf die reflektierenden Windschutzscheiben
und Chromteile der Autos und Wohnwagen auf dem Park-
platz hinter dem Krankenhaus.

Allmahlich kam Leben in das friedliche Bild. Die ersten
Giste steuerten auf Fauquets Café zu, und selbst von der
fernen Anhohe aus horte Bruno das Metallrollo klappern,
das vor Lespinasse’ tabac hochgezogen wurde, wo man au-
er Zigaretten auch Angelzeug, Waffen und Munition kau-
fen konnte. Ein nicht gerade gesundheitstérderndes Sorti-
ment, dachte Bruno.

Auch ohne hinsehen zu miissen, wusste Bruno, dass Ma-
dame Lespinasse jetzt den Laden offnete und sich ihr Mann
als erster Gast im Café ein kleines Glas Weiflwein geneh-
migte, dem er im Laufe des Tages noch viele fiir den an-
genehmen Dauerrausch folgen lassen wiirde. Bruno wusste
auch, dass bei Fauquet wie immer die gleiche Runde alter
Herren beieinanderhockte. Sie studierten Listen der Sport-
wetten und schliirften ithren ersten petit blanc, wihrend die
Mitarbeiter der mairie an ithren Croissants knabberten, Kaf-
fee tranken und die Schlagzeilen der aktuellen Ausgabe
der Sud-Ouest lasen. Er wusste, dass Schuster Bachelot be1

Fauquet an seinem Morgenglischen nippte, wihrend sein
Erzfeind und Nachbar Jean-Pierre, der den Fahrradladen
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fithrte, sein Tagwerk in Ivans Café de la Libération begann.
Ihre Feindschaft ging auf die Tage der Résistance zurtick,
als der eine einer kommunistischen Gruppe und der andere
der Armée secrete von de Gaulle angehort hatte. Bruno
erinnerte sich nicht mehr, wer welchem Lager zuzuordnen
war. Er wusste nur, dass die beiden seit dem Krieg kein ein-
ziges Wort mehr miteinander gewechselt hatten und das
Gleiche von ihren Angehdrigen verlangten, denen sie allen-
falls ein frostiges bonjour erlaubten. Aulerdem wurde ge-
munkelt, dass beide Mianner seit Jahren heimlich und un-
beirrt versuchten, die Ehefrau des anderen zu verfithren.
Der Biirgermeister hatte Bruno einmal bei einem Glas Wein
anvertraut, er sei Uberzeugt davon, dass beide, Bachelot wie
auch Jean-Pierre, ithr Ziel erreicht hitten. Bruno war aller-
dings lange genug Polizist, um den meisten Gertichten tiber
Seitenspriinge zu misstrauen, und als jemand, der in deli-
katen Dingen selbst streng auf Verschwiegenheit achtete,
raumte er anderen dasselbe Recht auf Diskretion ein.

All diese kleinen Eigenheiten von Saint-Denis waren
Bruno so vertraut wie seine eigenen morgendlichen Routi-
nen: seine von Radio Périgord begleitete Frithgymnastik,
das Duschbad mit Spezialshampoos zur Vorbeugung gegen
Haarausfall und der nach griinen Apfeln duftenden Seife,
dann das Huhnerfittern, wihrend der Kaffee kochte, und
schliellich das gemeinsame Frithstiick mit seinem Hund
Gigi — getoastete Baguettescheiben vom Vortag.

Bruno blickte zu den Hohlen in den Kalksteinfelsen jen-
seits des kleinen Wasserlaufs, der vor der Stadt in die Vézere
miindete. Diese unheimlichen Hohlen mit ihren uralten

Zeichnungen und Gemilden lockten Wissenschaftler und
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Touristen aus aller Welt in dieses Tal, vom Verkehrsamt als
>Wiege der Menschheit« bezeichnet, weil es angeblich der
am langsten kontinuierlich bewohnte Kulturraum Europas
war. Hier lebten Menschen seit 40 ooo Jahren; Eiszeiten und
Hitzeperioden, Uberflutungen, Kriege und Hungersnéte
hatten sie nicht vertreiben koénnen. Bruno verstand die
Verbundenheit mit diesem Ort, obwohl er sich vorstellen
konnte, dass es auch anderswo sehenswerte Hohlen mit ein-
zigartigen Felszeichnungen gab.

Unten am Flussufer sah er die verrtiickte Englianderin,
die nach ihrem allmorgendlichen Ausritt ihr Pferd trinkte.
Wie immer war sie duflerst sorgfiltig gekleidet, trug blank
polierte schwarze Stiefel, eine beigefarbene Reithose und ein
schwarzes Jackett. Unter der schwarzen Reitkappe wucherte
rotbraunes Haar wie ein Fuchsschwanz hervor. Bruno fragte
sich, warum sie bei allen die verriickte Englinderin hief?.
Auf ihn machte sie einen ganz und gar verniinftigen Ein-
druck, und ihr kleines Gastehaus schien sie ebenfalls bestens
zu fihren. Sogar ihr Franzosisch war durchaus verstiandlich,
was von dem der wenigsten anderen Englander, die sich hier
niedergelassen hatten, behauptet werden konnte. Er schaute
auf die Strafle, die dem Flusslauf folgte, sah die ersten Bau-
ern mit ithren Lastwagen zum Wochenmarkt fahren und
fand, dass es allmahlich Zeit wurde, seinen Dienst anzutre-
ten. Er zog sein Handy aus der Tasche und wihlte die thm
vertraute Nummer des Bahnhofshotels.

»Sind sie bei dir aufgekreuzt, Marie?«, fragte er. »Sie wa-
ren gestern auf dem Markt von Saint-Alvere, mussten also
in der Gegend sein.«

»Nein, Bruno. Hier waren nur die Jungs vom Museums-
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projekt und ein spanischer Lastwagenfahrer«, antwortete
die Wirtin. »Weift du noch? Als sie das letzte Mal hier wa-
ren und nichts gefunden haben, wollten sie sich in Péri-
gueux ein Auto mieten, um dich damit von ihrer Spur ab-
zubringen. Verdammte Gestapo.«

Bruno spielte mit den Eu-Inspektoren, die auf den fran-
z0sischen Markten die Hygieneverordnungen fiir Lebens-
mittel durchzusetzen versuchten, ein Katz-und-Maus-Spiel;
er fuhlte sich in erster Linie seiner Gemeinde, threm Markt
und Biirgermeister verpflichtet, weniger den geschriebenen
Gesetzen Frankreichs, zumal wenn diese tatsichlich aus
Briissel stammten. Gegen Hygiene war zwar nichts einzu-
wenden, aber die Bauern der Gemeinde von Saint-Denis
stellten ihre paté de foie gras und ihre rillettes de porc schon
seit Jahrhunderten her, und dass ihnen irgendwelche frem-
den Birokraten vorschrieben, unter welchen Bedingungen
sie ithre Ginseleberpastete und ihren durch langes Schmo-
ren und Rihren von Fleisch- und Fettresten des Schweins
gewonnenen Brotaufstrich verkaufen durften, passte ihnen
tberhaupt nicht. Also hatte Bruno zusammen mit anderen
Mitgliedern der regionalen police municipale ein komplexes
Frihwarnsystem entwickelt, um die Markthindler recht-
zeitig alarmieren zu kénnen, wenn Kontrollen zu erwarten
waren.

Die Inspektoren — in einer Gegend Frankreichs, die der
deutschen Besatzung entschieden Widerstand geleistet
hatte, gemeinhin Gestapo genannt — waren zu ihrem ersten
Kontrollbesuch in einem Auto mit roten belgischen Num-
mernschildern auf den Mirkten des Périgord aufgekreuzt.

Beim zweiten Besuch, vor dem Bruno gewarnt hatte, waren
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alle vier Reifen plattgestochen worden. Darauthin kamen
sie in einem Auto aus Paris mit den Endziffern 75 auf dem
Kennzeichen. Aber auch sie bekamen es mit der Résistance
zu tun, und Bruno fiirchtete schon, dass die Gegenmafinah-
men vor Ort aufler Kontrolle geraten konnten. Er ahnte sehr
wohl, wer fiir die platten Reifen verantwortlich war, und
hatte mit ein paar mahnenden Worten unter vier Augen die
Wogen zu glitten versucht. Gewaltakte waren iiberflissig,
solange das hiesige Frithwarnsystem gewihrleisten konnte,
dass die nicht Eu-konformen Waren von den Mirkten ver-
schwunden waren, bis die Inspektoren eintrafen. In der Fol-
gezeit anderten die Inspektoren ihre Taktik. Sie kamen mit
dem Zug und quartierten sich in den jeweiligen Bahnhofs-
hotels ein. Doch sie wurden von den Hotelbetreibern auf
den ersten Blick erkannt, und die hatten alle jede Menge
Cousins und Zulieferer, die crottins aus Ziegenkise und foze
gras herstellten, Marmeladen und Speisedle, gewiirzt mit
Walniissen oder Truffeln, Butter und Joghurt, padtés und
mousses und confits, dank deren das Périgord als das Herz-
stiick der gastronomischen Kultur Frankreichs galt — zu-
mindest fiir Lokalpatrioten wie Bruno und seinen einzigen
Vorgesetzten, den Birgermeister von Saint-Denis, sowie
alle gewihlten Ratsmitglieder der Gemeinde und selbst fiir
Montsouris, den Kommunisten. Bruno verstand es deshalb
auch als seinen amtlichen Auftrag, Nachbarn und Freunde
vor den Idioten aus Briissel in Schutz zu nehmen, die sich
unter gutem Essen allenfalls Miesmuscheln und Pommes fri-
tes vorstellen konnten und dann auch noch edle Kartof-
feln mit Fertigmayonnaise verhunzten.

Jetzt versuchten es die Inspektoren also mit einer neuen
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Finte: Sie inszenierten ihren Uberfall mit einem vor Ort
gemieteten Auto, um nicht aufzufallen und spiter mit in-
takten Reifen wieder verschwinden zu konnen. Gestern war
es ihnen in Saint-Alvere tatsichlich gelungen, vier Straf-
protokolle auszustellen. Auf dem Markt von Saint-Denis
aber, mit seiner fast 7oo-jahrigen Tradition, wiirden sie kei-
nen Erfolg haben, nicht wenn Bruno seine Leute schiitzen
konnte.

Er warf einen letzten Blick auf den kleinen ithm anver-
trauten Winkel des Paradieses, atmete seine Heimatluft tief
ein und wappnete sich fiir den Tag.



