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Das Restaurant des Grand Hotel des Alpes hieß Carême,
nach dem großen französischen Küchenchef des 19. Jahr-
hunderts. Es war stolz auf seine »ancienne cuisine«. Elvira
Senn liebte das Lokal aus anderen Gründen: Es war nahe
der Villa, prominente Gäste wurden nicht angega∑t, sie
hatte ihren festen Tisch, außer Hörweite der anderen Gäste,
und die Brigade beherrschte ihre bevorzugten Diätmenüs.

Sie aß jeden Donnerstag im Carême und benutzte das
Abendessen meistens für informelle, aber um so entschei-
dendere geschä∫liche Besprechungen.

An diesem Abend hatte sie ihren Enkel Urs Koch gebe-
ten, sie zu begleiten. Während des Essens erö∑nete sie ihm,
daß sie sehr ernstha∫ in Erwägung ziehe, ihm die Leitung
der »Koch-Electronics« zu übergeben. Beim Dessert (für
sie ein Apfel, für ihn »crème brûlée«) brachte sie das Ge-
spräch auf Simone, und als sie sicher war, daß er verstanden
hatte, daß die beiden Themen für sie in einer gewissen Ab-
hängigkeit zueinander standen, kam sie auf Konrad Lang zu
sprechen.

»Er macht mir Sorgen«, vertraute sie ihm an.
»Du machst dir Sorgen um Koni?«
»Nicht um Koni. Wegen Koni. Ich will nicht, daß er uns

schadet.«
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»Wie kann jemand wie Koni uns schaden?«
»Mit Geschwätz. Alten Geschichten.«
»Gibt es denn alte Geschichten?«
»Er kann welche er⁄nden.«
Urs zuckte die Schultern. »Die Karawane zieht weiter.«
Elvira lächelte. »Mit Urs an der Spitze.« Sie hob ihr Glas

Mineralwasser. Urs schenkte sich den Rest Burgunder ein.
Sie stießen an.

»Abgesehen davon wird er sich sowieso bald zu Tode ge -
so∑en haben.«

»Dazu reicht sein Taschengeld nicht aus«, antwortete
 Elvira Senn.

Am nächsten Morgen wies sie Schöller an, Konrad Langs
Wochenlimit zu erhöhen. Von dreihundert auf zweitausend.

Am ersten Abend hatten sich Konrad und Rosemarie, wie
das an ihrem ersten Abend alle tun, ein bißchen was vor -
gemacht. Sie hatten sich von ihrer besten Seite gezeigt, von
ihren Erfolgen geredet und die Mißerfolge weggelassen.

Jetzt, am zweiten Abend, war es anders. Rosemarie emp -
⁄ng ihn ganz locker, spannte ihn sofort zum Tischdecken
ein und staunte, wieviel Kunst und Routine er dabei an den
Tag legte. Sie schenkte zwei Glas Meursault ein, und sie gin-
gen damit auf die Terrasse. Es war ein milder Abend, Früh-
ling in der Lu∫, die Lichter der gegenüberliegenden Ort-
scha∫ schaukelten auf dem See, und aus dem Fenster unter
ihnen wehte Klaviermusik.

»Chopin, Nocturne Opus 9, Nummer 1, b-Moll«, sagte
Konrad. Rosemarie schaute ihn von der Seite an.

Sie aßen wilden Reis, der etwas zu weich, und Lachs, der
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etwas zu trocken geraten war. Konrad vergaß seine Zu -
rückhaltung beim Weißwein. Er erzählte ihr immer unge-
schminkter aus seinem Leben.

Sie wußte einigermaßen, wovon er sprach. Auch sie war
in den Kreisen ihres ersten Mannes nur als Anhängsel ge-
duldet worden.

Kurz vor Mitternacht enthüllte Konrad Rosemarie ei nes
seiner bestgehüteten Geheimnisse. Er setzte sich an das Kla-
vier in ihrem Wohnzimmer und spielte die rechte Hand der
Nocturne, die sie vor ein paar Stunden auf der Terrasse ge -
hört hatten. Dann spielte er die linke.

»Und jetzt zusammen«, lächelte Rosemarie.
Da erzählte ihr Konrad von seinem Scheitern als Pianist.
Um ein Uhr setzte sie sich neben ihn und begleitete ihn

mit der linken Hand zu »Für Elise«. Nicht ganz fehlerfrei,
aber es genügte, um Konrad dazu zu verleiten, ihr auch sein
letztes Geheimnis zu verraten: die Wahrheit über seine
Situa tion. Die Abhängigkeit von den Kochs. Die ganze
Scheiße.

Am nächsten Morgen erwachte Konrad Lang im Bett
von Rosemarie Haug und konnte sich an nichts erinnern.

Konrad hätte Rosemarie gern gefragt, was in der letzten
Nacht vorgefallen war. Aber er wollte nicht, daß er klang
wie ein Gymnasiast, der nach dem ersten Mal fragt: »Wie
war ich?«

So verließ er sie mit einem unguten Gefühl, aber einiger-
maßen beruhigt durch den Umstand, daß sie ihn für den
kommenden Abend wieder zu sich eingeladen hatte.

Er verbrachte den Tag in seiner Wohnung und zermar-
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terte sich vergeblich das Hirn nach irgendeinem Fetzen Er-
innerung an die Nacht.

Pünktlich und mit einer langstieligen Rose traf er am
Abend bei ihr ein. Sie begrüßte ihn mit einem Kuß, nahm
ihm die Blume ab, ging damit in die Küche und füllte eine
kleine Vase mit Wasser.

»Im Kühlschrank hat es Weißen, oder möchtest du lieber
Roten?« rief sie über die Schulter.

»Hast du auch Wasser?« fragte Konrad aus einer Ein -
gebung heraus.

»Im Kühlschrank.« Rosemarie trocknete die Vase ab und
brachte sie ins Wohnzimmer. »Wenn du Wasser nimmst,
nehme ich auch welches«, sagte sie im Vorbeigehen. Sie
stellte die Rose auf den gedeckten Tisch. Konrad kam mit
einer Flasche Mineralwasser und schenkte zwei Gläser voll.

»Gesundheit«, sagte er und hielt ihr ein Glas hin.
»Deshalb Wasser?«
Beide tranken.
»Nein, Gedächtnis. Eher Gedächtnis.« Er gab sich einen

Ruck. »Ich kann mich nicht an gestern nacht erinnern.«
Rosemarie schaute ihm in die Augen und lächelte.
»Schade.«
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