Diogenes

Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten.

Die Verwendung der Texte und Bilder, auch
auszugsweise, ist ohne schriftliche Zustimmung des Verlages
urheberrechtswidrig und strafbar.

Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung, Ubersetzung

oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

© Diogenes Verlag AG

www.diogenes.ch



Dick & Felix Francis

Verwettet

Roman
Aus dem Englischen von
Malte Krutzsch

Diogenes



Die Originalausgabe
erschien 2009 bei Michael Joseph, London,
unter dem Titel >Even Moneyz«
Copyright © 2009 by Dick Francis
Umschlagfoto: Copyright © Barry Lewis/
Corbis/Specter

Der Ubersetzer dankt
Herrn David Conolly-Smith, Miinchen,
fiir seine Erklarungen zum englischen

und deutschen Wettsystem

Alle deutschen Rechte vorbehalten
Copyright © 2011
Diogenes Verlag AG Ziirich
www.diogenes.ch
100/11/§2/1

ISBN 978 3 2§7 06775 ©



Fur unsere

Enkelsohne bzw. Sohne

MATTHEW
anlisslich seiner Heirat mit Anna

und

WILLIAM
zum Abschluss der
Koniglichen Militirakademie Sandhurst

voller Stolz auf sie beide

mit Dank an

NICK BENNETT

Buchmacherassistent

MALCOLM PALMER
Coral Bookmakers

und den

Hanging Rock Racing Club
Victoria, Australien



Ich versank noch tiefer in meiner Depression, als das be-
geisterte Publikum in Ascot den nidchsten haushohen
Favoriten ins Ziel jubelte. Na gut, eine klinische Depression
war es nicht — damit kannte ich mich aus —, aber aufs Gemiit
schlug es mir trotzdem.

Wieder einmal fragte ich mich, was ich hier sollte. Ei-
gentlich war ich noch nie gern nach Ascot gekommen, schon
gar nicht an diesen fiinf Tagen im Juni. Meistens war es viel
zu heify, um im Cutaway herumzustehen, oder es regnete,
und ich wurde klatschnass. Mir waren meine iiblichen Re-
viere lieber, die kleineren Rennbahnen der Midlands, wo es
lockerer zuging. Aber mein Grofivater, der Griinder des
Familienunternehmens, hatte immer grof§ damit geworben,
dass wir in Royal Ascot standen. Seiner Meinung nach ver-
lieh uns das ein gewisses Ansehen, und danach hatte er
schon immer gestrebt.

Wir waren Buchmacher. Parias der Rennwelt. Bei allen un-
beliebt, von vielen regelrecht gehasst, auch von einer Menge
Leuten, deren Lebensunterhalt vom Wetten abhing. Ich hatte
im Lauf der Jahre festgestellt, dass meine Kunden niemals
meine Freunde waren. Zwischen Anlegern und ihren Mak-
lern konnte durchaus eine nicht nur geschiftliche Beziehung

entstehen, aber Wetter wollten nie privat mit ihren Buchma-



chern zu tun haben. Die meisten meiner Stammkunden wuss-
ten nicht mal, wie ich hief}, und es interessierte sie auch nicht.
Nun gut, ich kannte ithre Namen meistens auch nicht. Wir
waren einfach Partner in einem Geschift, bei dem einer den
andern ruinieren wollte. Eine solche Situation ist vermutlich
nicht dazu angetan, gegenseitigen Respekt zu wecken.

»Zwanni auf die Sieben, sagte ein schlanker junger Zy-
lindertriger und hielt mir einen Geldschein hin. Ich schaute
auf unserer Anzeige nach der Quote fiir Pferd Nummer sie-
ben.

»Zwanzig Sieg auf die Sieben, elf zu zwo.« Damit steckte
ich seinen Schein zu dem Biindel in meiner Linken.

Ein kleiner Drucker vor mir surrte und spie ein Ticket
aus, das ich dem Mann reichte. Er schnappte es sich und ver-
schwand rasch im Gedringe, als wollte er nicht beim Fra-
ternisieren mit dem Feind gesehen werden. Statt seiner stand
gleich darauf ein beleibter kleiner Herr vor mir, dessen far-
benfrohe Weste einen aussichtslosen Kampf gegen seinen
umfangreichen Bauch fithrte. Er gehorte zu meinen Royal-
Ascot-Stammkunden. Ich kannte ihn lediglich als aj und
hatte keine Ahnung, wofiir die Initialen standen.

»Hundert Sieg auf Silverstone«, keuchte er und hielt mir
die gefalteten Scheine mit seinen Wurstfingern hin.

»Hundert auf die Zwo zu pari.« Ich nahm sein Geld und
zdhlte nach. Wie durch Zauberei kam der nichste Wettschein
aus dem kleinen Drucker, und ich hindigte ihn aus. »Viel
Gluck, aj«, sagte ich, ohne es thm wirklich zu wiinschen.

»Hm?«, machte er etwas Uiberrascht.

»Viel Glick«, wiederholte ich.

»Danke«, schnaufte er und ging.



In der guten alten Zeit, als die Buchmacherei noch eher
eine Kunst als eine Wissenschaft war, trug ein Assistent jede
abgeschlossene Wette in »das Buch« ein. Heutzutage wurde
wie in vielen anderen Bereichen alles auf dem Computer
festgehalten, und die Wettscheine wurden ausgedruckt.

Der Computer registrierte nicht nur simtliche Wetten,
die wir annahmen, sondern rechnete auch laufend unsere
Gewinne und Verluste fiir jedes mogliche Rennergebnis
durch. Vorbei die Zeiten, als noch das Bauchgefithl des
Buchmachers dartiber entschied, wann und wie die Quoten
auf der schicken elektronischen Anzeigetafel gedndert wur-
den. Jetzt entschied der Computer. Buch gemacht wurde
nicht mehr nach Gefiihl, sondern nach Bruchteilen.

Alsich bei meinem Grof3vater anfing, war ich sein »Sprin-
ger« gewesen. Das hief}, wenn er hohe Wetten auf ein Pferd
angenommen hatte, musste ich mit seinem Geld bei anderen
Buchmachern auf ebendieses Pferd setzen, um das Risiko
fir ihn zu verringern. Wurde das Pferd geschlagen, verdiente
er dann zwar weniger, wenn es aber siegte, verlor er nicht so
viel. Auch das erledigte jetzt der Computer, indem er an den
Internetborsen Wetten anlegte und abwarf, sogar noch wih-
rend des Rennens. Der Spaf} und das Abenteuer waren da-
bei auf der Strecke geblieben.

Wie das Handy den Zeichengeber des Buchmachers tiber-
fliissig gemacht hatte, so starben jetzt langsam die Buchma-
cher aus, die sich etwas auf ihr Gespiir zugute hielten. Und
ich war mir keineswegs sicher, ob das gut fiir die Wetter und
fiir den Rennsport war,

»Zwanzig Pfund, Pferd zwo«, wagte der nichste Kunde
den Sprung.



»Zwanzig auf die Zwo zu pari«, wiederholte ich, weniger
fiir den Mann vor mir als fiir meinen Assistenten Luca Man-
dini, damit er die Wette in seinen Computer eingab.

Luca war mein Magier, der Internet-Zampano mit dem
messerscharfen Rechnerhirn, der hinter mir stand. Seine
Finger glitten tiber die Tastatur, und schon sprang der Wett-
schein aus dem Drucker.

Ohne Luca hitte ich inzwischen bestimmt aufgegeben,
mich zermiirben lassen von den gnadenlosen Raubritterme-
thoden der groflen Wettbiiros, die alles daransetzten, die un-
abhingigen kleinen Buchmacher um ihren Gewinn zu brin-
gen. Es war das Gleiche wie im Lebensmittelhandel, wo die
groflen Supermirkte den kleinen Einzelhdndlern das Was-
ser abgruben. Sie machten das nicht unbedingt mit Absicht;
ithnen ging es nur immer darum, Zahlen zu schreiben, die
eine gesichtslose Riege von Aktiondren zufriedenstellten.
Meine Firma gehorte mir allein, und ich spiirte den Druck
nur zu deutlich.

Tag fiir Tag befiirchtete ich, Luca konnte von einem an-
deren Buchmacher weggelockt werden, von einer der grofien
Firmen vielleicht, die in threr Gier nach mehr Anteilen am
Wettmarkt nichts unversucht liefSen, um Leute wie mich aus
dem Geschift zu dringen.

Ich nahm den Schein aus dem Drucker und gab ihn dem
Mann, der geduldig vor mir stand.

»Sind Sie Teddy Talbot?«, fragte er.

»Und wer mochte das wissen?«, fragte ich zuriick, wih-
rend ich nach dem nichsten Kunden Ausschau hielt.

»Ich kenne Thren Grof§vater«, sagte der Mann, ohne auf
meine Frage zu antworten.



Mein Grofivater hief} tatsichlich Teddy Talbot, und sein
Name prangte immer noch tiber der Quotenanzeige neben
mir. Genau genommen stand da TRUST TEDDY TALBOT, als
konnte der um Vertrauen werbende Zusatz die Wettlustigen
animieren, zu uns zu kommen statt zu unserem Nebenmann
zu gehen.

»Mein Grofdvater ist tot«, sagte ich, wihrend ich immer
noch an thm vorbeischaute und hoffte, er wiirde verschwin-
den. Er war schlecht fiirs Geschift.

»Ohx, sagte er. »Wann ist er denn gestorben?«

Ich sah von der Warte eines dreiflig Zentimeter hohen
Metallpodests auf ihn hinunter. Er hatte graue Haare, war
Ende fiinfzig oder Anfang sechzig und trug einen cremefar-
benen Leinenanzug tiber einem hellblauen Hemd mit offe-
nem Kragen. Ich beneidete ithn um die luftige Kleidung.
»Horen Sie«, sagte ich. »Ich habe zu tun. Wenn Sie sich un-
terhalten mochten, kommen Sie bitte spater noch mal — nach
dem letzten Rennen. Und jetzt gehen Sie bitte zur Seite.«

»Ohx, sagte er erneut. »Entschuldigung.«

Er zog sich zurtick, aber nur ein Stiick weit, dann blieb er
stehen und beobachtete mich. Das war mir ziemlich unan-
genehm.

»Die Waage ist geschlossen«, verkiindete jemand tiber die
Lautsprecher.

Eine Dame mit Strohhut kam herbei und hielt mir einen
Wettschein hin. Oben quer stand, wie auf all unseren Wett-
scheinen, TRUST TEDDY TALBOT. Es war ein Siegticket aus
dem letzten Rennen, das erste von viel zu vielen. Heutzutage
muss der mogliche Wettgewinn auf dem Schein angegeben
sein, also sah ich nach, zahlte ihr den Betrag aus, riss den



Schein durch und warf die Schnipsel in den Papierkorb zu
meiner Linken. Die Transaktion lief stumm ab — Worte wa-
ren hier uberfliissig.

Eine Schlange von Siegtickethaltern bildete sich vor mir.

Lucas Freundin Betsy kam und stellte sich links neben
mich. Sie zahlte die Gewinne aus, von denen ich einen Teil
fir Wetten auf das nichste Rennen wieder entgegennahm.
Luca blickte auf den Bildschirm und passte die Quoten auf
unserer Anzeige den Wetten an, die ich entgegennahm, und
auch denjenigen, die er tiber die Internet-Wettborsen auf
dem Computer hinter mir einging und ablegte. Das war
eine Art Balanceakt — potentielle Gewinne und Verluste
abgleichen und beides nach Moglichkeit im Rahmen hal-
ten.

Mein Nachname stand auf dem Schild, und durch meine
Finger ging das Geld der Wetter, aber der eigentliche Buch-
macher war bei uns Luca mit seinem Computer, der online
wettete und unsere Quoten immer so auszurichten versuchte,
dass sein Bildschirm unseren voraussichtlichen Gewinn mit
iber hundert Prozent bezifferte. Alles, was tiber hundert lag,
die sogenannte »Overroundx, stellte Gewinn dar, alles unter
hundert bedeutete Verlust. Wir zielten immer auf etwa neun
Prozent plus, und um dahin zu kommen, mussten die ange-
nommenen Wetten im richtigen Verhiltnis zu unseren Quo-
ten stehen, die wir deshalb laufend anpassten. Da sich die
Wetter jedoch nicht immer unseren Plinen fligten, half Luca
durch Wetten und Ablegen im Internet nach.

Der Computer war zugleich unser bester Freund und un-
ser schlimmster Feind. Wir gefielen uns in der Vorstellung,
dass er unser Sklave sei, ein Sklave, der die ithm tbertragenen
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Aufgaben schneller und besser erledigte, als wir es selber
konnten. Doch in Wirklichkeit war der Computer unser
Herr und wir die Sklaven. Seine Analyse und die Zahlen auf
dem Bildschirm bestimmten ganz klar unsere Entscheidun-
gen. Technik statt Durchblick war jetzt der Abgott, dem wir
dienten.

Der Tag nahm seinen Lauf. Uber und unter dem Kragen
wurde mir immer warmer, als die Sonne durch den Wolken-
schleier brach und vielgetippte, »kurz« stehende Sieger den
Wettern einen tollen Tag bescherten, uns aber in die roten
Zahlen driickten.

Ich musste meinen schweren Cutaway nicht unbedingt
tragen, da sich unser Stand auflerhalb der Royal Enclosure
befand. Aber wir standen nah am Zaun, in hervorragender
Position, und viele meiner Kunden trugen die begehrten
Namensschilder derjenigen, die Zugang zum Allerheiligsten
hatten. Auflerdem war mein Grof3vater bei diesem Anlass
immer festlich gekleidet gewesen, und seit ich achtzehn war,
hatte er das auch von mir verlangt. Immerhin hatte er uns
den Zylinder erlassen.

Um eine Zugangsberechtigung zur Royal Enclosure hatte
ich mich nie bemiiht, da es auf der anderen Seite des Zauns
keine Buchmacherstinde gab. Manchmal fragte ich mich
allerdings, ob Buchmacher generell vom Zugang ausge-
schlossen waren, wie ehedem Geschiedene.

Auch das finfte Rennen gewann unter Riesenbeifall von
den prall gefiillten Ringen ein Favorit. Ich seufzte ver-
nehmlich.

»Halb so schlimm«, sagte mir Luca ins Ohr. »Das hab ich
weitgehend gedeckt.«

II



»Guts, sagte ich iiber meine Schulter hinweg.

Die Serie siegreicher Favoriten hatte uns gezwungen, die
Quoten auf unserer Anzeige nach unten anzupassen. Wetter
schauten immer nach den hochsten Quoten, weil die bei ei-
nem Sieg des gewetteten Pferdes hohere Gewinne bedeute-
ten. Mit niedrigen Quoten machten wir also weniger Um-
satz. Selbst unsere Stammkunden gingen woandershin, wenn
dort minimal bessere Quoten geboten wurden — Loyalitit
war Zockern fremd.

Der Mann in dem Leinenanzug stand immer noch fiinf
Meter entfernt und sah zu uns heriiber.

»Halt mal die Stellung«, sagte ich zu Betsy. »Ich muss
kurz pinkeln.«

»Okay«, sagte sie.

Ich ging zu dem Mann.

»Was wollen Sie eigentlich?«, fragte ich.

»Nichts«, verteidigte er sich. »Ich hab nur zugesehen.«

»Warum?«, fragte ich noch einmal.

»Nur so.«

»Dann konnten Sie doch auch jemand anderem zusehen,
sagte ich nachdriicklich.

»Ich tu doch keinem was«, jammerte er.

»Mag sein, aber es gefdllt mir nicht«, sagte ich. »Also ver-
schwinden Sie. Los.«

Ich ging an thm vorbei zu den Toiletten unter der Tri-
biine.

Als ich wiederkam, war er weg.

»Danke«, sagte ich zu Betsy, als ich sie auf dem Podest
wieder abloste.

»Herrschaften«, rief ich den paar Leuten vor mir zu. »Wer
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wagt eine Wette?« Ich sah auf die Anzeige: »Elf zu vier das
Feld.«

Einige bissen an, aber es tat sich wenig. Da jedes Rennen
aus unserer Sicht schlecht lief, war es vermutlich besser so.
Hitten wir mehr Wetten angenommen, hitten wir nur noch
mehr Verlust gemacht.

Da war es dann doch ein kleiner Trost, dass das letzte
Rennen des Tages ein Zwanzig-zu-eins-Auflenseiter ge-
wann, weil der Favorit zu lange an den Rails eingekeilt ge-
wesen war.

»Das hat uns den Tag gerettet«, sagte Luca mit einem
breiten Grinsen.

»Dir den Job, meinst du.« Ich erwiderte sein Grinsen.

»[rdum weiter«, sagte er nur.

Lieber nicht, dachte ich.

»Was haben wir denn eingenommen?«, fragte ich ihn.

In der guten alten Zeit hatte sich unser Erfolg leicht am
Umfang des Geldscheinbiindels in meiner Tasche ablesen
lassen, aber heutzutage wollte unser Kontostand bei den
Internetbdrsen mit berticksichtigt sein.

»Minus finfzehnhundertzweiundsechzig«, sagte er mit
Gewissheit nach einem Blick auf den Computer.

»Konnte schlimmer sein«, meinte ich, obwohl ich mich
nicht erinnern konnte, dass wir am ersten Tag in Royal As-
cot jemals draufgezahlt hitten.

»Und ob!«, sagte er. »Wenn der Favorit im letzten Lauf
gesiegt hitte, wiren wir noch mal tausend losgewesen, aber
mindestens. «

Ich zog die Brauen hoch, und er grinste. »Ich hab an den

Borsen nicht so viel auf den Favoriten ablegen kénnen, wie
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ich wollte. Die verdammte Internetverbindung ist ausgefal-
len.«

»Nur bei uns oder bei allen?«, fragte ich ernst.

»Keine Ahnung«, antwortete er nachdenklich. »Ich hor
mich mal um.«

Luca und ich fingen an, unsere Sachen zusammenzupa-
cken, wihrend Betsy noch den einen oder anderen Gewinn
auszahlte. Die meisten Rennbahnbesucher stromten schon
zu den Ausgingen, um nicht in den Stau zu kommen; zwei-
fellos wiirden viele ihre Siegtickets vom letzten Rennen erst
morgen einldsen.

Wir registrierten alle angenommenen Wetten per Com-
puter, gewonnene wie verlorene, und ich wunderte mich im-
mer wieder, wie viele Siegtickets nie eingel6st wurden. Ei-
nige gingen vielleicht verloren, und manchem angeheiterten
Wetter war vielleicht nicht klar, dass er gewonnen hatte, je-
denfalls gab es fast tiglich zwei oder drei Siegwetten, die nie-
mand zu Geld machte. Sie waren so etwas wie eine Zusatz-
pramie fir uns. Auf die wir uns allerdings nie ganz verlassen
konnten. Unsere Wettscheine verfielen nicht; gestern erst
hatte ich einen solchen Schein vom letztjihrigen Royal As-
cot einlosen miissen. Vielleicht hatte er sich zwolf Monate
tief in einer Cutawaytasche versteckt oder im Hutband eines
Zylinders und still darauf gewartet, dass man ihn wiederfand
und zu Bargeld machte.

Die Zuschauer waren grofitenteils zu den Parkplatzen ab-
gewandert, als wir unsere Ausristung endlich mehr oder
weniger zusammengerdaumt und auf den kleinen Handkar-
ren verladen hatten, der uns wihrend der Veranstaltungen
als Computertisch diente. Der Buchmacherring war verlas-
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sen bis auf die anderen Bookies, die wie wir zusammen-
packten, ohne auf den Abfall ringsherum zu achten: wegge-
worfene Zeitungen, zerrissene Wettscheine, zerdriickte Kaf-
feebecher und halb gegessene Sandwiches.

»Lust auf ein Bier?«, fragte Luca, als ich einen Spanngurt
Uber unsere Ausriistung zog.

»Lust schon, aber ich kann nicht.« Ich sah zu thm auf.
»Ich muss zu Sophie.«

Er nickte verstindnisvoll. »Dann ein andermal. Betsy und
ich génnen uns ein Glas, wenn’s dir nichts ausmacht. Wir
nehmen dann den Zug in die Stadt, weil wir noch auf die
Party im Park wollen.«

»Guts, sagte ich. »Tut das. Den Rest packe ich allein zu-
sammen.«

»Kommst du zurecht?«, fragte er.

Er kannte die Antwort. Ich packte oft genug allein. Aber
so lief} er mich wissen, dass er das nicht fiir ganz und gar
selbstverstandlich hielk.

Ich lachelte thn an. »Kein Problem«, sagte ich und entlief§
die beiden mit einer Handbewegung. » Geht schon. Bis mor-
gen frith dann. Gleiche Zeit wie immer.«

»Okay«, sagte Luca. »Danke.«

Lucaund Betsy gingen gemeinsam davon und liefen mich
allein neben dem mit einer Plane abgedeckten Karren zu-
rtick. Ich schaute ithnen nach, Betsy Hand in Hand mit ih-
rem Freund. Einmal blieben sie stehen und umarmten sich,
ehe sie im Triblinenhaus verschwanden. Ein gliickliches Pir-
chen auf dem Weg zur Bar im Musikpavillon, nahm ich an,
wo nach den Rennen immer frohlich gezecht wurde.

Ich seufzte.
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Sicher war auch ich mal so gliicklich gewesen. Aber das
war lange her. Wo waren die schonen Zeiten nur geblieben?
Hatte das Gliick mich fiir immer verlassen?

Ich wischte mir mit dem Jackenirmel iiber die Stirn und
dachte daran, wie herrlich jetzt ein kiithles Bier wire. Am
liebsten hatte ich umdisponiert und mich den beiden ange-
schlossen, aber ich wusste, dass das mehr Arger als sonst was
nach sich gezogen hitte. So war es immer.

Ich seufzte noch einmal und lud die letzten Kartons mit
unserer Ausristung auf den Karren, dann zurrte ich die rest-
lichen Gurte iber der griinen Plane fest. Ich packte den
Griff und 1oste die Radbremse. Es stimmte zwar, dass ich
den Karren alleine ziehen konnte, aber zu zweit war es ein-
facher, besonders die Betonrampe zur Tribiinenpassage hin-
auf. Ich legte mich ins Zeug.

»Soll ich mit anfassen?«, rief eine Stimme von hinten.

Ich blieb stehen und drehte mich um. Es war der Mann
im cremefarbenen Leinenanzug. Er lehnte etwa fiinfzehn
Meter entfernt an dem Metallzaun zwischen Buchmacher-
ring und Royal Enclosure. Ich hatte thn beim Zusammen-
packen nicht bemerkt und fragte mich, wie lange er mich
schon beobachtete.

»Wer sind Sie?«, rief ich thm zu.

»Ich kannte Thren Grofdvater«, meinte er nur wieder und
kam auf mich zu.

»Das sagten Sie schon«, gab ich zurtick.

Aber meinen Grofvater hatten viele Leute gekannt, und
kaum einer hatte ihn gemocht. Er war ein typisch streitlusti-
ger Bookie gewesen, der Kunden und Kollegen mit fast der
gleichen Geringschitzung behandelt hatte wie sie ihn. Viele
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hatten ihn vielleicht als Original bezeichnet, schon weil er
noch in einem Alter, wo andere in Rente gingen und die Fiifle
hochlegten, bei jedem Wetter auf der Rennbahn stand und
Wetten anbot. Ja, meinen Grofvater kannten eine Menge
Leute, aber er hatte herzlich wenig Freunde gehabt.

»Wann ist er gestorben?«, fragte der Mann und packte
eine Seite des Wagengriffs.

Schweigend zogen wir den Karren die Rampe hinauf und
blieben oben stehen. Ich wandte mich meinem Helfer zu
und sah ihn an. Das Grau seiner Haare wurde durch die tiefe
Braune seines Gesichts noch hervorgehoben. Nach eng-
lischer Sonnenbriune sah mir das nicht aus.

»Vor sieben Jahren, sagte ich.

»Und woran?«, fragte er. Ich horte einen leichten Akzent
in seiner Aussprache, konnte ihn aber nicht recht einordnen.

»An nichts Bestimmtems, sagte ich. »Altersschwiche.«
Und Dickkopfigkeit, dachte ich bei mir. Es war, als ginge er
davon aus, dass die thm zugemessenen Tage auf dieser Welt
vorbei waren und es Zeit fir den Eintritt in die nichste
wurde. Er war an einem Freitag von der Rennbahn in Chel-
tenham nach Hause gekommen, hatte innerlich bereits of-
fenbar abgeschaltet und war am Sonntagabend entschlafen.
Der Pathologe, der ihn obduziert hatte, konnte nicht sagen,
woran er gestorben war. Seine Organe hatten alle noch gut
funktioniert, und er war bei klarem Verstand gewesen. Mei-
ner Ansicht nach hatte er einfach tot sein wollen.

»So alt war er doch noch gar nicht, sagte der Mann.

»Achtundsiebzig«, erwiderte ich. »Und zwei Tage.«

»Das ist kein Alter. Heutzutage nicht.«

»Ihm war es genug.«
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Der Mann sah mich fragend an.

»Mein Grofivater fand, dass seine Zeit abgelaufen war,
und hat sich sterben gelegt.«

»Machen Sie Witze?«, fragte er.

»Nein. Das ist mein voller Ernst.«

»So ein bloder Hund«, sagte er wie zu sich selbst.

»Wie gut kannten Sie denn meinen Grofdvater?«, fragte
ich ihn.

»Ich bin sein Sohn«, erwiderte er.

Ich starrte ithn mit offenem Mund an.

»Dann missen Sie mein Onkel sein«, sagte ich.

»Nein.« Er starrte zuriick. »Ich bin dein Vater.«



