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Tom Shrift nahm den Fuff vom Gas und betrachtete das
Tohuwabohu auf dem Hof des Autohindlers aus der Ferne.
Was fiir ein Witz! Wie unglaublich jammerlich die ausseben,
wie traurig, wie verzweifelt, ja wie tragisch, dachte er einen
Moment lang, doch dann fiel ihm wieder ein, dass er selbst

einer von ithnen werden wollte.

27



Er hatte sich frith auf den Weg gemacht, damit er Vor-
sprung vor den Mitbewerbern hatte. Er war fest entschlos-
sen, dieses Auto zu gewinnen, aber das hatte er nun doch nicht
erwartet. Wer hitte das gedacht? So viele verlorene Seelen.
Meine Giite, das sieht aus, als waren samtliche Miihseligen
und Beladenen von ganz London hier zusammengekommen.
Prolls im Trainingsanzug. Unrasierte Manner. Unansehn-
liche Frauen. Zukurzgekommene. Muskelminner in den
Vierzigern, Bierbauch, Badelatschen an den Fiflen. Kampf-
erprobte Miitter im schrillen Sportdress, Wasserflaschen an
die Brust gedriickt, zu allem bereit. Alte. Junge. Jede Art von
Opfer der harten Realitit des Lebens. Und jetzt auch noch er,
Thomas H. (fir Horatio) Shrift, im Begriff, sich einzureihen,
einer von ihnen zu werden, zu kimpfen, wie sie kimpften,
Mann gegen Mann. Thm wurde schlecht bei dem Gedanken.
Er packte das Lenkrad seines tuckernden Fiat Punto (den
geliebten Volvo mit seinem seidenweichen Schnurren hatte
er vor kurzem verkaufen miissen) und starrte diesen Pobel
an: Desperados, einer wie der andere! Was fiir eine Demtti-
gung, dachte er, wenn man tiber Nacht zum Nichts wurde,
zu einem, der nichts hatte, wo das Haben doch fiir thn im-
mer eine Selbstverstindlichkeit gewesen war.

Doch Tom war tiberzeugt, dass er ein Mensch war, der es
verdiente, zu haben. Und wenn er erst einmal dieses Auto
ergattert hatte — im Grunde war er sich ja sicher, dass er die
Kraft hatte, in diesem Wettstreit zu triumphieren —, dann
wirde er sich auf der Stelle daranmachen, verlorenes Ter-
rain zurlickzuerobern. Er wiirde schon wieder auf die Beine
kommen. Das war bisher noch jedes Mal so gewesen.

Er stellte das Autoradio ab und drehte den Innenspiegel
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so, dass er sich betrachten konnte. Er wollte wissen, ob er
immer noch aussah wie jemand, der in der Lage war, 150 an-
dere zu schlagen. Doch, fand er, im Groflen und Ganzen sah
er nach wie vor so aus. Die buschigen Augenbrauen konn-
ten ein wenig Aufmerksamkeit vertragen, wo das eine oder
andere Haar sich krauselte, aber sonst sah er einen gepfleg-
ten Mann, einen Mann, der etwas vorstellte — oder es zu-
mindest bald tun wiirde. Einen besonderen Menschen. Je-
manden, der Ehrgeiz im Leib hatte. Anders als die anderen
also. Einen Mann von Begabung. Auch jetzt, schon in den
Vierzigern, hatte Tom Shrift noch etwas Gewinnendes —
das sah er im Spiegel. Wache Augen, ein freundliches Li-
cheln, energisches Kinn, darunter ein frisch gebtigeltes
Hemd, reine Baumwolle; breite Schultern, die Schultern
eines kraftigen Mannes ... Ja, er war nach wie vor der Typ,
bei dem ein Fremder denken wiirde: »Auf den setze ich
mein Geld.«

Mit dem angefeuchteten Zeigefinger strich er die Augen-
brauen glatt. Wenn man allein lebte, hatte man oft keinen
Blick fiir solche Details. Keiner machte einen Junggesellen
darauf aufmerksam, dass sein Atem unangenehm war, dass
seine Achselhohlen stanken. Tom wusste, wie man solche
Fallen umging, wie man zum Beispiel in die hohle Hand at-
mete und den Atem priifte. In letzter Zeit schwitzte er hef-
tig, zeigte schon jetzt Anzeichen der Wechseljahre, vielleicht
wusch er sich zu oft, nahm zu viel Rasierwasser, miihte sich
zu sehr, immer wie jemand auszusehen, der geliebt wird.
Ein frisches Hemd jeden Tag. Er war nicht kleinlich. Kragen
wurden mit Stabchen verstarkt. Man durfte sich nicht gehen-
lassen. Unter den nun gezdhmten Brauen und getrennt durch
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die charakteristische lange Nase der Shrifts saflen zwei braune
Augen, haselnussbraun genauer gesagt — die Augen seiner
Mutter.

Ob er zurickrufen sollte, weil er am Vorabend nicht ab-
genommen hatte? Jeden Tag das Gleiche. Nein, zum Teufel
mit seinen Eltern. Sein Vater hatte seine Mutter sitzenlassen,
als Tom noch nicht einmal einen Monat alt gewesen war.
Und Tom hatte nie eine Chance gehabt, mit ihm zu reden.
Spater hatte er diese Leerstelle in seinem Leben immer »das
Nichts« genannt. Seine Mutter, die ihn jetzt vom Altersheim
aus anrief und thm Vernachldssigung vorwarf, war eine wi-
derwillige Mutter gewesen, eine selbststichtige Frau, seine
ganze Jugend hindurch. Erst jetzt, wo sie alt und einsam
war, lief} sie von sich horen. Tag fiir Tag rief sie ihn an, und
mittlerweile nahm er die Gespriche die meiste Zeit tiberhaupt
nicht mehr entgegen. Sein ganzes Leben lang hatte sie nur
das Allernotigste als Mutter getan. Jetzt tat er nur das Al-
lernédtigste als Sohn.

Genauso wie er aus seinem Telefon die Meldungen und
Erinnerungen 16schte, so befreite er nun auch seinen Kopf
von Uberflissigen Gedanken. Der Innenspiegel des Autos
hatte ihm manch Positives zu erzihlen. Was das Aufiere an-
ging, da hatte er alles, was er brauchte, um im Leben voran-
zukommen.

Wenn etwas an ithm nicht in Ordnung war — und er gab
zu, dass es schon ein oder zwei Probleme gab —, dann zeigte
sich das, wenn er den Mund aufmachte. Jedes Mal flog etwas
heraus, was andere drgerte. Er war schnell und schlagfertig,
er sprach zu unverbliimt, er konnte sich nicht zurtickhalten.
Vielleicht wusste er einfach zu viel. War das tiberhaupt mog-
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lich? Er las gern: Seine kleine, doch makellose Junggesellen-
bude war vollgestopft mit Biichern; die Fernsehantenne stand
auf einem Stapel Taschenbticher, schwere Nachschlagewerke
streckten ihre Riicken aus den Regalen hervor, die Ecke des
Sofas, der das Bein fehlte, ruhte auf Churchills Gesammel-
ten Werken. Er las gern und hielt mit seinem Wissen nicht
hinterm Berg zuriick — warum sollte er auch? Warum den
Mund halten, wenn ein Faktum falsch ist, ein Gedanke nicht
logisch, ein Zitat falsch zugeschrieben? Wer hat denn etwas
davon, wenn man den Dummkaopfen freie Bahn ldsst?

Also machte er den Mund auf. Das, was Tom in seinem
Datenbankhirn hatte, wollte heraus. Sein Kopf war mit Su-
perbenzin gefiillt, er brauchte nur einmal aufs Gas zu drii-
cken, und ab ging die Post: Namen, Fakten, Zitate. Er konnte
einfach nicht anders, er musste die Leute korrigieren, musste
thnen helfen, einen Irrtum loszuwerden, den sie thr Leben
lang mit sich herumgeschleppt hatten. Ein solches Verhal-
ten war schon im normalen Alltagsbetrieb nicht forderlich,
doch besonders ungliicklich war es, wenn das andere Ge-
schlecht ins Spiel kam. Welche Frau lisst sich schon gern
Vortrige halten? Welche Frau will horen, dass sie im Unrecht
1st, eine Sache falsch sieht, und das von einem Mann, der
sich seiner selbst so sicher ist? Ja, sein Mundwerk hatte ithn
schon mehr Stunden im Bett gekostet als dieses Mundwerk
warme Mahlzeiten zu sich genommen hatte, aber was sollte
er tun? Sollte er sich dumm stellen, nur damit er eine Frau
ins Bett bekam? Wenn das der Weg zum Ziel war, dann war
thm sein Hirn zu schade dafiir. Solche faulen Kompromisse
wirde er nicht machen.

Als Zwanzigjihriger hatte Tom einmal an einem Intelli-
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genztest teilgenommen und seine Krifte mit Genies gemes-
sen. Der Test bestitigte, dass er kein Dummkopf war. Das
Ergebnis wies ithm einen Platz in den obersten 1% der
Menschheit zu — der Elite! Wie war es da moglich, dass -
und hier stellte sich die alte Frage wieder neu, als er nun den
Blick hob und von seinem Punto auf- und hintiber zu der
Menschenmenge im Hof des Autohindlers blickte, zu der
immer weitere hinzustromten —, dass ein intelligenter Mann
wie er, ein wahrer Gehirnathlet, sich dermafien abstrampeln
musste, um einfach nur zu tiberleben? Und gezwungen war,
zu Mafinahmen wie dieser zu greifen?

Kurz: Wie hatte er so tief sinken kdnnen, dass er jetzt ei-
nen Fiat Punto fuhr?

Die Russen. Klarer Fall. Er war gerade erst aus Sankt
Petersburg zuriick, ein Riesengeschift war ihm durch die
Lappen gegangen, und daran waren die Russen schuld. Mit
groflen Hoflnungen war Tom gen Osten geflogen und wollte
Lizenzen fiir Bilder aus der Eremitage erwerben, fiir seine
Gliuckwunschkartenfirma — Masterpiece Cards, ein junges,
doch gesundes Unternehmen (er verstand auch eine Menge
von Kunst) —, aber er hatte die Apparatschiks nicht zur Ver-
gabe der Abdruckrechte bewegen kdnnen, nicht »an einen
Unbekannten«. Die Russkis hatten ihn angeschmiert. Erst
hatten sie so getan, als sei es alles kein Problem, hatten sich
immer einladen lassen, und dann hatten sie thn fallenlassen
wie eine heifle Kartoffel. Jetzt schuldete er Banken und Kredit-
kartenfirmen 67000 Pfund und tiglich kamen weitere Schul-
den hinzu. Die Hartherzigkeit der Geschiftswelt — es war
unglaublich! - selbst fiir einen von Natur aus pessimistischen
Menschen wie ihn. Er hatte sich fiir einen guten Geschifts-
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mann gehalten, doch sein Intelligenzquotient hatte ihn nicht
vor Liigen, Gaunereien, gemeiner Gerissenheit gerettet, und
wer wusste schon, was sie in den Samowar getan hatten?

Er lief den Wagen wieder an. Er ignorierte die Verkehrs-
posten, die Neuankdmmlinge weiterwinkten, arbeitete sich
im Schritttempo weiter vor und fand schliefilich einen grofi-
artigen Anwohnerparkplatz, fiir den er die richtige Plakette
hatte. Doch als er die Hand ausstreckte, um die Tiir zu oft-
nen, zogerte er. War das nicht schrecklich, wenn man so tief
sank, dass man an einem Durchhaltewettbewerb teilnahm?
Vielleicht konnte er stattdessen diesen alten Fiat Punto ver-
kaufen? Nein. Dessen Wert lag im negativen Bereich. Er
wiirde noch fir die Verschrottung zahlen miissen. Was hatte
er sonst noch zu verkaufen? Seine Ideen? Ein Witz! — wer
wirde thm die schon abnehmen? Wie stand es dann mit sei-
ner groflen Bibliothek? Verkaufen? Aussichtslos. So gut wie
nichts wert — wer wollte heutzutage schon die gesammel-
ten Schriften von Winston Churchill, gerade wenn sie auch
noch mit Randbemerkungen des Lesers wie »Bravo!« oder
»schwerer Fehler!« versehen waren? Und wenn er sich Ar-
beit suchte? Sich einfach nach einer festen Anstellung um-
sah? Ebenfalls Fehlanzeige. Das Vorstellungsgesprich am
Vortag hatte thm wieder einmal deutlich vor Augen gefiihrt,
dass er nur als Selbstindiger eine Chance hatte. Was blieb
denn noch? Was nur? Sein Blut verkaufen? In Grofibritannien
verboten. Und da Sir Bob Geldof wohl kaum ein Benefiz-
konzert fiir thn veranstalten wiirde, blieb ithm also nur noch
diese eine Wahl — diese billige, entwiirdigende Wahl, bei der
jedoch ein wertvoller Preis winkte.

Widerstrebend hob er den Blick zum Himmel, wo hoch
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tiber dem Hof des Handlers der Reklameballon schwebte,
und die Worte tanzten vor seinen Augen: ITHR GEWINN: EIN
NEUES AUTO. Ja, genau das. Ein Auto gewinnen und es gleich
wieder verkaufen; zwanzig-, dreifligtausend wiirde thm das
einbringen. Er senkte den Blick wieder, schitzte ab, wie viele
es sein mochten, die sich da in dem Hof dringten (ungefahr
hundert), und beschloss, dass jemand sich dieser Herausfor-
derung stellen musste. Und wer? Er selbst. Allein gegen alle,
das Ubliche.

Und so holte er aus dem Kofferraum, was er fiir den Feld-
zug brauchte, Proviant, Hilfsmittel — Kleidung, Lektiire, ein
paar Medikamente und personliche Gegenstinde, alles mit
viel Bedacht ausgesucht und genau geprift: armeetauglich
und fiir den Straflenkampf geeignet. Na, Tom war bereit.
Er schulterte sein Marschgepick und ging hintiber zu dem
Autoladen. Amisiert schiittelte er den Kopf tiber die schiere
Grofle der anstehenden Aufgabe.

Als er ankam, vermied er jeden Blickkontakt. Hier war
jeder Mann auf sich gestellt und jede Frau auch. Keiner
lichelte. Keiner nickte einem anderen zu. So war das. Die
Schlacht hatte begonnen, und schon jetzt war ihm klar, dass
sie durch psychologische Kriegsfithrung entschieden wiirde.
Jawohl, der wachsamste, beharrlichste Verstand wiirde die-
ses Auto bekommen. Er hatte sich schlau gemacht, hatte re-
cherchiert zu Fragen der Psyche bei solchen Wettbewerben.
Der Verstand hielt die Belastungen des Schlafentzugs nicht
lange aus, es kam zu Wahnvorstellungen, Zerstreutheit, nega-
tivem Denken. Kontrolle tiber die eigenen Gedanken, das war
der Schliissel zum Erfolg — wie gut man die Denkmuster
beherrschte, Fehlfunktionen verhinderte, wie grof§ die Re-
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serven an beruhigenden, ausgleichenden, stabilisierenden
Gedanken waren. Und er konnte sich nicht vorstellen, dass
es in dieser Menge einen zidheren, zielstrebigeren Verstand
gab als seinen. Was immer man an Eigenschaften brauchte,
um eine Sache linger durchzuhalten als ein Rivale, hatte er,
und er hatte reichlich davon. Seine Gegenoffensive hatte be-

gonnen.

Jess Podorowski erstarrte, als sie die Menschenmenge sah.
»Lieber Himmel.«

Sie zOgerte. Auf einmal hatte sie jede Menge Zweifel. Mit
threm angeschlagenen Riicken — die Bandscheibe am dritt-
untersten Wirbel schmerzte schon jetzt, und sie hatte ein
wenig Fieber (sie musste sich wohl mit irgendwas angesteckt
haben) —, wie sollte sie da so etwas durchhalten?

Sie sprach ein kurzes, stummes, flehendes Gebet: Lieber
Gott, wenn es wahr ist, dass es nur die gibt, die gesegnet sind,
und die, die leer ausgehen, dann lass mich doch ein Mal, nur
dies eine Mal, auf der richtigen Seite stehen ...

Jess war eine fromme Frau. Sie nahm ihre Gebete ernst,
und sie hatte keine Hemmungen vor Gott. Alles wurde ihm
angetragen. Und als neununddreifligjahrige Witwe, die fir
eine behinderte Tochter zu sorgen hatte und bei Tage unter
dem Namen Verkehrsaufsichtskraft 2061 gefithrt wurde -
durchnummeriert wie Androiden —, die sich neun Stunden
pro Schicht durch die Straflen schleppte, schlecht bezahlt
noch dazu, und sich die tibelsten Unflitigkeiten von den Fah-
rern anhoren musste, denen sie ihre Strafzettel verpasste ...
da hatte sie Gott schon allerhand anzutragen.

Aber sie beschwerte sich nicht.
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Das hatte sie sich schon lange abgewohnt. Als sie zur
Welt kam, hatte die Hebamme sie fiir stumm erklart — sechs
Stunden spiter iiberraschte die kleine Jess eine Kranken-
schwester mit einem leisen Wimmern. Als sie dlter wurde,
hatte sie diese merkwiirdig schweigsame Art zur Vollkom-
menheit entwickelt. Sie hielt sich lieber an Dinge. Machte aus
dem Aushalten eine Kampfsportart. Im stillen Widerstand
gegen die Wut der Leute, denen sie ihre Strafmandate aus-
handigte, war sie ein Profi — immer ein leises Licheln auf
den Lippen und im Geiste ein Gebet. Sie dachte bei sich nur:
Paulus haben sie verachtet, weil er Steuereinnehmer war, die
Leute haben Steine nach thm geworfen, und doch hat Gott
sich seiner angenommen. Dann soll Gott sich jetzt auch mei-
ner annebmen. lhr katholischer Glaube war wie eine Riis-
tung fiir sie. Am Sonntag ging sie in die Kirche, betrachtete
den viel zu selten angebeteten Christus hoch oben an seinem
Kreuz, die Arme ausgebreitet zum Zeichen seines Opfers —
na, bei ithrer Arbeit gab es ja auch kleine Golgathas. Sie
wurde angeschrien und sehnte sich danach zuriickzubril-
len, doch ihre Lippen waren versiegelt. Was denkst du eigent-
lich, wer du bist? Du Miststiick! Du Drecksan! Du Hure!
Jedes Wort ein Nagel. Nach zwei Jahren im Dienst kannte
sie jedes Wort, das der P6bel ihr um die Ohren schlug, zwei
Jahren in einem Beruf, fiir den kaum eine andere weif$hiutige
Frau in England sich schlecht genug fand. In ihrer licherli-
chen Uniform — Schirmmiitze, schwarzes Kostiim, neongriine
Weste, in der sie noch vom Mars aus sichtbar war — kon-
trollierte sie die abgelaufenen Parkuhren, straflauf, straflab.
Menschen und ihre Autos, lieber Gott! Wenn sie thre Runde
machte, sprach sie dariiber oft mit Gott: wie sehr sich Men-
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schen und ihre Autos glichen. Ein Mercedes C-Klasse und
der typische C-Klassen-Besitzer; der Borsenmakler hinter
dem Steuer seines 3er-Bmws; die tolle Frau, die gerade ihren
Jaguar-Sportwagen abschliefit, Wagen und Fahrerin makel-
los, sanft schnurrend, selbstbewusst, wohlgepflegt, weitaus
mehr Kraft, als sie je brauchten, Vollautomatik, nur einen
Knopfdruck entfernt. Sie beneidete sie um ihren Luxus und
thren Lexus. Wenn man sich das vorstellte: Leute, denen es
vollkommen egal war, wenn sie ein Strafmandat bekamen!

Aber die abgelaufenen Parkuhren der Armen — das war
eine ganz andere Geschichte. Jammergestalten in rostigen
Renaults — schwachbriistigen Autos bar jeder Elektronik, die
schon im nichsten Augenblick die Pannenhilfe brauchen
konnten, kaum noch einen Tropfen Benzin im Tank — das
waren die Leute, die ihr eine einzelne Miinze hinhielten, als
ob sie ein Teufel sei und die Miinze ein Talisman. Geldnot
stand ihnen ins Gesicht geschrieben, verzweifelt hofften sie,
dass sie die Miinze noch in den Schlitz stecken durften, da-
mit sie nicht eine Woche lang am Hungertuch nagen muss-
ten.

Immer, immer fithlte Jess sich schuldig, dass sie die vom
Leben Benachteiligten noch um eine weitere Stufe tiefer stiefi,
und lief} sich oft genug erweichen. Sie zihlte sich ja selbst
unter diese beinahe schon Mittellosen. Kein Lexus, kein
Luxus fir Jess Podorowski. Sie wusste, was fiir ein Loch
achtzig Pfund Buflgeld in die Haushaltskasse rissen.

Als sie die Menschenmasse auf dem Hof des Autohindlers
sah, zog ithr Magen sich zusammen. Es waren sogar ein paar
bekannte Gesichter darunter. »Meine Gite, das ist doch ...
Kennst du den? Weift du noch?«, sagte Jess zu ihrer Mutter
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und Natalie neben ihr. »Der ist ja von unserer Bank! Ich
hatte gedacht, der hat genug auf dem Konto! Was macht der
denn hier? Und da, das ist doch ...« Sie wies auf einen Mann,
der einen Nylon-Windschutz errichtete, als wolle er sein
Lager am Strand aufschlagen. »... der ist aus unserer Kirche,
er reicht immer den Klingelbeutel rum. Da sind Leute hier,
die kenne ich tatsichlich.« Sie zihlte, wie viele es waren. Als
sie bei fiinfzig angekommen war, gab sie auf und verdop-
pelte die Zahl. Hundert mindestens. Entschieden zu viel.

»Gott, ich hitte nie gedacht, dass das so viele werden. Ich
dachte, zu so was kommen nur ein paar Leute.«

»Gutl«, rief Valeria, erleichtert Giber den resignierten
Tonfall ihrer Tochter. »Dann koénnen wir ja jetzt nach
Hause gehen.«

Doch Jess fasste ihre Mutter fest am Arm. »Nein — nein —
ich muss es wenigstens versuchen.«

»Was?«

»Das hier. Ich muss es versuchen.«

»Warum ?«

»Du weiflt doch, warum! Ich habe es dir erklirt.«

Jess warf einen kurzen Blick hintiber zu ihrer Tochter im
Rollstuhl, die begeistert das Geschehen ein Dutzend Schritt
vor ihr verfolgte, und ihr Kopf ging dabei hin und her wie
der eines Schiedsrichters beim Tischtennis. Auf dem langen
Weg hierher hatten Jess und Valeria sich beim Schieben des
Rollstuhls abgewechselt, und sie konnten Nat jetzt nicht ent-
tauschen und ihr das Schauspiel vorenthalten.

»Warum?«, fragte Valeria noch einmal.

»Bitte, Mama. Wir konnen das nicht alles schon wieder

besprechen.«



Jess wandte sich wieder Nat zu. Querschnittsgelihmt. Von
den Achselhohlen abwirts. Zu 80% behindert. Das Mad-
chen trug Windeln unter seinen schwarzen Jogginghosen.
Chronisch unterkiihlt seit dem Verkehrsunfall, der ihren
Vater das Leben gekostet hatte (eine doppelte Katastrophe).
Doch irgendwie wirkte Nat stets frohlich. Wie kam das?
Was war das fiir ein Mechanismus? Wenn Jess zweifelte, ob
sie die Kraft hatte, weiterzumachen — und das kam jeden
zweiten Tag vor —, hatte sie immer das leuchtende Beispiel
ithrer Tochter vor Augen, und das brachte sie wieder auf den
Damm.

Valeria schiittelte nachdenklich den Kopf. »Das ist doch
Irrsinn. Glaub mir, du machst einen Fehler. Wir Wisnews-
kis, wir betteln nicht um Almosen. Das tun wir nicht. Und
sieh dir doch die Leute da an. Bettler!«

»Mama, du solltest jetzt nach Hause gehen. Nimm Nat,
bring sie nach Hause. Ich komme gut allein zurecht.« Jess
ging zu ithrer Tochter und kiisste sie auf die bleiche Wange.
Sie umarmten sich. Nat zeigte Jess das Daumen-hoch-Zei-
chen, mit beiden Handen, Jess winkte Valeria zum Abschied
zu, und dann stellte sie sich in der Warteschlange an, um
sich fiir den Wettbewerb anzumelden. Drauflen im Hof lief3
Tom die lange, stockende Schlange der Wartenden, die sich
am Empfangstisch gebildet hatte, links liegen, ging zum
Biiro des Ladens, klopfte einmal an das Glas und trat dann
ein. »Verzeihen Sie.«

Ein gehetzt wirkender Mann — mittelgroff, Mitte vierzig,
pechschwarzes Haar — schaute von seiner Arbeit auf. Er
schrieb Zahlen auf die Zettel eines kleinen Blocks, riss diese

einen nach dem anderen ab und sagte zu einem jlingeren
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Mann, vermutlich einem Angestellten: »Hier, die verteilst
du jetzt, an jeden einen.«

Tom stand in der Tir, und beide Verkiufer sahen 1thn an.
Zwei Kinder, die mit Biichern auf dem Boden saflen, blick-
ten ebenfalls auf. »Daddy?«, fragte der Altere. »Was ist ein
Goldregenpfeifer? Hier steht, er ist der schnellste Vogel der
Welt.«

Tom sah zu thm hinunter: das Guinness-Buch der Rekorde.

»Wer sind Sie?«, wandte der Altere sich an Tom.

»Tom Shrift.« Und nach einer Pause: »Ihr Sieger.«

Jetzt horten sie thm zu.

»Was wollen Sie?«

Schon platzte es aus Tom heraus: »Bevor wir hier anfan-
gen und die ganze Tortur Uiber uns ergehen lassen, wollte
ich mich nur vergewissern, dass Sie auch dafiir sorgen, dass
die Regeln eingehalten werden — dass Sie kein Auge bei Gau-
nern zudriicken und nicht Ihre eigenen Kandidaten durch-
mogeln. Faires Spiel, mehr fordere ich nicht. Entweder es
geht anstindig zu, oder die ganze Sache ist ein Dreck. Sehen
Sie zu, dass es nicht noch erbarmlicher wird, als es ohnehin
schon ist. Bitte um Verzeihung, ich wollte nicht stéren. Wir
sehen uns dann, wenn wir’s hinter uns haben.«

Und damit verliefl Tom das Biiro.





