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1

Die schweren roten Vorhänge vor den Fenstern des  
Gerichtssaals waren nicht vollständig zugezogen. Gol-
denes Sonnenlicht drang herein und überstrahlte die 
elektrische Deckenbeleuchtung. Es ließ einzelne Gegen-
stände aufblitzen: den gläsernen Wasserspender vor der 
holzgetäfelten Wand gegenüber der Geschworenenbank, 
die über die Tasten ihres Stenogeräts jagenden karmesin-
roten Fingernägel der Gerichtsschreiberin, Mrs. Perrines 
abgeklärter Blick, der mich über den Tisch der Verteidi-
gung hinweg fixierte.

Es war kurz vor Mittag am zweiten und letzten Ver-
handlungstag ihres Prozesses. Ich war der letzte Zeuge der 
Verteidigung. Ihre Anwältin hatte keine weiteren Fragen 
an mich. Als der Staatsanwalt erklärte, er verzichte auf 
ein Kreuzverhör, warfen ihm mehrere Geschworene ver-
dutzte Blicke zu. Der Richter beschied mir, ich könne 
gehen.

Vom Zeugenstand aus war mir der junge Mann aufge-
fallen, der in der ersten Zuschauerreihe saß. Er gehörte 
nicht zu den typischen Prozessbeobachtern, den Haus-
frauen und Rentnern, die sich ihre ereignislosen Vormit-
tage mit den Sorgen anderer Menschen vertreiben. Die-
ser Mann hatte selbst Probleme. Sein grüblerischer Blick 
war auf mich gerichtet, als hätte er die Absicht, diese 
Probleme bei mir abzuladen. 
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Er erhob sich von seinem Platz, als ich aus dem Zeu-
genstand trat, und fing mich an der Tür ab. »Mr. Archer, 
dürfte ich Sie kurz sprechen?«

»Na schön.«
Der Gerichtsdiener öffnete die Tür und winkte uns 

hinaus. »Draußen bitte, meine Herren. Die Verhandlung 
ist noch nicht beendet.«

Wir gingen auf den Flur hinaus. Der junge Mann 
starrte grimmig auf die sich automatisch schließende Tür. 
»Ich kann es nicht leiden, herumgestoßen zu werden.«

»Davon kann in diesem Fall wohl kaum die Rede sein. 
Was bedrückt Sie, mein Freund?«

Ich hätte ihn nicht fragen sollen. Ich hätte auf dem 
Absatz kehrtmachen und nach Los Angeles zurück-
fahren sollen. Aber er sah aus wie ein anständiger ame-
rikanischer Junge, und in seinen Augen flackerte der 
Schmerz.

»Man hat mich soeben aus dem Büro des Sheriffs hin-
ausgeworfen. Vorher bin ich auch schon an anderer 
Stelle abgeblitzt, und so eine Behandlung bin ich nicht 
gewöhnt.«

»Sie dürfen das nicht persönlich nehmen.«
»Sie haben große Erfahrung als Detektiv, nicht wahr? 

Das schließe ich aus dem, was Sie im Zeugenstand gesagt 
haben. Übrigens, das war großartig, wie Sie für Mrs. 
Perrine ausgesagt haben. Die Geschworenen werden sie 
bestimmt freisprechen.«

»Abwarten. Man sollte sich nie auf Geschworene ver-
lassen.« Ich gab nicht viel auf sein Kompliment, das er 
mir wahrscheinlich nur gemacht hatte, weil er ein ge-
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wichtigeres Anliegen damit verband. Die Verhandlung, 
in der ich soeben als Zeuge ausgesagt hatte, stand am 
Ende eines ebenso langwierigen wie langweiligen Falles, 
für den ich mich mit einem Angelausflug nach La Paz 
belohnen wollte. »Ist das alles, was Sie mir sagen möch-
ten?«

»Ich habe Ihnen eine ganze Menge zu sagen, wenn Sie 
mich anhören. Ich habe ein Problem mit meiner Frau. 
Sie hat mich verlassen.«

»Ich übernehme keine Scheidungsfälle, falls es darum 
geht.«

»Scheidung?« Er verzog sein Gesicht zu einem ge-
zwungenen, lautlosen Lachen. »Ich war nur einen Tag 
verheiratet – nicht mal einen Tag. Alle, vor allem mein 
Vater, liegen mir in den Ohren, ich solle die Ehe annul-
lieren lassen. Aber ich will weder eine Nichtigkeitserklä-
rung noch eine Scheidung. Ich will sie zurückhaben.«

»Wo ist Ihre Frau jetzt?«
»Das weiß ich nicht.« Er zündete sich mit zitternden 

Händen eine Zigarette an. »Während unseres Flitter-
wochenendes ist Dolly plötzlich verschwunden, einen Tag 
nach der Hochzeit. Vielleicht ist ihr etwas zugestoßen.«

»Oder vielleicht ist sie zu dem Schluss gelangt, dass 
sie gar nicht verheiratet sein will, oder jedenfalls nicht 
mit Ihnen. Derlei passiert ständig.«

»Genau das haben sie mir bei der Polizei auch gesagt: 
Derlei passiert ständig. Als wäre das ein Trost! Davon 
abgesehen, weiß ich, dass es nicht stimmt. Dolly hat 
mich geliebt, und ich habe sie – ich liebe sie.«

Er sagte dies mit großem Nachdruck. Ich kannte sei-
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nen Charakter nicht, aber ich spürte Empfindsamkeit 
heraus und Gefühl, mehr Gefühl, als er so ohne weiteres 
bewältigen konnte.

»Sie haben mir noch nicht verraten, wie Sie heißen.«
»Oh, Entschuldigung. Mein Name ist Kincaid. Alex 

Kincaid.«
»Was machen Sie beruflich?«
»In letzter Zeit bin ich nicht zu viel gekommen, seit 

Dolly – seit diese Sache passiert ist. Theoretisch arbeite 
ich für die Channel Oil Corporation. Mein Vater leitet 
die Geschäftsstelle in Long Beach. Vielleicht haben Sie 
von ihm gehört. Frederick Kincaid?«

Der Name sagte mir nichts. Der Gerichtsdiener öff-
nete die Tür des Gerichtssaals sperrangelweit. Es wurde 
eine Verhandlungspause eingelegt, die Geschworenen 
strömten in die Mittagspause. Ihr Gehabe war ernst und 
feierlich, wie es sich für den Anlass gehörte. Alex Kin-
caid musterte sie so argwöhnisch, als fürchtete er, sie 
würden ein Urteil über ihn fällen.

»Man kann hier nicht reden«, sagte er. »Erlauben Sie, 
dass ich Sie zum Mittagessen einlade.«

»Wir können gern zu Mittag essen. Aber auf getrennte 
Rechnung.« Ich wollte ihm nichts schuldig sein, jeden-
falls nicht, bevor ich seine Geschichte gehört hatte.

Es gab ein Restaurant gleich um die Ecke. Der 
Hauptraum war verraucht und laut. Die Tische mit den 
rotkarierten Decken waren allesamt besetzt, unter den 
Gästen waren viele Gerichtsangestellte, Anwälte, Poli-
zisten und Bewährungshelfer. Obwohl Pacific Point sich 
fünfzig Meilen südlich meines üblichen Reviers befand, 
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kannte ich ein knappes Dutzend dieser Leute zumindest 
vom Sehen.

Alex und ich gingen in die Bar und fanden zwei  
Hocker in einer schummrigen Ecke. Er bestellte einen 
doppelten Scotch auf Eis. Ich schloss mich an. Er 
schluckte seinen hinunter wie Medizin und wollte so-
gleich eine neue Runde ordern.

»Sie legen ein ganz schönes Tempo vor. Immer mit 
der Ruhe.«

»Wollen Sie mir etwa Vorschriften machen?«, sagte er 
ebenso heftig wie gereizt.

»Ich bin bereit, mir Ihre Geschichte anzuhören. Sie 
sollten aber auch noch in der Lage sein, sie zu erzählen.«

»Halten Sie mich für einen Alkoholiker, oder was?«
»Ich halte Sie für ein Nervenbündel. Und es ist noch 

keinem Nervenbündel gut bekommen, Alkohol in sich 
hineinzuschütten. Und wo wir schon bei den guten Rat-
schlägen sind: Reagieren Sie nicht immer so empfindlich. 
Sie wollen doch nicht für eine Mimose gehalten werden, 
oder?«

Eine Weile saß er mit gesenktem Kopf da. Sein Gesicht 
war beinahe durchsichtig vor Blässe, und ein leichtes 
Zittern durchlief seinen Körper.

»Ich bin nicht ganz bei mir, zugegeben. Ich hätte mir 
nicht träumen lassen, dass mir so etwas zustößt.«

»Es wird langsam Zeit, dass Sie mir erzählen, was 
passiert ist. Fangen Sie am besten ganz von vorne an.«

»Sie meinen, ab dem Moment, wo sie das Hotel ver-
lassen hat?«

»Meinetwegen. Fangen Sie mit dem Hotel an.«
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»Wir waren im Surf House abgestiegen, hier direkt in 
Pacific Point. Eigentlich kann ich mir das gar nicht leis-
ten, aber Dolly wollte gern einmal erleben, wie es sich in 
so einem feinen Hotel wohnt – es war das erste Mal für 
sie. Und ich dachte mir, so ein verlängertes Wochenende 
würde mich schon nicht gleich in den Ruin treiben. Es 
war das Wochenende vor dem Labor Day. Ich hatte 
meine Urlaubstage schon aufgebraucht, daher haben wir 
an dem Samstag geheiratet, damit wir wenigstens drei 
Tage flittern konnten.«

»Wo sind Sie getraut worden?«
»In Long Beach, von einem Friedensrichter.«
»Hört sich ganz nach einer Spontanhochzeit an.«
»Das war es in gewisser Weise auch. Wir kannten uns 

noch nicht allzu lange. Dolly war es eigentlich, die bald-
möglichst heiraten wollte. Glauben Sie aber nicht, dass 
ich mich gesträubt hätte. Im Gegenteil. Meine Eltern 
fanden allerdings, wir sollten noch ein bisschen warten. 
Zuerst mal ein Haus suchen, es einrichten und so weiter. 
Sie hätten sich auch eine kirchliche Trauung gewünscht. 
Aber Dolly wollte von einem Richter getraut werden.«

»Und Dollys Eltern, was haben die dazu gesagt?«
»Die sind tot. Sie hat keine lebenden Angehörigen.« 

Er wandte langsam den Kopf und sah mich an. »Behaup-
tet sie jedenfalls.«

»Sie scheinen gewisse Zweifel zu hegen.«
»Nicht direkt. Es war nur so, dass sie sich ganz schön 

ereifert hat, als ich sie nach ihren Eltern fragte. Ich wollte 
sie gern kennenlernen, ist doch klar, aber sie hat so ge-
tan, als würde ich meine Nase in Dinge stecken, die mich 
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nichts angingen. Schließlich ist sie damit herausgerückt, 
dass ihre gesamte Familie bei einem Autounfall ums Le-
ben gekommen sei.«

»Wo ist das passiert?«
»Das weiß ich nicht. Wenn man’s genau nimmt, weiß 

ich überhaupt nicht viel über meine Frau. Außer, dass sie 
ein wunderbares Mädchen ist«, fügte er in einer loyalen, 
vom Whisky befeuerten Anwandlung hinzu. »Sie ist 
schön und intelligent und gutherzig, und ich weiß, dass 
sie mich liebt.« Er verfiel in eine Art feierlichen Gesang, 
als könnte er sich die Realität durch Wunschdenken 
oder reine Beschwörung zurechtbiegen.

»Wie war ihr Mädchenname?«
»Dolly McGee. Eigentlich heißt sie Dorothy. Sie hat 

in der Universitätsbibliothek gearbeitet, während ich 
mich für einen Sommerkurs angemeldet hatte in Be-
triebswirt –«

»Jetzt, diesen Sommer?«
»Ganz recht.« Er schluckte, und sein Adamsapfel 

hüpfte wie ein rasender Schmerz. »Wir kannten uns erst 
sechs Wochen – sechseinhalb Wochen –, als wir geheira-
tet haben. Aber in diesen sechseinhalb Wochen haben 
wir uns jeden Tag gesehen.«

»Was haben Sie zusammen angestellt?«
»Ich glaube nicht, dass das eine Rolle spielt.«
»Vielleicht doch. Ich versuche, mir eine Vorstellung 

über ihre persönlichen Gewohnheiten zu machen.«
»Sie hatte keine schlechten Gewohnheiten, falls es das 

ist, worauf Sie abzielen. Ich durfte nie trinken, wenn wir 
ausgegangen sind. Sie hatte auch kein großes Interesse 



daran, ins Kaffeehaus oder ins Kino zu gehen. Sie war – 
sie ist eine sehr ernste Person. Meistens haben wir uns 
einfach unterhalten – sind spazieren gegangen und haben 
geredet. Ich glaube, wir sind praktisch den ganzen Westen 
von Los Angeles abgelaufen.«

»Worüber haben Sie sich unterhalten?«
»Über den Sinn des Lebens«, sagte er, als verstünde 

sich das von selbst. »Wir haben versucht, einen Plan zu 
entwickeln, nach dem wir unser Leben ausrichten woll-
ten, Regeln für unsere Ehe und unsere Kinder. Die Kinder 
waren für Dolly die Hauptsache. Sie wollte sie zu selb-
ständigen Menschen erziehen. Sie sagte, es sei wichtiger, 
ein ehrlicher Mensch zu sein, als nach Sicherheit, welt-
lichem Besitz und so weiter zu streben. Aber ich will Sie 
nicht mit derlei Dingen langweilen.«

»Keine Sorge. Sie war also, wenn ich recht verstehe, 
vollkommen aufrichtig?«

»Aufrichtiger geht es gar nicht. Im Ernst. Sie hat mich 
sogar gedrängt, ich solle meinen Job aufgeben und an die 
Uni zurückgehen, um meinen Abschluss nachzumachen. 
Sie fand, ich solle kein Geld von meiner Familie anneh-
men. Sie war bereit, arbeiten zu gehen, um mir über die 
Runden zu helfen. Aber diesen Plan haben wir wieder 
fallenlassen, als wir beschlossen, schnell zu heiraten.«

»Es war aber keine Mussheirat?«
 


