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Die schweren roten Vorhinge vor den Fenstern des
Gerichtssaals waren nicht vollstindig zugezogen. Gol-
denes Sonnenlicht drang herein und tberstrahlte die
elektrische Deckenbeleuchtung. Es lie einzelne Gegen-
stinde aufblitzen: den glisernen Wasserspender vor der
holzgetifelten Wand gegeniiber der Geschworenenbank,
die tiber die Tasten ihres Stenogerits jagenden karmesin-
roten Fingernigel der Gerichtsschreiberin, Mrs. Perrines
abgeklirter Blick, der mich iber den Tisch der Verteidi-
gung hinweg fixierte.

Es war kurz vor Mittag am zweiten und letzten Ver-
handlungstag ihres Prozesses. Ich war der letzte Zeuge der
Verteidigung. IThre Anwiltin hatte keine weiteren Fragen
an mich. Als der Staatsanwalt erklirte, er verzichte auf
ein Kreuzverhor, warfen ihm mehrere Geschworene ver-
dutzte Blicke zu. Der Richter beschied mir, ich konne
gehen.

Vom Zeugenstand aus war mir der junge Mann aufge-
fallen, der in der ersten Zuschauerreihe safl. Er gehorte
nicht zu den typischen Prozessbeobachtern, den Haus-
frauen und Rentnern, die sich ihre ereignislosen Vormit-
tage mit den Sorgen anderer Menschen vertreiben. Die-
ser Mann hatte selbst Probleme. Sein griiblerischer Blick
war auf mich gerichtet, als hitte er die Absicht, diese
Probleme bei mir abzuladen.



Er erhob sich von seinem Platz, als ich aus dem Zeu-
genstand trat, und fing mich an der Tir ab. »Mr. Archer,
diirfte ich Sie kurz sprechen?«

»Na schon.«

Der Gerichtsdiener dffnete die Tiir und winkte uns
hinaus. »Drauflen bitte, meine Herren. Die Verhandlung
ist noch nicht beendet.«

Wir gingen auf den Flur hinaus. Der junge Mann
starrte grimmig auf die sich automatisch schlieffende Tiir.
»Ich kann es nicht leiden, herumgestoflen zu werden.«

»Davon kann in diesem Fall wohl kaum die Rede sein.
Was bedriickt Sie, mein Freund?«

Ich hitte ihn nicht fragen sollen. Ich hitte auf dem
Absatz kehrtmachen und nach Los Angeles zuriick-
fahren sollen. Aber er sah aus wie ein anstindiger ame-
rikanischer Junge, und in seinen Augen flackerte der
Schmerz.

»Man hat mich soeben aus dem Biiro des Sheriffs hin-
ausgeworfen. Vorher bin ich auch schon an anderer
Stelle abgeblitzt, und so eine Behandlung bin ich nicht
gewOhnt.«

»Sie diirfen das nicht personlich nehmen.«

»Sie haben grofie Erfahrung als Detektiv, nicht wahr?
Das schliefle ich aus dem, was Sie im Zeugenstand gesagt
haben. Ubrigens, das war grofiartig, wie Sie fiir Mrs.
Perrine ausgesagt haben. Die Geschworenen werden sie
bestimmt freisprechen.«

»Abwarten. Man sollte sich nie auf Geschworene ver-
lassen.« Ich gab nicht viel auf sein Kompliment, das er
mir wahrscheinlich nur gemacht hatte, weil er ein ge-



wichtigeres Anliegen damit verband. Die Verhandlung,
in der ich soeben als Zeuge ausgesagt hatte, stand am
Ende eines ebenso langwierigen wie langweiligen Falles,
fir den ich mich mit einem Angelausflug nach La Paz
belohnen wollte. »Ist das alles, was Sie mir sagen moch-
ten?«

»Ich habe Thnen eine ganze Menge zu sagen, wenn Sie
mich anhoren. Ich habe ein Problem mit meiner Frau.
Sie hat mich verlassen.«

»Ich iibernehme keine Scheidungsfille, falls es darum
geht.«

»Scheidung?« Er verzog sein Gesicht zu einem ge-
zwungenen, lautlosen Lachen. »Ich war nur einen Tag
verheiratet — nicht mal einen Tag. Alle, vor allem mein
Vater, liegen mir in den Ohren, ich solle die Ehe annul-
lieren lassen. Aber ich will weder eine Nichtigkeitserkla-
rung noch eine Scheidung. Ich will sie zurtickhaben.«

»Wo ist Lhre Frau jetzt?«

»Das weif ich nicht.« Er ztindete sich mit zitternden
Hinden eine Zigarette an. »Wihrend unseres Flitter-
wochenendes ist Dolly plétzlich verschwunden, einen Tag
nach der Hochzeit. Vielleicht ist ihr etwas zugestoflen.«

»Oder vielleicht ist sie zu dem Schluss gelangt, dass
sie gar nicht verheiratet sein will, oder jedenfalls nicht
mit Thnen. Derlei passiert stindig.«

»Genau das haben sie mir bei der Polizei auch gesagt:
Derlei passiert stindig. Als wire das ein Trost! Davon
abgesehen, weifl ich, dass es nicht stimmt. Dolly hat
mich geliebt, und ich habe sie — ich liebe sie.«

Er sagte dies mit groflem Nachdruck. Ich kannte sei-



nen Charakter nicht, aber ich spiirte Empfindsamkeit
heraus und Gefuhl, mehr Gefiihl, als er so ohne weiteres
bewiltigen konnte.

»Sie haben mir noch nicht verraten, wie Sie heiflen.«

»Oh, Entschuldigung. Mein Name ist Kincaid. Alex
Kincaid.«

»Was machen Sie beruflich?«

»In letzter Zeit bin ich nicht zu viel gekommen, seit
Dolly - seit diese Sache passiert ist. Theoretisch arbeite
ich fir die Channel Oil Corporation. Mein Vater leitet
die Geschiftsstelle in Long Beach. Vielleicht haben Sie
von ihm gehort. Frederick Kincaid?«

Der Name sagte mir nichts. Der Gerichtsdiener off-
nete die Tir des Gerichtssaals sperrangelweit. Es wurde
eine Verhandlungspause eingelegt, die Geschworenen
stromten in die Mittagspause. Thr Gehabe war ernst und
feierlich, wie es sich fiir den Anlass gehorte. Alex Kin-
caid musterte sie so argwohnisch, als firchtete er, sie
wirden ein Urteil Giber ihn fallen.

»Man kann hier nicht reden«, sagte er. »Erlauben Sie,
dass ich Sie zum Mittagessen einlade.«

»Wir konnen gern zu Mittag essen. Aber auf getrennte
Rechnung.« Ich wollte ihm nichts schuldig sein, jeden-
falls nicht, bevor ich seine Geschichte gehort hatte.

Es gab ein Restaurant gleich um die Ecke. Der
Hauptraum war verraucht und laut. Die Tische mit den
rotkarierten Decken waren allesamt besetzt, unter den
Gisten waren viele Gerichtsangestellte, Anwilte, Poli-
zisten und Bewihrungshelfer. Obwohl Pacific Point sich
funfzig Meilen stidlich meines tiblichen Reviers befand,



kannte ich ein knappes Dutzend dieser Leute zumindest
vom Sehen.

Alex und ich gingen in die Bar und fanden zwei
Hocker in einer schummrigen Ecke. Er bestellte einen
doppelten Scotch auf Eis. Ich schloss mich an. Er
schluckte seinen hinunter wie Medizin und wollte so-
gleich eine neue Runde ordern.

»Sie legen ein ganz schones Tempo vor. Immer mit
der Ruhe.«

»Wollen Sie mir etwa Vorschriften machen?«, sagte er
ebenso heftig wie gereizt.

»Ich bin bereit, mir Thre Geschichte anzuhoren. Sie
sollten aber auch noch in der Lage sein, sie zu erzihlen.«

»Halten Sie mich fiir einen Alkoholiker, oder was?«

»Ich halte Sie fur ein Nervenbtindel. Und es ist noch
keinem Nervenbiindel gut bekommen, Alkohol in sich
hineinzuschiitten. Und wo wir schon bei den guten Rat-
schligen sind: Reagieren Sie nicht immer so empfindlich.
Sie wollen doch nicht fiir eine Mimose gehalten werden,
oder?«

Eine Weile saf§ er mit gesenktem Kopf da. Sein Gesicht
war beinahe durchsichtig vor Blisse, und ein leichtes
Zittern durchlief seinen Korper.

»Ich bin nicht ganz bei mir, zugegeben. Ich hitte mir
nicht traumen lassen, dass mir so etwas zustofit.«

»Es wird langsam Zeit, dass Sie mir erzidhlen, was
passiert ist. Fangen Sie am besten ganz von vorne an.«

»Sie meinen, ab dem Moment, wo sie das Hotel ver-
lassen hat?«

»Meinetwegen. Fangen Sie mit dem Hotel an.«



»Wir waren im Surf House abgestiegen, hier direkt in
Pacific Point. Eigentlich kann ich mir das gar nicht leis-
ten, aber Dolly wollte gern einmal erleben, wie es sich in
so einem feinen Hotel wohnt — es war das erste Mal fir
sie. Und ich dachte mir, so ein verlingertes Wochenende
wirde mich schon nicht gleich in den Ruin treiben. Es
war das Wochenende vor dem Labor Day. Ich hatte
meine Urlaubstage schon aufgebraucht, daher haben wir
an dem Samstag geheiratet, damit wir wenigstens drei
Tage flittern konnten.«

»Wo sind Sie getraut worden?«

»In Long Beach, von einem Friedensrichter.«

»Hort sich ganz nach einer Spontanhochzeit an.«

»Das war es in gewisser Weise auch. Wir kannten uns
noch nicht allzu lange. Dolly war es eigentlich, die bald-
moglichst heiraten wollte. Glauben Sie aber nicht, dass
ich mich gestraubt hitte. Im Gegenteil. Meine Eltern
fanden allerdings, wir sollten noch ein bisschen warten.
Zuerst mal ein Haus suchen, es einrichten und so weiter.
Sie hitten sich auch eine kirchliche Trauung gewiinscht.
Aber Dolly wollte von einem Richter getraut werden.«

»Und Dollys Eltern, was haben die dazu gesagt?«

»Die sind tot. Sie hat keine lebenden Angehorigen.«
Er wandte langsam den Kopf und sah mich an. »Behaup-
tet sie jedenfalls.«

»Sie scheinen gewisse Zweifel zu hegen.«

»Nicht direkt. Es war nur so, dass sie sich ganz schon
ereifert hat, als ich sie nach ihren Eltern fragte. Ich wollte
sie gern kennenlernen, ist doch klar, aber sie hat so ge-
tan, als wiirde ich meine Nase in Dinge stecken, die mich
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nichts angingen. Schliefflich ist sie damit herausgertickt,
dass ihre gesamte Familie bei einem Autounfall ums Le-
ben gekommen sei.«

»Wo ist das passiert?«

»Das weifl ich nicht. Wenn man’s genau nimmt, weif3
ich tiberhaupt nicht viel iber meine Frau. Aufier, dass sie
ein wunderbares Miadchen ist«, fligte er in einer loyalen,
vom Whisky befeuerten Anwandlung hinzu. »Sie ist
schon und intelligent und gutherzig, und ich weif3, dass
sie mich liebt.« Er verfiel in eine Art feierlichen Gesang,
als konnte er sich die Realitit durch Wunschdenken
oder reine Beschworung zurechtbiegen.

»Wie war ihr Mddchenname?«

»Dolly McGee. Eigentlich heifit sie Dorothy. Sie hat
in der Universititsbibliothek gearbeitet, wihrend ich
mich fir einen Sommerkurs angemeldet hatte in Be-
triebswirt—«

»Jetzt, diesen Sommer?«

»Ganz recht.« Er schluckte, und sein Adamsapfel
hiipfte wie ein rasender Schmerz. »Wir kannten uns erst
sechs Wochen — sechseinhalb Wochen —, als wir geheira-
tet haben. Aber in diesen sechseinhalb Wochen haben
wir uns jeden Tag gesehen.«

»Was haben Sie zusammen angestellt?«

»Ich glaube nicht, dass das eine Rolle spielt.«

»Vielleicht doch. Ich versuche, mir eine Vorstellung
tiber ihre personlichen Gewohnheiten zu machen.«

»Sie hatte keine schlechten Gewohnheiten, falls es das
ist, worauf Sie abzielen. Ich durfte nie trinken, wenn wir
ausgegangen sind. Sie hatte auch kein grofles Interesse
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daran, ins Kaffeehaus oder ins Kino zu gehen. Sie war -
sie ist eine sehr ernste Person. Meistens haben wir uns
einfach unterhalten — sind spazieren gegangen und haben
geredet. Ich glaube, wir sind praktisch den ganzen Westen
von Los Angeles abgelaufen.«

»Wortber haben Sie sich unterhalten?«

»Uber den Sinn des Lebens«, sagte er, als verstiinde
sich das von selbst. »Wir haben versucht, einen Plan zu
entwickeln, nach dem wir unser Leben ausrichten woll-
ten, Regeln fir unsere Ehe und unsere Kinder. Die Kinder
waren fir Dolly die Hauptsache. Sie wollte sie zu selb-
stindigen Menschen erziehen. Sie sagte, es sei wichtiger,
ein ehrlicher Mensch zu sein, als nach Sicherheit, welt-
lichem Besitz und so weiter zu streben. Aber ich will Sie
nicht mit derlei Dingen langweilen.«

»Keine Sorge. Sie war also, wenn ich recht verstehe,
vollkommen aufrichtig?«

»Aufrichtiger geht es gar nicht. Im Ernst. Sie hat mich
sogar gedringt, ich solle meinen Job aufgeben und an die
Uni zurtickgehen, um meinen Abschluss nachzumachen.
Sie fand, ich solle kein Geld von meiner Familie anneh-
men. Sie war bereit, arbeiten zu gehen, um mir tiber die
Runden zu helfen. Aber diesen Plan haben wir wieder
fallenlassen, als wir beschlossen, schnell zu heiraten.«

»Es war aber keine Mussheirat?«



