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Level eins
login

Renata gerät in Panik, wenn ihr Sohn nicht pünktlich zu 
Hause ist. Nichts macht ihr größere Sorgen. Und sie hasst 
es. Hasst es, wie sich ihr Magen zusammenkrampft, wenn 
sie auf seinem Handy anruft und nur die Mailbox rangeht. 
Was kann sie der Maschine schon sagen außer: »Ich bin’s, 
ruf zurück, ich will wissen, wo du bist, ruf mich an. Ich 
mach mir Sorgen.«

Die leeren Worte, die noch leereren Minuten danach, die 
lähmende Angst, die sich in ihren Gedanken aufbaut und 
nur in der immergleichen hysterischen Schlussfolgerung 
enden kann: Er ist tot.

Sie kann diese Kettenreaktion nicht aufhalten. Sie weiß, 
dass sie durchdreht. Sie versucht, dagegen anzugehen, aber 
sie kann es nicht. Diese Angst, diese nagende Angst, fast 
eine Vorahnung, dass ein weiteres Unglück ihre Familie 
heimsuchen wird, bevor sie sich vom letzten erholt hat, ist 
allgegenwärtig.

Renata Delpe. Im Dezember wird sie fünfzig. Listen-
schreiberin. Optimiererin. Perfektionistin. Backt Kekse, 
die so frei sind von allem – Gluten, Laktose, Hefe, Weizen, 
Zucker, gesättigten Fettsäuren –, dass man sie kaum noch 
als »Nahrungsmittel« bezeichnen kann. Ehefrau von James 
( Jim), Mutter von Jeff und auch von dem verstorbenen Do-
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nald. Eine dieser Mütter, die Kinder als Krönung ihres Le-
benswerks verstehen. Alles, was sie hatte, hat sie in die Kin-
der gesteckt, hat sich für sie aufgeopfert. Alles, was die 
Wohlhabenden bei der Aufzucht ihres Nachwuchses falsch 
machen können, hat sie falsch gemacht (Glück mit Geld 
gleichsetzen, kaufen, kaufen und ihnen immer noch mehr 
kaufen), und gerade deshalb wollte sie als Lohn dafür das 
perfekte Zuhause haben, mit einem zu 150 % engagierten 
Ehemann, der ihr helfen sollte, dieses Zuhause zu managen. 
Doch bekommen hat sie zwei Söhne, von denen der eine 
gestorben ist. Bekommen hat sie einen Mann, der nur an 
seine Arbeit denkt und ihr 90 % der Elternarbeit aufbürden 
und auch noch bestimmen will, wann er seine 10 % beisteu-
ert. 

Sie vertreibt sich die Zeit mit dem Internet. Neulich hat 
sie eine religiöse Seite gefunden. Katholisch. Obwohl sie es 
hirnrissig findet, dass dort virtuelle Absolution für sehr re-
ale Sünden versprochen wird, gefällt ihr die Vorstellung, 
mit der Kirche in Kontakt zu bleiben, die sie hinter sich 
gelassen hat, aber immer noch irgendwie liebt. Und hinter-
her fühlt sie sich wohler. Das ist einfach so. Und so tippt 
sie, allein im Haus, in brennender Sorge um Jeff: �������	��
�
����
���

��������������
�����

Wäre sie jetzt in der Kirche, in dem kleinen finsteren 
Kas ten mit dem Gitterfensterchen, hätte sie mit den Wor-
ten »Vergib mir, Vater« einen Priester angesprochen, der 
mittels einer nicht minder merkwürdigen Verbindung diese 
Bitte wortlos an ihren Schöpfer weitergeleitet hätte. Doch 
dieser Internet-Service braucht keinen Priester, keine Wei-
terleitung, sondern geht, wenn sie sich das mal richtig über-
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legt, davon aus, dass sie direkt mit ihrem Schöpfer chattet. 
Klack, klack, klack, klack.

���������������������
���
����������
�����	���������������
Klack, klack, klack.
��������������������������
�	��
������������
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Renata starrt auf das Bild von Michelangelos Erschaffung 
Adams auf dem Monitor, auf die Fingerspitzen von Gott 
und Mensch, die sich fast berühren. Im Vordergrund ist ein 
Fenster mit blinkendem Cursor, ein Briefkasten, in den sie 
ihre Sünden werfen kann. Darunter ein zweites Fenster, ver-
mutlich für die Antworten des Beichtvaters, für Gottes 
strengen Tadel – und wenn nicht den Tadel Gottes, dann 
den der Person, die hinter dieser Maschine steckt: Vielleicht 
ist es ein verstoßener Priester in Omaha mit offenem Hemd 
und karierter Golfhose, der für die Betreiber der Website 
arbeitet (etwas, das sich katholischer Vermittlungsdienst 
nennt). Gott, denkt sie, hoffentlich sitzt am anderen Ende 
keiner von diesen grässlichen Priestern, die  wegen Unzucht 
(mit Haushälterin, Chorknabe oder Straßendirne) gehen 
mussten und die sich jetzt in keiner echten Kirche mehr 
blicken lassen können und ihren Lebensunterhalt als See-
lentröster von Jammergestalten wie Renata verdienen.

Vergib mir, denn ich habe gesündigt.
Irgendwie bedrückt sie das – der Gedanke an die Unbe-

holfenheit der Kirche. Sie denkt zurück an all die Jahre, in 
denen sie sich unwürdig gefühlt hat. Immer die Drohung 
mit dem Tod, diese Obsession mit Sünde, Fehltritt, Ver-
sagen. Sie hat oft gedacht, dass die katholische Kirche im 
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Grunde eine Form von anhaltender leichter Depression ist.
Dann kommt eine Antwort: ,-
��'� ������
��
�	��������

�&���&����������
./
Jetzt wird sie den Gedanken an den verstoßenen Priester 

nicht mehr los. Es wäre furchtbar, wenn der Verfasser die-
ser Zeilen ein Perverser wäre. Aber wie zum Teufel soll man 
wissen, mit wem man es heutzutage im Internet zu tun hat? 
Und so stellt sie sich dann doch lieber wieder vor, dass der 
Schreiber am anderen Ende Gott ist. Ja, das ist Gott, mit 
dem sie hier redet, Gott persönlich, der sie gerade in un-
missverständlichen Worten gefragt hat, was sie beichten 
will. Sie stellt sich ein freundliches Gesicht vor, ein bisschen 
wie ihr ältester Bruder, nachdem er mit Mitte vierzig be-
schlossen hatte, sich einen Vollbart stehen zu lassen – so 
stellt sie sich den Gott vor, auf den sie so wütend ist.
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Und so seltsam das ist, selbst nach dieser noch so un-

natürlichen Absolution, der noch so oberflächlichen Seg-
nung, fühlt sie sich ein wenig besser. Wie kann das sein? 
Das ist doch absurd, dass sie eine Vergebung annimmt, die 
nichts weiter ist als ein Placebo! Aber es lässt sich nicht 
bestreiten, dass es ihr mehr und tieferen Trost bietet als al-
les, was ihre Kirche oder ihre Familie in den letzten zwölf 
Monaten für sie getan hat.
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Fünf Minuten später kommt Jeffrey.
Renata kann nicht anders. Sofort schreit sie ihren Sohn 

an. Puterrot im Gesicht, die Hände in die Hüften gestemmt, 
legt sie los. Sie mag zwar schuldlos sein, von allen Sünden 
befreit, aber sie ist und bleibt Mutter, und mit dem Jungen 
geht es so nicht weiter.

Jeffrey will es erklären: »Akku leer. Wo ist das Problem? 
Jetzt beruhige dich doch.«

»Kann ich aber nicht. Du weißt, dass du dein Handy an 
lassen und dafür sorgen sollst, dass es aufgeladen ist, falls 
was ist. Wie oft muss ich dir noch sagen, dass ich mir Sor-
gen mache, wenn du nicht erreichbar bist. Wo warst du?«

»Nirgendwo. Reg dich ab, Mum. Meine Güte!«
»Ich frage dich noch einmal.«
»Ich … ich war bei einem Mädchen. Ich habe mich mit 

einem Mädchen getroffen.«
»Kelly? Die habe ich angerufen.«
»Nicht Kelly.«
»Saskia? Mit deren Eltern habe ich auch telefoniert.«
»Jemand, den du nicht kennst. Was soll das?«
»Kann ich bitte dein Handy sehen?«
»Mum, du spinnst wohl.«
»Kann ich jetzt bitte kurz dein Handy sehen?«
»Warum?«
»Das weißt du ganz genau.«
»Der Akku ist leer.«
»Gib mir bitte dein Handy!«
»Scheiße, Mum. Ich bin achtzehn. Was soll das?«
»Du bist vielleicht achtzehn, lebst aber immer noch bei 

uns, und hier gibt’s Regeln. Los, dein Handy, wird’s bald?«
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»Ich weiß nicht, wo ich es habe.«
»Versuch’s mal in deiner Tasche.«
Wütend, betont langsam, tastet Jeffrey seine Taschen ab, 

zuerst die unwahrscheinlichste, die Brusttasche, und kommt 
schließlich bei der rechten Gesäßtasche seiner Jeans an, in 
der er sein Handy immer hat. Er zieht es heraus. Hält es 
zögernd seiner Mutter hin. Erwischt.

Mutter und Sohn starren einander an. Jeff ist einen hal-
ben Kopf größer als Renata mit ihren einssiebenundsech-
zig. Er hat das gleiche Grübchen am Kinn wie seine Mutter. 
Den gleichen verkniffenen Mund, den sie beide von der 
griesgrämigen Großmutter Rasmussen geerbt haben. Re-
nata hat manchmal das Gefühl, dass sie Jeff nicht mögen 
würde, wäre er nicht ihr Sohn. Sie stellt sich vor, wie er mit 
sechzig aussehen wird – immer noch schlank, wie sein Va-
ter, immer noch unergründlich, schwer zu durchschauen, 
ein durchtriebener Lügner. Wenn er mal heiratet, wird er 
sich scheiden lassen, denkt sie, vielleicht mehr als einmal. 
Zu unaufrichtig. Die zornigen Frauen werden Schlange ste-
hen und ihn »Mistkerl« nennen.

Sie schaltet das Handy ein. Das Display leuchtet auf. Der 
Akku ist mehr als halbvoll. Renata blickt zu ihm auf, mit 
müden, enttäuschten Augen, ein Blick, der sagt: Was ist nur 
schiefgegangen mit uns beiden, Schatz?

Jeff Delpe. Der große Lügner. Wie Donald mal von ihm 
gesagt hat: »Der kann dermaßen lügen, dass selbst das Ge-
genteil von dem, was er sagt, nicht stimmt – D.D. © 2007.«

»Ich will dich heute Abend nicht mehr sehen.«
»Aber gern.«
Jeffrey ist fort. Oben in seinem Versteck. Seinem  Zimmer.
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Warum müssen sich sämtliche Männer in Renatas Leben 
verstecken?

Kurz darauf kommt James Delpe nach Hause. Außer Atem, 
mit wehendem Mantel, eine schwere Aktentasche in der 
rechten, Schlüssel in seiner linken Hand. Er schnauft. Hat 
leichte Kopfschmerzen. Ein langer Tag. Er spürt seine vier-
undfünfzig Jahre. Er stellt die Tasche ab, sieht nie manden 
und ruft »Ich bin’s nur«, für den Fall, dass ihn doch einer 
hört, trotz der lauten Musik oben in Jeffs Zimmer. 

Von der Anrichte nimmt Jim die an ihn adressierte Post: 
eine Kreditkartenabrechnung, einen Rundbrief einer Hilfs-
organisation, die Rechnung der Autowerkstatt für die 
Bremsenreparatur, zwei Broschüren von Grundstücksmak-
lern, die immer noch auf seine Anfrage nach einem »Häus-
chen im Grünen« antworten. Er reißt die Umschläge auf, 
überfliegt den Inhalt. Mit der Kreditkarte hat er diesen Mo-
nat zu viel ausgegeben; er muss aus dem Weinschmecker-
Club austreten, die Weine sind eh nur mittelmäßig, aber 
was kann er mit all den anderen Dingen machen, die sein 
Einkommen auffressen: £ 35 pro Monat für sein Blackberry, 
zwei weitere Handy-Abos für Jeff und Renata, von denen 
jedes noch einmal mindestens £ 70 im Monat kostet, die 
Abbuchungen für Satellitenfernsehen, dsl, dvd-Filmclub 
und natürlich noch die Gebühr für das Festnetztelefon? Er 
erinnert sich kaum noch an die Zeiten, als die Telefonrech-
nung das Einzige war, was eine Familie für die Telekommu-
nikation zu zahlen hatte! 

Er reißt auch die anderen Umschläge mit Rechnungen 



22

auf und wirft noch einen Blick auf die bunten Hauspro-
spekte, so unpassend und so teuer, dass er sich umso mehr 
zu dem Haus gratuliert, das er tatsächlich gekauft hat. We-
nigstens hier, bei den wirklich wichtigen, großen Entschei-
dungen, hat er seine Familie nicht im Stich gelassen.

Das war Jims Patentrezept nach Donalds Tod – aus Lon-
don wegzuziehen. Die Trauer über diesen schrecklichen 
Ver lust verlangte nach etwas Großem, aber das Stadtleben 
ist für Renata und für ihn auch sonst schlicht zu anstren-
gend geworden. Und er ist stolz darauf, dass ihm die Lo -
gistik des Umzugs so gut von der Hand geht: das eine  
Haus verkauft (auch wenn die Unterzeichnung des Vertra-
ges noch aussteht), das andere, ein Natursteincottage in 
Gloucestershire, bereits bezahlt, und die Handwerker sind 
schon zugange und richten es her. Wenn sie zügig voran-
kommen, können die Delpes direkt nach Jeffs Abschluss-
prüfung aufs Land ziehen. Zwei Stunden Fahrtzeit von 
London – Jim hofft, dass dort seine Familie wieder zusam-
menfinden kann, dass dort ein Leben möglich ist, bei dem 
die heilenden Kräfte der Natur ihre Wirkung entfalten kön-
nen. Auf drei Seiten grenzt das Anwesen an Wald, eine rie-
sige Wildnis aus Bäumen, Pfaden und üppigem Laub, und 
Jim, der alte Romantiker, ist überzeugt, dass ein Waldweg 
helfen kann, wo auf dem Beton des Bürgersteigs alles verlo-
ren ist.

Doch nun, wo das Umzugsdatum näher rückt, ist die 
Anspannung mit Händen zu greifen. Schon ein Witz, dass 
das Heilmittel für ihre Krankheit die Symptome verschlim-
mert. Renata wird sich in das neue Leben hineinfinden,  
da ist er sicher, aber er kann nur hoffen, dass Jeff seinem 
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Va ter eines Tages verzeihen wird, dass er ihn vom Groß-
stadt leben abgeschnitten hat.

Ganz unten im Poststapel liegt ein Brief mit dem Auf-
druck Life of Lore, adressiert an Jeffrey Delpe. Seltsam, 
dass die Betreiber an ihre Spieler schreiben.

Life of Lore. Ein Online-Videospiel. Tausende von ge-
sunden Stunden vergeudet an eine ungesunde Beschäfti-
gung. Millionen unbekannter User, die in Verkleidung zu-
sammenkommen, der größte Maskenball aller Zeiten. Der 
Brief sieht aus, als hätte sich jemand daran zu schaffen ge-
macht. Ihn geöffnet und dann wieder zugeklebt. Er legt ihn 
beiseite, als Renata grußlos an ihm vorbeigeht.




