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»Sie meinen, er ist aus eigenem Antrieb verschwun-
den?«

»Sicher. Dafiir gab es jede Menge Anhaltspunkte.«

Er verriet mir nicht, was fiir Anhaltspunkte das wa-
ren. Und ich verriet ihm nicht, wo ich als Nachstes hin-
wollte.
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Ich fuhr durch die Unterstadt, vorbei an Grimes’ unbe-
leuchtetem, verlassenem kleinem Haus. Lange bevor ich
das Meer zu Gesicht bekam, bemerkte ich den salzigen
Geruch und die kiihle Brise. Ein Park zog sich iiber fast
zwei Kilometer an der Kiiste hin. Dahinter schlugen die
Wellen schiumend an den Strand, ibernatiirlich weif}
in der Dunkelheit ringsum. Hier und da lagen statt to-
ter Manner Liebespaare im Gras, und das war gut so.

Die Channel Road erklomm ein Stiick Steilkiiste, die
den Hafen tiberragte und ein Halbrund um ihn bildete.
Plotzlich sah ich hinunter auf die dort schaukelnden
Bootsmasten. Die Strafe tiberquerte den hochsten Punkt
der Klippe, kam an einer Siedlung der Kiistenwache vor-
bei und fiithrte dann einen tiefen Einschnitt entlang, der
sich zum Meer hin 6fTnete. Auf der anderen Seite thronte
das Haus der Biemeyers.

Mrs. Chantrys Haus tiberragte sowohl die Barranca
als auch die Kiiste. Es war aus Stein und Stuck erbaut,
reich verziert mit Bégen und kleinen Tirmchen. Zur
einen Seite hin befand sich ein Gewichshaus mit Glas-
dach und zwischen mir und dem Haus ein umfriedeter,

64



mit Steinplatten ausgelegter Parkplatz, auf dem etwa
zwanzig Autos standen. Ein Bediensteter im weiflen Ja-
ckett trat an mein Fenster und erbot sich, den Wagen
fiir mich einzuparken.

Ein schwarzes Dienstmidchen in Kostiim und Schiirze
hief§ mich freundlich an der offenen Haustiir willkom-
men. Weder verlangte sie meine Einladung zu sehen,
noch musste ich mich in irgendeiner Form ausweisen.
Sie weigerte sich sogar, zu bemerken, dass ich keines-
wegs festlich gekleidet war und nicht einmal ein frohli-
ches Partygesicht aufgesetzt hatte.

Klaviermusik zog mich an ihr vorbei in einen grofien
Raum in der Mitte des Hauses, der sich iiber zwei Stock-
werke erstreckte. Eine Frau mit kurzen schwarzen Haa-
ren spielte »Someone to Watch Over Me« auf einem Fli-
gel, der in dem riesigen Raum fast zwergenhaft wirkte.
Etwa zwei Dutzend Minner und Frauen standen in
Abendgarderobe, jeder einen Drink in der Hand, um das
Klavier herum. Die ganze Szenerie wirkte wie der Ver-
gangenheit entstiegen, unwirklicher als die Olgemilde,
die an den Winden hingen.

Mrs. Chantry schwebte vom anderen Ende des Raums
her auf mich zu. Sie trug ein blaues Abendkleid, das am
armel- und schulterlosen Oberteil sparte, was es weiter
unten in Uberfiille zur Schau stellte. Zunichst schien
sie mich gar nicht zu erkennen, doch dann hob sie beide
Hinde in einer Geste freudiger Uberraschung.

»Wie nett, dass Sie gekommen sind. Ich war mir nicht

mehr sicher, ob ich Thnen von meiner kleinen Party er-
zahlt hatte. Da bin ich aber froh. Mr. Marsh, nicht wahr?«
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Thre Augen beobachteten jede meiner Regungen. Ich
konnte nicht erkennen, ob sie mich mochte oder Angst
vor mir hatte.

»Archer«, sagte ich. »Lew Archer.«

»Ach, naturlich. Ich kann mir Namen so schlecht mer-
ken. Wenn Sie nichts dagegen haben, tiberlasse ich es Betty
Jo Siddon, Sie mit meinen tibrigen Gisten bekannt zu
machen.«

Betty Jo Siddon war eine etwa dreifligjahrige, uner-
schrocken dreinblickende Briinette. Sie hatte eine gute
Figur, bewegte sich jedoch etwas ungelenk, als fthle sie
sich nicht ganz wohl in dieser Welt. Sie arbeitete fiir die
Lokalzeitung und war zugegen, wie sie mir erklirte,
um Uber diese Party im Gesellschaftsteil zu berichten.
Augenscheinlich fragte sie sich, was ich hier zu suchen
hatte. Ich verriet es ihr nicht. Und sie hakte nicht nach.

Sie stellte mich Colonel Aspinwall vor, einem ilteren
Herrn mit englischem Akzent, einem englischen Anzug
und einer jungen englischen Frau, die mich nach einge-
hender Musterung in die Kategorie der gesellschaftlich
unerwiinschten Subjekte einordnete. Alsdann wurde ich
mit Dr. Ian Innes bekannt gemacht, einem Mann mit feis-
ten Wangen, der unermidlich auf seiner Zigarre kaute
und mich mit Rontgenaugen auf etwelche Symptome
abzusuchen schien. Mit Mrs. Innes, die blass, angespannt
und hibbelig war und weniger wie die Ehefrau als wie
eine besonders dngstliche Patientin ihres Mannes wirkte.
Mit dem hochaufgeschossenen Kiinstler Jeremy Rader,
der mit Uppiger Haarpracht und grofler Jovialitit die
allerletzte Bliite seiner Jugend feierte. Mit Molly Rader,
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einer majestdtischen Briinetten von etwa neununddrei-
8ig Jahren, die das Attraktivste war, was ich in den letz-
ten Wochen zu Gesicht bekommen hatte. Mit Jackie
Pratt, einem hageren, kleinen, langhaarigen Mann in ei-
nem schmal geschnittenen dunklen Anzug, der auf den
ersten Blick aussah wie eine jugendliche Figur aus ei-
nem Dickens-Roman, in Wirklichkeit aber bestimmt um
die flinfzig war, mindestens. Mit Jackies beiden jungen
Begleiterinnen, die ihrem Aussehen und ihrer Unter-
haltung nach zu urteilen wahrscheinlich Models waren.
Mit Ralph Sandman und Larry Fallon, die schwarze
Seidenjacketts und weifle Rischenhemden trugen und
offenbar ein Paar darstellten. Und schliefflich mit Arthur
Planter, einem Kunstsammler, der so bekannt war, dass
ich schon mal von ihm gehort hatte.

Als wir die Runde gliicklich hinter uns gebracht hat-
ten, fragte mich Betty Jo: »Mdchten Sie einen Drink?«

»Ach, nein danke.«

Sie musterte mich. »Geht’s Thnen nicht gut? Sie se-
hen ein bisschen kisig aus.«

Das kam von dem Toten, den ich gerade in der Olive
Street gefunden hatte. Was ich ihr aber antwortete, war:
»Ich glaube, ich habe schon eine ganze Weile nichts mehr
gegessen.«

»Klar. Sie sehen auch hungrig aus.«

»Ich bin hungrig. Ich hatte einen schweren Tag.«

Sie fiihrte mich in den Speisesaal. Dessen breite, vor-
hanglose Fensterfront ging aufs Meer hinaus. Die grofen

Kerzen auf dem langgestreckten Tisch warfen ein fla-
ckerndes Licht.
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Hinter dem Tisch, in einer Haltung, als sei er hier der
Chef, stand der grof8e, dunkle Mann mit der Hakennase,
den ich bei meinem ersten Besuch angetroffen hatte und
den Betty Jo mit Rico anredete. Er schnitt ein paar Schei-
ben von einem gekochten Schinken ab und machte mir
ein Sandwich, zu dem er mir ein Glas Wein anbot. Ich bat
stattdessen um ein Bier, wenn es recht sei. Grummelnd
marschierte er in den riickwirtigen Teil des Hauses.

»Ist das ein Bediensteter?«

Betty Jos Antwort fiel bewusst vage aus. »Mehr oder
weniger.« Sie wechselte schnell das Thema. »Ein schwe-
rer Tag? Wie kam’s?«

»Ich bin Privatdetektiv. Ich hatte zu tun.«

»Polizist« war einer meiner ersten Gedanken, als ich
Sie gesehen habe. Arbeiten Sie an einem Fall?«

»Mehr oder weniger.«

»Wie aufregend.« Sie driickte meinen Arm. »Hat es
etwas mit dem Bild zu tun, das den Biemeyers gestoh-
len wurde?«

»Sie sind sehr gut informiert.«

»Ich tue mein Bestes. Ich habe nicht die Absicht, fur
den Rest meines Lebens Gesellschaftskolumnen zu schrei-
ben. Von dem verschwundenen Bild habe ich heute Mor-
gen in der Redaktion gehort. Wenn ich recht verstehe,
handelt es sich um das stilisierte Portrit einer Frau.«

»So ist es mir beschrieben worden. Gesehen habe ich
es bisher nicht. Was hatte man sonst noch in der Redak-
tion zu berichten?«

»Dass das Bild wahrscheinlich eine Filschung ist.
Stimmt das?«
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»Die Biemeyers glauben es nicht. Wohl aber Mrs.
Chantry.«

»Wenn Francine es fiir eine Filschung halt, ist es das
wahrscheinlich auch. Ich glaube, sie kennt alle Bilder,
die ihr Mann je gemalt hat, in- und auswendig. Nicht
dass er so furchtbar viele gemalt hitte — insgesamt weni-
ger als hundert. Seine wichtigste Schaffensperiode dauerte
nur sieben Jahre. Und dann verschwand er. Oder so.«

»Was soll das heiflen: >Oder so<?«

»Einige Alteingesessene hier in der Stadt meinen, er
sei ermordet worden. Aber das ist reine Spekulation, so-
weit ich sehe.«

»Von wem ermordet?«

Sie warf mir einen priifenden Blick zu. »Francine
Chantry. Sie werden sich doch nicht auf mich berufen,
oder?«

»Sie hitten es mir nicht verraten, wenn Sie das befiirch-
ten wirden. Warum Francine?«

»Er verschwand so plotzlich. Die Leute verdichtigen
immer den Ehegatten, nicht wahr?«

»Manchmal aus gutem Grundx, sagte ich. »Ist Thr In-
teresse an Chantrys Verschwinden beruflicher Natur?«

»Ich wiirde gern dartiber schreiben, falls Sie das mei-
nen.«

»Genau das meinte ich. Ich mache Thnen ein Angebot.«

Sie sah mich misstrauisch an, als fiirchtete sie eine An-
zuglichkeit. »Ach ja?«

»Das meine ich nicht. Was ich meine, ist Folgendes:
Ich gebe Thnen einen heiflen Tipp, was den Chantry-Fall

angeht. Sie erzdhlen mir dafiir, was Sie rausfinden.«

69





