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»Sie meinen, er ist aus eigenem Antrieb verschwun-
den?«

»Sicher. Dafür gab es jede Menge Anhaltspunkte.«
Er verriet mir nicht, was für Anhaltspunkte das wa-

ren. Und ich verriet ihm nicht, wo ich als Nächstes hin-
wollte.

9

Ich fuhr durch die Unterstadt, vorbei an Grimes’ unbe-
leuchtetem, verlassenem kleinem Haus. Lange bevor ich 
das Meer zu Gesicht bekam, bemerkte ich den salzigen 
Geruch und die kühle Brise. Ein Park zog sich über fast 
zwei Kilometer an der Küste hin. Dahinter schlugen die 
Wellen schäumend an den Strand, übernatürlich weiß 
in der Dunkelheit ringsum. Hier und da lagen statt to-
ter Männer Liebespaare im Gras, und das war gut so.

Die Channel Road erklomm ein Stück Steilküste, die 
den Hafen überragte und ein Halbrund um ihn bildete. 
Plötzlich sah ich hinunter auf die dort schaukelnden 
Bootsmasten. Die Straße überquerte den höchsten Punkt 
der Klippe, kam an einer Siedlung der Küstenwache vor-
bei und führte dann einen tiefen Einschnitt entlang, der 
sich zum Meer hin öffnete. Auf der anderen Seite thronte 
das Haus der Biemeyers.

Mrs. Chantrys Haus überragte sowohl die Barranca 
als auch die Küste. Es war aus Stein und Stuck erbaut, 
reich verziert mit Bögen und kleinen Türmchen. Zur 
einen Seite hin befand sich ein Gewächshaus mit Glas-
dach und zwischen mir und dem Haus ein umfriedeter, 
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mit Steinplatten ausgelegter Parkplatz, auf dem etwa 
zwanzig Autos standen. Ein Bediensteter im weißen Ja-
ckett trat an mein Fenster und erbot sich, den Wagen 
für mich einzuparken.

Ein schwarzes Dienstmädchen in Kostüm und Schürze 
hieß mich freundlich an der offenen Haustür willkom-
men. Weder verlangte sie meine Einladung zu sehen, 
noch musste ich mich in irgendeiner Form ausweisen. 
Sie weigerte sich sogar, zu bemerken, dass ich keines-
wegs festlich gekleidet war und nicht einmal ein fröhli-
ches Partygesicht aufgesetzt hatte.

Klaviermusik zog mich an ihr vorbei in einen großen 
Raum in der Mitte des Hauses, der sich über zwei Stock-
werke erstreckte. Eine Frau mit kurzen schwarzen Haa-
ren spielte »Someone to Watch Over Me« auf einem Flü-
gel, der in dem riesigen Raum fast zwergenhaft wirkte. 
Etwa zwei Dutzend Männer und Frauen standen in 
Abendgarderobe, jeder einen Drink in der Hand, um das 
Klavier herum. Die ganze Szenerie wirkte wie der Ver-
gangenheit entstiegen, unwirklicher als die Ölgemälde, 
die an den Wänden hingen.

Mrs. Chantry schwebte vom anderen Ende des Raums 
her auf mich zu. Sie trug ein blaues Abendkleid, das am 
ärmel- und schulterlosen Oberteil sparte, was es weiter 
unten in Überfülle zur Schau stellte. Zunächst schien 
sie mich gar nicht zu erkennen, doch dann hob sie beide 
Hände in einer Geste freudiger Überraschung.

»Wie nett, dass Sie gekommen sind. Ich war mir nicht 
mehr sicher, ob ich Ihnen von meiner kleinen Party er-
zählt hatte. Da bin ich aber froh. Mr. Marsh, nicht wahr?« 



66

Ihre Augen beobachteten jede meiner Regungen. Ich 
konnte nicht erkennen, ob sie mich mochte oder Angst 
vor mir hatte.

»Archer«, sagte ich. »Lew Archer.«
»Ach, natürlich. Ich kann mir Namen so schlecht mer-

ken. Wenn Sie nichts dagegen haben, überlasse ich es Betty 
Jo Siddon, Sie mit meinen übrigen Gästen bekannt zu 
machen.«

Betty Jo Siddon war eine etwa dreißigjährige, uner-
schrocken dreinblickende Brünette. Sie hatte eine gute 
Figur, bewegte sich jedoch etwas ungelenk, als fühle sie 
sich nicht ganz wohl in dieser Welt. Sie arbeitete für die 
Lokalzeitung und war zugegen, wie sie mir erklärte, 
um über diese Party im Gesellschaftsteil zu berichten. 
Augenscheinlich fragte sie sich, was ich hier zu suchen 
hätte. Ich verriet es ihr nicht. Und sie hakte nicht nach.

Sie stellte mich Colonel Aspinwall vor, einem älteren 
Herrn mit englischem Akzent, einem englischen Anzug 
und einer jungen englischen Frau, die mich nach einge-
hender Musterung in die Kategorie der gesellschaftlich 
unerwünschten Subjekte einordnete. Alsdann wurde ich 
mit Dr. Ian Innes bekannt gemacht, einem Mann mit feis-
ten Wangen, der unermüdlich auf seiner Zigarre kaute 
und mich mit Röntgenaugen auf etwelche Symptome 
abzusuchen schien. Mit Mrs. Innes, die blass, angespannt 
und hibbelig war und weniger wie die Ehefrau als wie 
eine besonders ängstliche Patientin ihres Mannes wirkte. 
Mit dem hochaufgeschossenen Künstler Jeremy Rader, 
der mit üppiger Haarpracht und großer Jovialität die 
allerletzte Blüte seiner Jugend feierte. Mit Molly Rader, 
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einer majestätischen Brünetten von etwa neununddrei-
ßig Jahren, die das Attraktivste war, was ich in den letz-
ten Wochen zu Gesicht bekommen hatte. Mit Jackie 
Pratt, einem hageren, kleinen, langhaarigen Mann in ei-
nem schmal geschnittenen dunklen Anzug, der auf den 
ersten Blick aussah wie eine jugendliche Figur aus ei-
nem Dickens-Roman, in Wirklichkeit aber bestimmt um 
die fünfzig war, mindestens. Mit Jackies beiden jungen 
Begleiterinnen, die ihrem Aussehen und ihrer Unter-
haltung nach zu urteilen wahrscheinlich Models waren. 
Mit Ralph Sandman und Larry Fallon, die schwarze 
Seidenjacketts und weiße Rüschenhemden trugen und 
offenbar ein Paar darstellten. Und schließlich mit Arthur 
Planter, einem Kunstsammler, der so bekannt war, dass 
ich schon mal von ihm gehört hatte.

Als wir die Runde glücklich hinter uns gebracht hat-
ten, fragte mich Betty Jo: »Möchten Sie einen Drink?«

»Ach, nein danke.«
Sie musterte mich. »Geht’s Ihnen nicht gut? Sie se-

hen ein bisschen käsig aus.«
Das kam von dem Toten, den ich gerade in der Olive 

Street gefunden hatte. Was ich ihr aber antwortete, war: 
»Ich glaube, ich habe schon eine ganze Weile nichts mehr 
gegessen.«

»Klar. Sie sehen auch hungrig aus.«
»Ich bin hungrig. Ich hatte einen schweren Tag.«
Sie führte mich in den Speisesaal. Dessen breite, vor-

hanglose Fensterfront ging aufs Meer hinaus. Die großen 
Kerzen auf dem langgestreckten Tisch warfen ein fla-
ckerndes Licht.
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Hinter dem Tisch, in einer Haltung, als sei er hier der 
Chef, stand der große, dunkle Mann mit der Hakennase, 
den ich bei meinem ersten Besuch angetroffen hatte und 
den Betty Jo mit Rico anredete. Er schnitt ein paar Schei-
ben von einem gekochten Schinken ab und machte mir 
ein Sandwich, zu dem er mir ein Glas Wein anbot. Ich bat 
stattdessen um ein Bier, wenn es recht sei. Grummelnd 
marschierte er in den rückwärtigen Teil des Hauses.

»Ist das ein Bediensteter?«
Betty Jos Antwort fiel bewusst vage aus. »Mehr oder 

weniger.« Sie wechselte schnell das Thema. »Ein schwe-
rer Tag? Wie kam’s?«

»Ich bin Privatdetektiv. Ich hatte zu tun.«
»›Polizist‹ war einer meiner ersten Gedanken, als ich 

Sie gesehen habe. Arbeiten Sie an einem Fall?«
»Mehr oder weniger.«
»Wie aufregend.« Sie drückte meinen Arm. »Hat es 

etwas mit dem Bild zu tun, das den Biemeyers gestoh-
len wurde?«

»Sie sind sehr gut informiert.«
»Ich tue mein Bestes. Ich habe nicht die Absicht, für 

den Rest meines Lebens Gesellschaftskolumnen zu schrei-
ben. Von dem verschwundenen Bild habe ich heute Mor-
gen in der Redaktion gehört. Wenn ich recht verstehe, 
handelt es sich um das stilisierte Porträt einer Frau.«

»So ist es mir beschrieben worden. Gesehen habe ich 
es bisher nicht. Was hatte man sonst noch in der Redak-
tion zu berichten?«

»Dass das Bild wahrscheinlich eine Fälschung ist. 
Stimmt das?«
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»Die Biemeyers glauben es nicht. Wohl aber Mrs. 
Chantry.«

»Wenn Francine es für eine Fälschung hält, ist es das 
wahrscheinlich auch. Ich glaube, sie kennt alle Bilder, 
die ihr Mann je gemalt hat, in- und auswendig. Nicht 
dass er so furchtbar viele gemalt hätte – insgesamt weni-
ger als hundert. Seine wichtigste Schaffensperiode dauerte 
nur sieben Jahre. Und dann verschwand er. Oder so.«

»Was soll das heißen: ›Oder so‹?«
»Einige Alteingesessene hier in der Stadt meinen, er 

sei ermordet worden. Aber das ist reine Spekulation, so-
weit ich sehe.«

»Von wem ermordet?«
Sie warf mir einen prüfenden Blick zu. »Francine 

Chantry. Sie werden sich doch nicht auf mich berufen, 
oder?«

»Sie hätten es mir nicht verraten, wenn Sie das befürch-
ten würden. Warum Francine?«

»Er verschwand so plötzlich. Die Leute verdächtigen 
immer den Ehegatten, nicht wahr?«

»Manchmal aus gutem Grund«, sagte ich. »Ist Ihr In-
teresse an Chantrys Verschwinden beruflicher Natur?«

»Ich würde gern darüber schreiben, falls Sie das mei-
nen.«

»Genau das meinte ich. Ich mache Ihnen ein Angebot.«
Sie sah mich misstrauisch an, als fürchtete sie eine An-

züglichkeit. »Ach ja?«
»Das meine ich nicht. Was ich meine, ist Folgendes: 

Ich gebe Ihnen einen heißen Tipp, was den Chantry-Fall 
angeht. Sie erzählen mir dafür, was Sie rausfinden.«




