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Immer wieder höre ich, wie man abfällig über junge Erben
urteilt. Die Leute haben ja keine Ahnung, wie mühsam es
ist, an den Nachlaß eines reichen Mannes zu kommen. Mit
kaum 20 Jahren hatte Cora einen Millionär geheiratet, und
wir hatten sofort unsere gesamten Talente dafür eingesetzt,
ihn so schnell wie möglich unter die Erde zu bringen. Coras
Reichtum gründet auf Mut, Kreativität und der Gewißheit,
in mir eine ebenbürtige und schnell entschlossene Freundin
zu haben.

»Ohne dich hätte ich es zu nichts gebracht«, hatte sie in
einem ihrer seltenen Anfälle von Dankbarkeit geäußert.
Große Worte sind aber gar nicht nötig, weil wir durch so
manche gemeinsame Schandtat fest zusammengeschweißt
wurden. Im stillen befürchte ich allerdings, daß unser heim-
liches Laster zur Sucht werden könnte.

Letztes Jahr im Juni war es in Florenz ziemlich heiß. An
einem schwülen Samstag beschlossen wir, unseren neuen
Ferrari zu testen und aufs Land zu fahren. In bester Laune
verließen wir Coras Florentiner Stadthaus; mit von der Par-
tie waren unsere mütterliche Freundin und Haushälterin
Emilia, ihr stotternder Freund Mario und mein kleiner
Sohn Béla. Cora chauf⁄erte uns über die Superstrada in die
berühmte Region des Gallo nero, wo wir Wein und Oliven-
öl kaufen, gut essen und tief durchatmen wollten.

In Castellina in Chianti bestellten wir Gnocchi mit Ru-
cola-Soße und gebratene Perlhühner. Abends ging es in un-
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serem Lieblingslokal stets hoch her; diesmal gab es am
Nachbartisch eine lebha∫e Diskussion über den plötzlichen
Unfalltod eines Engländers und den Eilverkauf seines Hau-
ses. Immer mehr Gäste mischten sich in die Unterhaltung
ein. Ein junger Handwerker geriet derart in Coras Bann, daß
er ihr prahlerisch zu¬üsterte, die Schlüssel zum Podere des
unglücklichen Engländers zu besitzen. Nachdem er unsere
Neugier durch seine märchenha∫en Erzählungen geweckt
hatte, fuhr er uns mitten in der Nacht über steile Wege durch
die mondbeschienene Einsamkeit einer verträumten Berg-
landscha∫. Emilia und Mario waren mit Béla im Auto nach
Florenz zurückgekehrt, während Cora und ich das leerste-
hende Haus besichtigen und dort übernachten wollten.

Nach kurzer Fahrt ö∑nete sich ein automatisches Tor, und
wir holperten über eine mit Kieselsteinen ausgelegte Auf-
fahrt.

»Nobel«, meinte Cora.
Im Dunkeln betraten wir eine noch leicht sonnenwarme

Terrasse und lauschten mit Entzücken dem Gesang dreier
Nachtigallen, der durch einen Chor von Fröschen und Gril-
len begleitet wurde. Im fahlen Licht schimmerten Wein-
berge, die letzten Glühwürmchen schwebten um Hecken
und Büsche, der süße Du∫ von Geißblatt und Lavendel er-
füllte die Lu∫. Dino schlug vor, eine Runde im Pool zu
schwimmen, was wir jedoch ablehnten. Der Junge wußte
genau, daß wir keine Badeanzüge dabeihatten.

»Was soll es kosten?« fragte Cora, wies mit dem Daumen
auf das Haus, hörte sich die Antwort an und schnippte ihre
Zigarette gedankenverloren über die Terrassenbrüstung.
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Auf deutsch sagte sie zu mir: »Das ist ja fast geschenkt für
so ein Riesengrundstück. Dann hätten wir endlich einen
Swimmingpool, Maja. Florenz im Hochsommer, das ist die
Pest. In der Stadt war es doch wahnsinnig heiß in den letz-
ten Tagen.«

Der junge Italiener konnte sie zum Glück nicht verste-
hen.

»Ein netter Junge«, sagte Cora. »Er erwartet sicher, daß
eine von uns zum Dank mit ihm ins Bett steigt. Wenn du
vielleicht die Güte hättest . . .«

Dino zeigte uns zwei Gästezimmer. »Cora und ich kön-
nen im Doppelbett schlafen«, schlug ich vor. »Bist du so lieb,
Dino, und bringst uns morgen früh zur Bushaltestelle?«

Inzwischen wußten wir, daß er Elektriker war. Das Dop-
pelbett fand er aus strategischen Gründen nicht gut, aber er
versuchte, die momentane Enttäuschung zu verbergen. Sein
mädchenha∫es Gesicht verzog sich nur wenig; bestimmt
hatte er als Kind – noch ohne das Ziegenbärtchen – wie ein
Barockengel ausgesehen. Am besten ge⁄elen mir seine dich-
ten, langen Wimpern.

Er sei müde und werde ebenfalls hier übernachten,
schließlich müsse er am morgigen Sonntag nicht arbeiten,
sagte er. Dann könne er uns nach dem Frühstück das An-
wesen bei Tageslicht zeigen und uns anschließend zurück
nach Florenz, bis vor die Haustür, fahren. Jedenfalls wün-
sche er eine gute Nacht. Mit diesen Worten, einem Kuß für
Cora und einer ¬üchtigen Umarmung für mich, verzog er
sich in eines der Schlafzimmer.

Als wir ihn los waren, schlug Cora vor, endlich den Pool
zu testen. Es war eine besonders helle Nacht, so daß wir auf
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dem gep¬egten Rasen den Weg gut ⁄nden konnten.
Zu unserer Enttäuschung war das Schwimmbad abge-

deckt, und es gelang uns nicht, die automatische Aufrollung
der Plastiklamellen in Gang zu bringen. Nackt, wie wir in-
zwischen waren, wurden wir unerwartet von einem Schein-
werfer angestrahlt. Dino hatte die Außenbeleuchtung ein-
geschaltet und erschreckte uns wie Faun die Nymphen. »Ihr
müßt diesen Schlüssel nach rechts drehen«, sagte er mit li-
stiger Hilfsbereitscha∫, trat an eine Steinmauer, hob den
Schutzdeckel einer Steckdose hoch und zeigte uns den ver-
borgenen Schlüssel.

Durch die Zauberkra∫ des elektrischen Stroms wickelte
sich die Abdeckung langsam, geräuschlos und stetig wie bei
einer Sardinenbüchse auf und gab das Wasser frei. Es war
angenehm temperiert.

Zu dritt schwammen wir ein paar Runden. »Bevor er vor
Geilheit platzt«, sagte Cora, »sollten wir ihm eine kleine
Lehre erteilen!«

Ich hatte wenig Lust, den hübschen Jungen leiden zu se-
hen, wußte auch nicht genau, was sie im Schilde führte.
Wahrscheinlich wollte sie ihn mit meiner Hilfe so lange un-
ter die Wasserober¬äche tunken, bis er Todesangst bekam.
»Er hat uns bis jetzt überhaupt nicht zu berühren gewagt«,
sagte ich. »Was heißt uns«, behauptete sie, »ich hatte bereits
die Ehre.«

»Wenn er jetzt abdamp∫, sehen wir hier in der Pampa
ganz schön alt aus«, sagte ich.

Cora hatte ein Einsehen. Nach dem Schwimmen schickte
sie den abgekühlten Dino mit autoritärer Stimme ins Bett,
und er verschwand ohne Widerrede.
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Als ich wach wurde, war es noch sehr früh. Ich verließ das
Ehebett und die schlafende Cora, zog Slip und T-Shirt an
und huschte auf die Terrasse. Der Blick verschlug mir fast
den Atem. Wie im Paradies, dachte ich, der schönste Teil der
Welt liegt zu meinen Füßen: die Toskana. Grüne Berge ver-
einigten sich in der Ferne mit dem ersten Graublau des Him-
mels. Mein Blick schweifte über Weinberge und Bauernhöfe,
deren Einfahrten von Zypressen gesäumt waren; die Lu∫
war würzig, von einem leichten Wind belebt, denn das Haus
lag erhöht.

Der im Tau schimmernde Rasen forderte meine Füße ge-
radezu heraus, barfuß durch das Gras zu wandern. Das
Licht war noch ganz weich, doch die Sonne verhieß einen
heißen Tag. Was hatte Cora gestern von Kaufen gesagt? Im
Du∫ der Rosen, umgaukelt von Schmetterlingen, stellte ich
mir Béla vor, wie er unbesorgt in einem Garten voller Wun-
der herumspringen konnte.

Einzig der Pool konnte zum Problem werden. Ich durfte
meines kleinen Sohnes wegen die Abdeckung nur dann ent-
fernen, wenn wir gemeinsam baden wollten. Konnte Béla
zur Sicherheit schon mit dem Schwimmenlernen beginnen –
oder war er noch zu klein?

Unter welchen Umständen war eigentlich der ehemalige
Besitzer verunglückt? Und war ein derart abgelegenes Haus
nicht gefährlich für zwei junge Frauen? Nun, mit Cora an
meiner Seite brauchte ich weder Tod noch Teufel zu fürch-
ten.

Plötzlich fröstelte ich und beschloß, wieder ins warme
Bett zu kriechen und noch ein Stündchen zu schlafen, denn
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es war erst kurz vor sieben.
Mein Platz war besetzt. Neben oder besser gesagt auf

Cora lag Dino, ob von ihr herbeigelockt oder aus eigener
Initiative, war mir nicht ganz klar. Jedenfalls waren sie im
Augenblick zu beschä∫igt, um mich überhaupt wahrzuneh-
men. An ähnliche Situationen gewöhnt, gri∑ ich mir wort-
los die Wolldecke, die vom Bett geglitten war, und kuschelte
mich im Wintergarten in einen Liegestuhl. Zum Schlafen
war ich allerdings nicht mehr in der Lage. Ich fühlte mich
ausgeschlossen. Anscheinend amüsierten sie sich auf meine
Kosten, denn ich hörte immer wieder meinen Namen und
gleich darauf fröhliches Gelächter. War es meine äußere
Erscheinung, die mit Coras blendender Figur verglichen
wurde?

Es war und ist nichts Neues, daß die Männer mich kaum
beachten, wenn sie an meiner Seite auftaucht. Wie kann
mein hellbraunes glattes Haar mit ihrer roten Löwenmähne
konkurrieren? Meine grauen Augen mit ihren grünen? Wer
es gut mit mir meint, nennt meine Gestalt »klein, aber fein«,
während Cora mit Attributen wie Traumfrau oder Rasse-
weib bedacht wird. Dazu kommt, daß sie stets in aufregen-
den Farben schwelgt: rosa-orange-gelb oder blaugrün-
schwarz. Mein Stil wird von ihr als Eisbecher-Kombination
verspottet, denn ich liebe karamel, vanille und zimt. Von
weitem werde ich wahrscheinlich völlig übersehen.

Irgendwann hörte ich Dinos Wagen über die Kieselsteine
fahren. Cora bequemte sich aus dem Bett, machte vor mei-
nem Lager ein paar possierliche Dehn- und Streckübungen
und fragte: »Sauer?«
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»Hat dein Romeo schlappgemacht?« konterte ich.
»Er will uns ein anständiges Frühstück zubereiten. Hat

er jedenfalls versprochen«, behauptete Cora.
Sie sollte recht behalten. Nach etwa einer Stunde röstete

uns Dino ungesalzenes toskanisches Brot, das er in Öl
tauchte und mit Knoblauch einrieb, und machte einen pas-
sablen Espresso. Aus der Küche seiner Mutter hatte er Peco-
rino mitgebracht, Tomaten und Basilikum p¬ückte er im
Garten.

»Seht mal, was ich im Bücherschrank gefunden habe«, rief
Cora aus der Bibliothek, während ich wie eine gute Haus-
frau die drei schmutzigen Becher von der Terrasse in die
Küche trug, »den Decamerone! Giovanni Boccaccio hat be-
reits vor 650 Jahren die gleiche Begeisterung für die Schön-
heit dieser Landscha∫ empfunden wie wir.«

Aus einem ledergebundenen, mit Goldschnitt versehenen
Buch las Cora uns eine ganze Weile lang vor; sie begann mit
der Pestepidemie in Florenz, vor der eine Gruppe junger
Adeliger auf ein idyllisches Landgut ¬oh. »Der Garten
machte den sieben Mädchen und ihren Kavalieren so viel
Freude, daß sie sich einmütig gestanden, sie wüßten sich
nicht vorzustellen, daß ein irdisches Paradies, wenn das
möglich wäre, anders aussehen könne als dieser Garten,
und sie seien außerstande, eine Schönheit zu erdenken, die
ihm hinzugefügt werden könnte.«

Wir nickten anerkennend. Cora zitierte: »Die Villa im
Decamerone lag ein wenig über die Ebene erhaben, auf
einem kleinen Hügel. Boccaccio könnte doch genau dieses
Anwesen gemeint haben . . .«
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Dino und ich bezweifelten das. In der Toskana waren
Häuser auf einem kleinen Hügel fast die Regel.

Schließlich besichtigten wir unter Dinos Führung das
gesamte Anwesen. Es gab drei überdachte Wagenstellplätze,
drei Schlafzimmer mit drei Bädern, ein separates Gäste-
haus – »für Emilia und Mario« bestimmte Cora – und eine
vorzüglich ausgerüstete Küche. Am besten ge⁄el uns der
Wintergarten, der, ebenso wie die Terrasse, den Blick auf
weites Land freigab. Im Anschluß an den Rundgang ließen
wir uns in die behaglichen Korbsessel fallen.

»Wieso hat man gerade dir die Schlüssel anvertraut?«
fragte ich Dino.

Sein Großvater sei der Gärtner dieses Anwesens, erwi-
derte er, und habe seinem einzigen Enkel den lukrativen Job
verscha∑t, regelmäßig die Technik zu überwachen. Dino
mußte sich um das Tor kümmern, er war auch für die War-
tung des Schwimmbads mit Massagedüse, Gegenschwimm-
anlage und automatischer Abdeckung verantwortlich. Stolz
zeigte er uns einen Fernseher mit einer Unzahl von Pro-
grammen. Der Engländer habe sich, sein Faible für aufwen-
dige Elektronik einmal ausgenommen, nur durch wenig
nennenswerte Spleens ausgezeichnet. »Einmal war er ganz
verzweifelt über seinen defekten Computer, denn er ver-
brachte Stunden mit seinem Lieblingsspielzeug. Ich sagte
gleich, daß ich zwar elektrische Leitungen legen könne, aber
von Rechnern keine Ahnung hätte. Ein Spezialist kam ex-
tra aus Mailand, dabei gibt es auch hier in der Nähe genug
Computerläden. Nach dem Tod des Engländers hat der
Commissario den pc leider beschlagnahmt; vielleicht glaubt
er, wichtige Hinweise auf der Festplatte oder in der E-Mail-
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Korrespondenz zu ⁄nden«, sagte Dino.
»Was meinst du mit Hinweisen? Wie alt war der Englän-

der? Hatte er Familie? Und vor allem – wie ist er überhaupt
umgekommen?« fragte Cora.

Ein Mann Anfang Fünfzig, war die Antwort, ohne Fa-
milie, aber mit einem Lebenspartner, der ihn gelegentlich
hier in Italien besuchte.

Im Dorf nannte man den Engländer il barone. Er war
stets großzügig, was die Bezahlung der Angestellten und
Trinkgelder betraf. Darüber hinaus war il barone sehr geist-
reich, belesen, kunstinteressiert, dabei aber nicht unsport-
lich. Täglich schwamm er morgens und abends seine Bah-
nen. Gerade deswegen blieb sein plötzlicher Tod für alle,
die ihn kannten, ein Rätsel. Eines Morgens hatte Dinos
Großvater Umberto die Abdeckung des Schwimmbads ent-
fernt, um mit einem Spezialstaubsauger den Grund zu rei-
nigen. Im Wasser trieb der tote Engländer.

»Er kann sich aber nicht eigenhändig zugedeckelt ha-
ben«, sagte ich sofort, »es ist doch unmöglich, vom Wasser
aus den Schlüssel zu bedienen!«

Dino grinste. »Kluges Kind. Hat die Polizei auch schon
festgestellt. Leider wissen wir im Dorf nicht genau Bescheid,
was der Commissario aus Siena bis jetzt herausgefunden
hat, denn die Presse wird nicht informiert. Die Polizisten
haben jedenfalls den ganzen Medizinschrank ausgeräumt
und den Inhalt einkassiert; nun wird gemunkelt, daß man
bei der Obduktion Spuren eines Schlafmittels gefunden
habe. Es könnte zum Beispiel so zugegangen sein, daß il ba-
rone unter Sedativa stand und beim Schwimmen bewußtlos
wurde. Eine zweite Person konnte im Dunkeln gar nicht be-
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merken, daß da ein hilfloser Mensch im Wasser lag, und hat
nichtsahnend die Automatik bedient. Deswegen ist vor-
läu⁄g von einem Unfall die Rede.«




