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eine Hand spiirte das Gesicht, aber sein Gesicht spiirte
die Hand nicht.

Fabio Rossi lief§ sie wieder auf die Bettdecke sinken und
versuchte, dorthin zuriickzukehren, wo er sich eben noch
befunden hatte. An den Ort ohne Gefiihle, Gerausche, Ge-
danken und Geriiche.

Es war vor allem der Geruch, der ithn davon abhielt, die
Augen zu offnen. Es roch nach Krankenhaus. Er wiirde
noch frith genug erfahren, weshalb er hier war.

Das nichste, was durch das Dunkel drang, war eine
Stimme. »Herr Rooossi«, rief sie, wie vom andern Ufer
eines Flusses. So weit weg, dafl er sie ignorieren konnte,
ohne unhoflich zu erscheinen.

Die Geriusche entfernten sich, aber der Geruch blieb. Er
wurde intensiver mit jedem Atemzug. Fabio wollte durch
den Mund atmen. Es war ithm, als ob er ithn nur zur Hilfte
oftnen konnte. Er betastete ihn. Wieder das gleiche Gefiihl:
Die Finger spiirten die Lippen, aber die Lippen die Finger
nicht. Doch der Mund war offen. Er konnte seine Zihne
beriithren. Auch sie waren gefiihllos, jedenfalls die auf der
rechten Seite.

Seine linke Gesichtshilfte fiihlte sich normal an. Sein
Oberkorper ebenfalls. Er konnte auch die Fifle bewegen



und spiirte die Bettdecke an seinen Zehen. Er tastete seinen
Arm ab. Am linken Vorderarm stief§ er auf ein Heftpflaster,
dann auf einen Infusionsschlauch.

Fabio spiirte Panik hochkommen. Aber noch immer wei-
gerte er sich, die Augen zu 6ffnen. Zuerst mufite er sich er-
innern, weshalb er im Krankenhaus lag.

Er befihlte seinen Kopf. Die Haare auf der fremden
Hilfte fihlten sich seltsam an. Wie eine Miitze. Ein Ver-
band? Auch auf der linken Seite stimmte etwas nicht. Am
Hinterkopf klebte ein Pflaster iiber einer schmerzenden
Stelle. Hatte man ithn am Kopf operiert?

Hatte man ihm einen Tumor entfernt? Und mit ihm die
Erinnerung daran, daf} er einen gehabt hatte?

Er rifl die Augen auf. Der Raum war abgedunkelt. Er
konnte eine Infusionsflasche erkennen, die neben dem Bett
an einem verchromten Stander hing. An der Wand stand ein
Tisch mit einem Blumenstrauf, dariiber ein Kruzifix. Uber
seinem Kopf hing ein Haltegriff. Ein Kabel wand sich
darum mit einer Klingel, auf die er jetzt panisch driickte.

Nach einer Ewigkeit wurde die Tiir gedfInet. Eine Gestalt
zeichnete sich im Neonlicht des Ganges ab, niherte sich,
knipste eine Nachttischlampe an.

»]Ja, Herr Rossi?«

Die Kissen und das schrig gestellte Kopfteil zwangen Fa-
bio in eine halb sitzende Position. Die diinne Frau an sei-
nem hohen Bettrand war fast auf Augenhohe. Sie trug eine
lose blaue Baumwollbluse tiber einer Hose aus dem gleichen
Material. Und ein Namensschild, das Fabios Augen noch
nicht entziffern konnten. Sie fiihlte seinen Puls und fragte,
ohne ihre Uhr aus den Augen zu lassen: »Wo sind Sie?«



»Das wollte ich Sie fragen.«

»Keine Ahnung?«

Fabio schiittelte vorsichtig den Kopf. Die Frau lief§ sein
Handgelenk los, nahm das Krankenblatt vom Bettgestell
und notierte etwas. »Sie sind in der Neurochirurgie der Uni-
klinik.«

»Weshalb?«

»Sie haben eine Kopfverletzung.« Sie iiberpriifte die In-
fusionsflasche.

»Was fir eine?«

»Ein Schidel-Hirn-Trauma. Sie haben einen Schlag auf
den Kopf erhalten.«

»Wie das?«

Sie lichelte: »Das wollte ich Sie fragen.«

Fabio schloff die Augen. »Seit wann bin ich hier?«

»Seit fiinf Tagen.«

Fabio schlug die Augen auf. »Ich war funf Tage im
Koma?«

»Nein, Sie sind seit drei Tagen wach.«

»Ich erinnere mich nicht.«

»Das hingt mit Ihrer Kopiverletzung zusammen.«

»Ist sie so schlimm?«

»Es geht. Kein Schidelbruch und keine Blutung.«

»Und der Verband?«

»Auf der Intensivstation hatte man Thnen eine Hirn-
drucksonde eingesetzt.«

»Weshalb?«

»Man hatte im Computertomogramm eine Hirnprellung
festgestellt, und der Arzt entschied, Sie in Narkose zu be-
halten und den Hirndruck zu tiberwachen. Wenn er gestie-



gen wire, hitte das geheiflen, dafl das Hirn anschwillt oder
eine Blutung auftritt.«
»Was passiert dann?«
»Es ist nicht angeschwollen.«
»Ich war in einem kunstlichen Koma?«
»In einer Langzeitnarkose. Zwei Tage.«
Fabio fielen die Augen zu. »Wo ist meine Freundin?«
»Ich nehme an, zu Hause. Es ist kurz nach Mitternacht.«
»Ist sie schon lange gegangen?«
»Ich weif§ nicht. Ich bin die Nachtschwester«, antwortete

die Stimme. Jetzt wieder von jenseits des Flusses.

Norina wusch seinen Bauch mit einem weichen Lappen. Er
splrte ihre leichte Hand und die Warme des Lappens. Er lag
mit leicht gespreizten Beinen da und stellte sich schlafend.
Er horte es platschern, wenn sie den Lappen auswrang, und
konnte es kaum erwarten, bis sie thn wieder beriihrte.

Sie seifte Schamhaare und Leisten ein. Endlich spiirte er
ihre Finger an seinem Penis. Sie hob ihn an — und ein ste-
chender Schmerz durchzuckte ihn. Fabio schrie auf.

»Pardon.« Eine Mannerstimme.

Er schlug die Augen auf. Ein Mann stand neben dem Bett.
Er war etwa in seinem Alter und trug das weifiblond ge-
farbte Haar millimeterkurz. Er hatte eine blaue Baumwoll-
hose an und dariiber eine blaue, lose, kurzirmelige Bluse mit
einem Namensschild. Er hob die Hinde bedauernd in die
Hohe. »Der Blasenkatheter, sorry. Wissen Sie, wo Sie sind 2«

Fabio schaute sich um. Neben dem Bett ein Infusions-
stinder, an der Wand ein Tisch mit einem Blumenstrauf3,
dariiber ein Kruzifix. »Sieht nach Krankenhaus aus.«





