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Am folgenden Abend schlief der Alte schon, und
es bot sich keine Gelegenheit für einen Schlum-
mertrunk. Sonntagabend aber nahm er die Kopf-
hörer ab, die ihm Max aus dem eigenen Fundus zur
Verfügung gestellt hatte, und sah seinen Sohn et-
was kläglich an.

»Sic transit gloria mundi«, sagte er. »So vergeht
die Herrlichkeit der Welt! Heute ist mir ein biss-
chen elend zumute.« 

»Ein Gläschen Cognac, und die Welt sieht wie-
der besser aus«, meinte Harald und schwenkte das
bereits gefüllte Glas.

»Stell es auf den Nachttisch«, sagte Willy Kno-
bel. »Ich warte noch, bis die Nachrichten zu Ende
sind.« 

Und damit setzte er die Kopfhörer wieder auf
und nahm keine Notiz mehr von seinem Besucher.
Harald verließ den Raum, obwohl es ihm lieber ge-
wesen wäre, wenn sein Vater den Schierlingsbecher
in seiner Gegenwart geleert hätte.

Bevor er selbst ins Bett ging, öffnete Harald
noch rasch die Tür des Krankenzimmers und späh-
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te hinein. Es war stickig und dunkel im Raum, sein
Vater atmete tief und schlief wohl fest, soweit man
das ohne Beleuchtung feststellen konnte. Anschei-
nend lief alles nach Plan. Tabula rasa, dachte Ha-
rald, so viel Latein kann ich auch. Und wie war
noch das Ende beim König von Thule? – Trank nie
einen Tropfen mehr. 

Am nächsten Morgen musste er früher als sonst
aus dem Haus, weil er einen Termin in der nächs -
ten Kreisstadt hatte. Zu seiner Verwunderung wirt-
schastete Max bereits in der Küche herum: Auf
 Petras heiligem Silbertablett standen eine Tasse
Kaffee, ein Marmeladenbrötchen, Milchkännchen,
Zuckerdose, der Salzstreuer und ein gekochtes Ei. 

»Für Opa«, sagte er. »In letzter Zeit nimmt er
bestimmt zu, denn er verdrückt fast mehr als ich.«

Damit ist es jetzt vorbei, dachte Harald. Für die-
ses Frühstück wird ihn hoffentlich keiner mehr
wachkriegen. Und sonst musste man die Dosis
eben erhöhen. Wenn Max jetzt gleich auf eine Lei-
che stieß, sollte er das als künstiger Altenpfleger ja
noch verkrasten.

Harald steckte noch schnell einen Apfel in die
Aktentasche und verließ das Haus. 

Petra hatte es nicht so eilig, der Laden öffnete
erst um neun. Kurz bevor sie startete, traf sie auf
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Schwester Kriemhild, deren Ankunst nicht zu über -
hören war. Aber immer noch besser als Jennys
lautloses Anschleichen.

»Mein Sohn soll heute die Fleece-Anzüge besor-
gen«, sagte sie. »Ich denke, im Sanitätshaus wird
man solche Artikel erhalten.«

»Und in jedem guten Wäschegeschäst«, sagte die
Schwester und stapfte die Treppe hinauf. 

Willy Knobel hatte das Brötchen nur angebissen,
das Ei mochte er schon gar nicht anrühren. Als es
klopfte, knurrte er: »Domina ante portas!«

Die Pflegerin nahm das Tablett vom Nachttisch. 
»Sie haben ja kaum etwas gegessen! Kein Appe-

tit? Und was ist mit dem Glas?«, fragte sie.
Er schüttelte den Kopf.
»Tun Sie’s weg«, sagte er. »Das ist von gestern.

Mein Sohn hat es hier stehengelassen. Leider muss
ich jetzt ganz dringend auf den Thron!«

Während er sich auf dem Toilettenstuhl abmüh-
te, hängte die Schwester seine Bettdecke zum
Lüsten über das Balkongeländer, trug das Tablett
aus dem Zimmer und stellte es im Flur auf die
dunkle Eichentruhe. Schließlich lobte sie den Al-
ten wie ein Kleinkind, zog ihm frische Windeln
und einen Bademantel an und ermunterte ihn, am
Rollator quer durch das Zimmer zu laufen. 
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»Wahrscheinlich habe ich gestern zu viel geges-
sen«, sagte der Alte, dem kalter Schweiß auf der
Stirn stand. »Mir ist ein bisschen übel.«

Also lag er schnell wieder im Bett und starrte
mutlos an die Decke. Schwester Kriemhild wünsch-
te gute Besserung, tätschelte ihm den Bauch und
verabschiedete sich. Im Flur stand das Tablett mit
dem fast unangetasteten Frühstück. Schade um den
Cognac, dachte sie und kippte ihn hinunter.

Am späten Vormittag fragte Max den Großvater
nach seinen Wünschen. Inzwischen hatte er im
 Supermarkt ein breites Angebot an Fertiggerichten
entdeckt.

Er wollte dem Opa gern eine Freude machen.
Nur durch ihn hatte er schließlich Jenny kennen-
gelernt. Sie hatte immerhin bei einer anrührenden
Filmszene seine Hand ergriffen und die ganze Zeit
nicht mehr losgelassen. 

»Junge, heute lassen wir das Mittagessen lieber
ausfallen«, sagte der Großvater. »Mir ist ein biss-
chen schlecht. Vielleicht schlafe ich einfach noch
eine Runde.«

Max war es recht. Er würde jetzt die Fleece-
Anzüge und die bewährten Puddingbecher besor-
gen, das Zeug rutschte anscheinend besser als alles
andere hinunter. Als er später eine erneute Visite
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machte, war sein Großvater offensichtlich leicht
verwirrt.

»Ilse war noch gar nicht hier«, sagte er, »sie
sucht wohl wieder ihre Katze.«

Max sagte nichts dazu.
»Sie hat es ja schwer, meine Ilse«, sagte der

Großvater. »Sie liebt ihren Tiger, und sie liebt Vö-
gel. Kann das gutgehen?«

»Opa, es gibt unendlich viele Vögel. Wenn die
Katze mal einen Spatz erwischt, geht die Welt nicht
unter.«

Den Rest des Tages brachte Max mit Computer-
spielen rum. Er war allerdings nicht bei der Sache,
sondern dachte nur an Jenny. Auch sein Vater
machte sich neuerdings Gedanken, rief an und er-
kundigte sich beiläufig nach dem Alten. 

»Er spinnt ein bisschen und fragt nach Oma«,
sagte Max. »Und ausnahmsweise hat er keinen Ap-
petit. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu ma-
chen, völlig harmlos.«

Harald wollte es so einrichten, dass er gleichzeitig
mit der blonden Pflegerin eintraf. Er freute sich
darauf, von Jenny angestrahlt zu werden. Fast ein
bisschen schade, wenn ihre Besuche demnächst
wegfielen! Der Alte hatte anscheinend eine Bären-
natur, wenn er nach einem derart gewürzten
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Schlaftrunk bloß ein wenig halluzinierte und kei-
nen Hunger hatte. Zwar war Harald etwas ent-
täuscht über das fehlende Resultat der Cognac-
Methode, aber längst noch nicht entmutigt. 

Natürlich konnte eine Pflegerin nicht immer
pünktlich kommen. Mal musste ein Patient außer
der Reihe gewaschen oder gebadet werden, mal
gab es ein Gespräch mit den Angehörigen, oder ein
Kranker brauchte Hilfe beim Essen. Andererseits
fielen treue Stammkunden plötzlich weg, weil sie
in der Klinik oder gar auf dem Friedhof gelandet
waren. Harald musste sich damit abfinden, dass
der Firmenwagen noch nicht dastand, als er zu
Hause ankam. Auf keinen Fall wollte er vor der
Tür herumlungern und auf Jenny warten. Was soll-
te Petra davon halten, mit der in letzter Zeit sowie-
so nicht gut Kirschen essen war. 

Als die Haustür schließlich leise geöffnet wurde,
stürzten Vater und Sohn aus verschiedenen Rich-
tungen hervor, um die Ersehnte zu begrüßen. 

Jenny weinte.
Harald legte tröstend den Arm um die junge

Frau, Max stand ratlos daneben.
»Na, was ist denn los?«, fragte Harald. »Fix und

fertig? Kann es sein, dass Sie dringend Urlaub
brauchen?«
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Jenny schniefte. »Die Kriemhild«, brachte sie
heraus.

»Was ist los mit ihr?«
Nun erfuhren sie, dass die Kollegin einen Auto-

unfall gehabt hatte und schwerverletzt im Kran-
kenhaus lag.

»Heute Morgen ist es passiert«, schluchzte Jen-
ny. »Auf dem Rückweg von euch ist sie mit einem
lkw kollidiert. Es muss ganz schlimm gekracht ha-
ben!«

»Und wer kümmert sich nun um meinen Va-
ter?«, fragte Harald.

Jenny putzte sich die Nase. »Das wird natürlich
geregelt, wir sind schließlich eine verlässliche
Truppe. Es gibt zum Beispiel auch noch Schwester
Heidi.« 

Leider konnte Max nicht allzu lange in Jennys Nä-
he bleiben, denn seine Mutter rief schon bald zum
Abendessen. Nun erfuhr auch Petra die Hiobsbot-
schast. 

»Schade, dass es nicht die blonde Barbiepuppe
erwischt hat«, sagte sie trocken. »Kriemhild war
um Welten besser – erfahren und zupackend.«

»Das ist die Kleine aber auch«, widersprach Ha-
rald. Max wurde ganz blass, manchmal hätte er sei-
ne Mutter würgen können. Aber sie war nun mal




