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Erster Akt



Aufblende... DoNaLD DELPE. Vierzehn. Magerer Junge,
Schultern diirr wie ein Kleiderbiigel. Schriger Vogel. Keine
Augenbrauen, keine Haare. Gesicht wie eine Pellkartoffel.
Stapft mit Schuhen Grofle 46 durch Watford, in den Nord-
ostser hinein, ein Regenschirmkiller direkt aus Sibirien.
Strickmtitze tief in die Stirn gezogen, Stopsel in den Oh-
ren, iPod voll aufgedreht, ist er unterwegs durch die wol-
kenverhangene Stadt. Wut ist seine Standardeinstellung.
Wehmut auch. Die meiste Zeit blickt er zu Boden. Eine
Sonnenblume im Regen.

Sein grofites Problem? Sex im Kopf, wie immer, seit
ein-zwei Jahren schon. Ein Acidtrip, nur mit Testosteron,
scheifleinsam, jeder zweite Gedanke nicht jugendfrei. Wenn
die Filme in seinem Kopf je in die Kinos kimen, wiirden
die Zensoren nur noch Schnipsel iibriglassen, wiirden sie
verpixeln und thnen mit Bleeps und schwarzen Balken jede
Realitit austreiben, wiirden daraus den Frei-ab-zwolf-Lang-
weiler machen, fir den die ganze Welt Donald E Delpe
hilt.

Flap-flap-flap machen die Riesenlatschen, als er diister
durch diese Stadt nordlich von London geht, so vertraut,
daf} er jederzeit die Augen schlieflen kann und trotzdem
weifl, wann er an einer Birgersteigkante den Fuf} heben
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muf} oder wann ein Links-rechts-links ithn an seinen Lieb-
lingsplatz im Kentucky Fried Chicken bringt, an die rote
Plastiknische mit den Arschmulden, den Platz direkt am
Fenster mit Blick auf die riesige Reklametafel auf der ande-
ren Straflenseite, wo rund ums Jahr wunderbare Weiblich-
keit im Grofiformat zu bestaunen ist: ein Waschemodel,
zehn Meter grof3, eine Schlampe (sein Lieblingswort), de-
ren mannsgrofe Briiste sich in ithrem gigantischen Bisten-
halter wie in zwei Hingematten rikeln, eine Schaukel zwi-
schen Baumen, in der er mit Freuden sein ganzes langes
Leben verbringen wiirde (wenn er denn ein langes Leben
vor sich hatte); den gestreckten Korper auf den Ellbogen
gestiitzt, ein Fuflballfeld aus Fleisch mit Ginsehaut, wirft
sie Donald E Delpe tiber die Strafie hinweg ihren aufrei-
zenden, verfihrerischen Blick zu, sein Inbegriff sehnlichen
Verlangens.

Ist er krank im Kopf? Muf} er sich irgendwie abartig
fithlen, weil er bei diesem Plakatgirl im Superformat einen
Stander kriegt? Quatsch. Er ist vierzehn. Eine vierzehn-
jahrige minnliche Jungfrau. Klar kriegt er von der Re-
klame einen Stinder.

Aber heute sieht er kaum zu seiner gigantischen Freun-
din auf, er muf} weiter, er hat zu tun, er ist genauso be-
schiftigt wie die Leute in den Straflen ringsum, wie die
Stadt, von der er ja oft denkt, daf} er sie verteidigt und be-
schiitzt — gestern noch ein verschlafenes Kaff, heute die
Augen weit aufgerissen im Amphetaminschock, weil iiber
Nacht das Filmbusiness gekommen ist und die Einheimi-
schen Uberstunden machen, damit sie soviel wie méoglich
von dem Profit einheimsen konnen, den die Zauberlehr-
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ling-Filme jetzt als weltweite Kassenschlager abwerfen, ein
Sensationserfolg, der den Namen dieser Londoner Schlaf-
stadt bekanntgemacht hat und Schauspieler, die bis dahin
in der Regionalliga spielten, zu Stars.

Der augenfilligste Bewetis ist, dafl sich ganze Viertel von
Watford und Leavesden in Freiluftstudios verwandeln. Ge-
waltige Latexmonster bedrohen die alte Ankunftshalle des
kleinen Flugplatzes; Plakate von griflichen Ungeheuern
mit blutunterlaufenen Augen und riesigen Reif$zdhnen grin-
sen aus den Fenstern von Liden, die Toaster oder Gasgrills
verkaufen; ein zwanzig Meter langer Drache hat seine
Klauen ins Dach des Kinos geschlagen und kénnte mit einer
einzigen Bewegung seiner schuppigen Fliigel den ganzen
Laden in die Holle schleppen.

Hochsommer 2007: der Sommer, in dem so ziemlich je-
der hier glaubt, daf} er irgendwie mit Hollywood zu tun
hat, dem Land der bunten Bilder gleich hinter dem groflen
Teich; der Sommer, in dem so ziemlich jeder sich im Show-
geschift sieht, wo jeder in Bildern pro Sekunde denkt und
in Breitwand triumt, jeder die Welt als Bildermontage wahr-
nimmt, als Abfolge von Szenen mit guter oder schlechter
Regie, als Serie von schnellen Schnitten und langsamen
Blenden, Leben als Hit oder Flop, Beziehungen als Komo-
die mit kitschigem Ende, die Vergangenheit ein Prequel
und die Zukunft die noch nicht verkaufte Filmidee — und
so spielt sich das ganze Leben, alles Leben, im Hier und
Jetzt ab, in der Gegenwart, pures Filmdrehbuch, und selbst
der Milllmann kann nicht mehr schlafen, weil er auf den
Anruf seines Agenten wartet, und in simtlichen Friseur-
liden und Bars hingen Fotos von den Angestellten, den
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Arm um die Schulter irgendeines Stars gelegt. Es ist der
erste Sommer, in dem ein einfaches, aufrechtes Leben mit
ehrlicher Arbeit im Vergleich zu den lichtdurchfluteten
Zelluloidbildern wie eine diistere Alternative aussieht. Do-
nald spaziert durch ein Gewihl von Komparsen, Licht-
doubles, Bodydoubles auf Abruf, Vertretungen der Zweit-
besetzung, Leuten, die es fast bis zum Vorsprechen geschaftt
hatten, entfernten Verwandten von Kleindarstellern, Moch-
tegerns aller Arten, die sich dem groflen Durchbruch ni-
her fithlen als je in ithrem Leben. Aber Don macht sich so
unsichtbar, wie er nur kann. Eine Uberwachungskamera
erfaf$t thn (heutzutage ist ja jeder im Film), er hort nur sei-
nen eigenen Jungle-Rhythmus, und dann (in der Sprache
seiner geliebten Comics) NIMMT DAS VERHANGNIS
SEINEN LAUF!

Ein unbeaufsichtigtes Kind. Ein heranbrausender Toyota
Corolla. Zwei Dinge, die nicht zusammenkommen sollten.
Zum ersten Mal blickt Donald von seinen Schuhen auf. Er
kneift die Augen zusammen. Ein Fall fiir Rontgenblick,
ein Fall fiir telemetrische Linsen, ein Fall fir Clark Kent.
Schon aus so grofler Entfernung sieht dieser Knabe alles
voraus, was gleich geschehen wird, und er fingt an zu lau-
fen, er lauft so schnell wie ein Auto, wie der Corolla, der sich
dem Kind nihert, das da auf die Strafe tappt, ein kleines
Midchen, das gar nicht merkt, was es tut; sein Vater sieht
nichts, er steht auf dem Biirgersteig und redet Blodsinn
tiber Immobilienpreise (»Weifit du, Bruce, das kommt ganz
auf den Zinssatz an und die progressive Steigerung...«),
und auch die Fahrerin des Corolla ist in einer eigenen
Welt, weil die beiden Kinder auf dem Riicksitz sich um den
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Gameboy balgen und aus einer ansonsten durchaus tiich-
tigen Mutter etwas wie eine Siuferin in den letzten Ziigen
des Delirium tremens machen, die thre Augen tiberall hat,
nur nicht auf dem Kind auf der Strafle vor ihr. Und so
schlimm das fiir alle Beteiligten ist, unser Held Donald ist
mit Sicherheit zu weit weg, um noch helfen zu kénnen,
auch wenn er jetzt rennt — unmoglich, dafl er noch recht-
zeitig kommt; und doch, mit einer Reaktionszeit, mit der
er in Grand Theftl Auto auch ohne kugelsichere Weste
liberleben konnte, schnappt er sich das Skateboard, das ein
schlaffer Typ unter dem Arm hat, schieffit mit Raketen-
tempo voran zum Beinahe-schon-Unfallort, setzt mit ei-
nem Sprung iber die auf dem Biirgersteig ausgestreckten
Beine eines Obdachlosen, fiigt noch eine preisverdichtige
Flip-Kombination aufrecht und seitwirts hinzu, einfach
nur, weil er es kann, dann schwingt er sich auf die Strafle
ohne einen einzigen Gedanken an seine eigene Sicherheit,
packt mit einem Arm das Madchen, hebt es tiber Stof§stan-
genhohe, gerade als der todliche Chrom kreischend zum

von seiner Trainingshose (Adidas).

Standbild. Fiinf Sekunden stehenlassen. Unglaublich.
HAARSCHARF!

Als die blauen Reifenrauchwolken sich auflosen, hat
Donald das Brett schon mit einem sauberen Backflip sei-
nem Besitzer zuriickerstattet und das Kind dem hirnam-
putierten Vater iberreicht und ist wieder unterwegs, als sei
nichts geschehen. Die Tatsache, dafl vier weitere Fahrzeuge

hinten auf den Corolla krachen (in Zeitlupe: PENG,
KRACH, WUMM, SCHEPPER!!!) und das unglaublich-
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ste Blech-Origami kreieren, spielt keine Rolle. Don merkt
es iberhaupt nicht. Er muf$ weiter.

Die Menge bleibt zuriick und fragt sich staunend: Wer
zum Teufel ist dieser Junge?

Fir Donald zdhlt jetzt nur, daf} er rechtzeitig zu seinem
Termin kommt. Seine Eltern haben gesagt, er darf auf keinen
Fall zu spat kommen. Er stapft weiter und zuckt mit kei-
ner Wimper, wihrend aus seinen nagelneuen iPod-Stop-
seln ein Song in hirnspaltender Lautstirke drohnt. Es ist
sein momentaner Lieblingssong:

Du sagst, ich habe keine Tugend,
Das ist die Pornographie der Jugend,
Scheifle, so bin ich nun mal drauf,

Mach keine Zicken,

Los, auf!

Unser Held greift in die Tasche, um die Lautstirke zu kor-
rigieren: nach oben. Der Beat wird mérderisch. Bewuf3t-
seinsverandernd. Grof8hirnschidigend. Umpf... umpf...
umpf... umpf... umpf... Dann bleibt er stehen. Hier ist
er verabredet? Ein merkwiirdiger Ort. Er schaut sich um.
Wieso steht er mitten auf dem Bahndamm, auf einer
Schwelle, eine Schiene zwischen den Fuflen? Was soll denn
das fiir eine Verabredung sein?

Ein Giiterzug naht, und die ganze Umgebung fingt an
zu beben. Doch statt sich in Sicherheit zu bringen, blickt
Donald an seinen Beinen hinunter auf die ausgelatschten
Vans auf der 6ligen Schwelle und sieht, daf} ein Schniir-
senkel aufgegangen ist und sofort seine Aufmerksamkeit
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braucht. Der linke Dreifachknoten hat sich geldst, und er
muf} sich langsam hinknien, auch wenn die Lokomotive
schon um die Kurve kommt. In aller Ruhe bindet Don den
Senkel neu, 16st zunichst den verbleibenden Knoten, bis er
zwei gleichmiflig lange Enden hat; als erstes legt er sie
tberkreuz, dann hilt er den Finger auf die neue Verbin-
dung (so wie ein Arzt den Finger auf eine pulsierende
Ader legt), macht zwei gleich grofie Schlaufen, so wie junge
Leute uberall auf der Welt ithre Schuhe binden, und ver-
knotet sie schliefflich fest. Bingo. Der linke Schniirsenkel
ist wieder in Ordnung: gute Schleife. Und erst da erhebt
er sich mit einem Seufzer und geht vom Gleis, in der Se-
kunde — exakt der Sekunde! —, in der 10 0oo Tonnen Metall
an seinem Riicken vorbeidonnern, thn um Millimeter ver-
fehlten, so knapp, dafl der Zug Donalds Schatten am Hals
guillotiniert.

HAARSCHAREF!

Ohne Blick zurtick, durch seine Ohrstépsel vom schril-
len Schrei der Lokomotive abgeschirmt, geht er weiter, als
sei nichts geschehen. Er merkt nur, dafl er jetzt ein wenig
spat dran ist, und steigert sein Tempo. Er geht bei Rot tiber
die Strafle, nimmt Abkiirzungen, sprintet zwischen Autos
und Leuten hindurch. Hinter dem Café an der High Street
biegt er sogar in eine Sackgasse und folgt ihr, bis sie an ei-
ner vier Meter hohen massiven Backsteinmauer endet. Wie
weiter? Er sieht die Mauer an, wirft einen kurzen Blick
tber die Schulter, dann setzt er den rechten Turnschuh an
die Mauer. Mit einem konzentrierten Schwung, bei dem er
die Hiften zugleich auf- und vorwirts bewegt, setzt er den
linken Turnschuh neben den anderen! Unter Miflachtung
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samtlicher Newtonschen Gesetze steht er nun horizontal
an der Wand. Er kann nur hoffen, dafl keiner hinsieht.

Dann geht er die Mauer hinauf wie einen glitschigen
Biirgersteig — ein wenig vorsichtig priift er bei jedem Auf-
setzen des Fufles, ob er auch hilt — und ist in nur sechs
Schritten oben, wo ihn ein gekonnter Sprung wieder in die
Vertikale bringt. Voila. Jetzt steht er oben auf der Mauer,
sicher, souverdn, laf$t sich die Spatvormittagssonne ins Ge-
sicht scheinen, schliefit eine Sekunde lang die Augen und
geniefit das Gliicksgefithl dieses Moments, bevor er sie
wieder offnet, ja aufreifdt, als er hinunterblickt — hinunter
in den schwindelerregenden Schlund zu seinen Fiflen.
Denn was vier Meter tief sein sollte, ist auf der anderen
Seite ein achtzig Stockwerke tiefer Abgrund, geradewegs
die Fassade eines Wolkenkratzers hinab bis zu einer Grof3-
stadtstrafle, die nicht ganz echt, nicht ganz glaubwiirdig
aussieht. Was geht hier vor? Was ist das fiir eine Mauer, auf
der einen Seite der Abschluf} einer Sackgasse in Watford,
auf der anderen der Blick vom Empire State Building?
Klarer Fall, er steht hier an einer Grenze, an der Pforte zu
einer magischen Megalopolis, zu der er allein den Zugang
hat. Wider alle Vernunft schreckt er nicht zurtck, dreht
sich nicht um, er zurrt nur seinen Rucksack fest, holt tief
Luft, ganz der Herr seines Schicksals, und springt ...

Er springt. Bingo. Aus der banalen Perspektive der
Gasse in Watford ist er einfach nur ein Junge, der iiber eine
Mauer springt. Sieht iberhaupt nicht nach Selbstmord aus.
Aber... aber wenn man weif}, was Donald weif}, dann ... ja
dann...

Manchmal ist nicht alles so, wie es scheint — Augen sind
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keine verlifllichen Zeugen, Tatsachen und Geheimnis spie-
len Verstecken, ibernehmen abwechselnd die Rolle der
Wirklichkeit — denn nur fiinfzehn Minuten spiter wird
derselbe junge Mann in einem anderen Teil von Watford
gesehen, sicher, unverletzt, unversehrt vor-...

Schnitt zu...

... einem Krankenhaus, wo er den richtigen Gebdudeteil
exakt zum verabredeten Zeitpunkt betritt, ganz wie die El-
tern es wollten. Er nimmt nicht die automatische Drehtir,
sondern einen unauffilligen Seiteneingang, den nur regel-
miflige Besucher kennen.

Ein gewisser Dr. Fred Sipetka erwartet thn dort. Donald

faflt in die Tiefen seiner Tasche und findet blind die Erhe-
bung zum Abschalten des iPod. Die Musik in seinen Oh-
ren bricht ab, und der Doktor lichelt und sieht, daf es nun
moglich ist, mit thm zu sprechen.

Doxror: Hallo, Donald. Alles klar?

Don nickt, und Sipetka fiihrt thn zu einem Aufzug. Zu-
sammen fahren sie nach oben, acht Stockwerke. Dann den
Korridor nach rechts, durch eine Schwingtiir mit einem
vergilbten Schild dartiber. Donald sieht nicht hoch, als er
durch die Tir geht. Sein Blick ist auf seine Schuhe gehet-
tet. Er weifl sowieso, was auf dem Schild steht. »Krebssta-

t1on. «

Innen. Vorraum. Tag.

Jim DeLpE: Wie fihlst du dich, Junge?

Donarp: Als ob ich gleich kotze.

Die Delpes wiirden sich als aufgeklarte Christen be-
zeichnen. Statt warmen Worten zum wahren Leben und
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dem Lohn im Himmelreich suchen sie in der Kirche etwas
Handfesteres, Menschlicheres, Konkreteres, und zwar drin-
gend. Sie kommen hierher, weil sie Trost suchen.

Die vierkopfige Familie kommt zu spit. Die Sonntags-
messe hat bereits begonnen.

Die Personen (in der Reihenfolge ihres Auftretens):

ReNATA DELPE, Dons Mutter, schmale Lippen (Ende
vierzig), vorsichtiger Typ. Vorzlige: energisch, fleifdig,
liebevoll. Das ist ihre Standardeinstellung. Glaubt an Le-
bensversicherungen, geht nie unter einer Leiter hindurch,
befolgt Sicherheitshinweise, wo sie ihr begegnen, hilt im-
mer Ausschau nach einem Stick Holz, damit sie »klopf
auf Holz« sagen kann. Hoflt, daf} sie auf diese Weise dem
Schlimmsten, was das Leben bereithilt, entgehen kann,
auch wenn die Anzeichen sich mehren, daff sie thm nicht
entgehen wird. Aber sie fithlt sich noch jung, sie hat die
Kraft einer Frau, die geliebt wird. Das ist nicht einfach nur
Gliick. Sie verdankt sie ithrer Voraussicht, diese Kraft ist
ein Vorrat, den sie fiir schlechte Zeiten angelegt hat. Sie
fordert Zuneigung und liflt nicht zu, dafl ihr Ehemann Jim
in diesen Dingen seine Pflicht vernachlissigt — und weil
er es so mag, weil es ithm gefillt, wenn sie die Peitsche
schwingt, wenn sie ithn antreibt, muf} sie sich wenigstens
um ihre Ehe keine Sorgen machen. Die Kinder, das ist ein
anderes Thema.

Jim DELPE (Anfang fiinfzig), eins neunzig, schon etwas
weniger Haare, schon etwas mehr Bauch, sanfte Stimme.
Still und beharrlich hat er es zu etwas gebracht, im Haus
und auch in der Welt. Er ist etwas, das man nicht hiufig
findet: ein uneigenntitziger Anwalt. Spezialist fiir Grund-
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stiicksrecht, bringt aber immer noch eine kostenlose Rechts-
beratung unter, wenn er kann. Jim S. Delpe, Bc™m, LLM
(Bristol), steht auch als Trainer fiir den Basketballnach-
wuchs zur Verfiigung. Frither hat er selbst gespielt, war in
seinen Zwanzigern sogar ein As, bis dann sein linkes Knie
ausstieg. Jetzt ist dieser stille Mann, wenn seine S6hne auf
dem Platz sind, unter den zuschauenden Vitern einfach
nur derjenige, der sich am besten auskennt. Wenn er sich
aufregt, kommt eine andere Seite an thm zum Vorschein —
seht ithn euch an, wenn er die Hinde um den Mund legt
und briillt: »Auf den Korb, Donny, auf den Korb!« —, aber
das ist selten. Ein beharrlicher, zielstrebiger, hartnickiger
Mensch. Wenn er ein Boot wire, wire er eine behibige alte
Schaluppe, verlafilich, stabil, ideal, um sich durch die Eis-
schollen der Nordwestpassage zu kimpfen.

JerE DELPE (achtzehn), Dons dlterer Bruder. Den grof3-
ten Teil seines Lebens ein unauffilliger Junge, doch in
letzter Zeit macht sich ein mutiertes Gen bemerkbar — so
sehr, dafl es jetzt sein Wesen bestimmt. Nennen wir es das
Bullshit-Gen. Mit einem Male kann er nicht mehr ehrlich
sein. Die Wahrheit ist thm egal, er will nur noch beeindruk-
ken. Er hat finfundsechzig Freundinnen, wird mit dreiflig
Multimillionar; kann, wenn es drauf ankommt, die Meile
unter vier Minuten laufen. Dieses eine iibergeschnappte
Gen macht ithn unertriglich. Seine Eltern sind nicht so,
man mifite schon bis zu Renatas Vater zurlickgehen —
zweimal im Knast und zwanzig Jahre lang eine Geliebte
nebenher —, bis man einen Vorliufer finde, aber vielleicht
konnen Gene ja hiipfen wie die Springer beim Schach. Die
Eltern haben jedenfalls alle Erziehungsmafinahmen einge-
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stellt und hoffen einfach nur, dafl Jeft entweder sich oder
seinen Namen dndert. Oder dafl Gott sich ihrer erbarmt.

Im Vorraum, wo sein Vater an der Haupttiir bereitsteht,
um sie fir ithn aufzuziehen, greift sich Don an den Hinter-
kopf und knotet die Maske auf, die er zum Schutz gegen
Infektionen tragen soll. Das ist die Chemotherapie. Jede
Bazille kann ihn erwischen. Aber seine Miitze 1if3t er auf.
Seinen Beanie braucht er. Der Beanie kommt thm nicht vom
Kopf. Er ist jetzt soweit, er kann hineingehen, auch wenn
er das nicht will. Er faltet das Baumwolltuch zusammen
und steckt es in die Tasche, dann atmet er zum ersten Mal
seit einer Stunde wieder ungefilterte Luft.

Jim: Fertig?

Donald nickt. Er ist fertig. Die Familie betritt den Kir-
chenraum.

Innen. Kirche. Tag.

Wie finden Priester nur immer wieder etwas, woriber
sie reden konnen? Das ist die Denkblase, die iiber Donald
schwebt, als er auf der harten, kalten Holzbank sitzt und
einem sexuell enthaltsamen (oder angeblich enthaltsamen)
Mann lauscht: Jungfrau lauscht Jungfrau, der Blinde weist
dem Blinden den Weg. Wie viele Gewif$heiten kann es ge-
ben, die sich mit soviel Gewiflheit an einem Sonntag mor-
gen vor einem ganzen Kirchensaal voller Menschen aus-
breiten lassen, die von GewifSheit gar nicht weiter entfernt
sein konnten, mal abgesehen von der seit den Anfingen
des Glaubens immer wieder erneuerten Versicherung — die
fur all die Trostbediirftigen offenbar niemals ihren Glanz
verliert —, dafl Gott einen liebt?
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Das ist die Langfassung dessen, was Donald durch den
Kopf geht. Die Kurzfassung lautet: Ja und? Diese zwei
Worte schweben iiber thm, umrahmt von einer mit Fine-
liner (Kiinstlerqualitdt) gezeichneten Linie, und eine Kette
von immer kleineren Blasen (alle leer) erstreckt sich bis
seitlich an seinen Kopf, den Ausgangspunkt.

Er hort mirrisch zu, ganz und gar untréstlich, und blickt
in die Runde. Und seine Augen erblicken...

... erblicken ein gewisses Madchen. Weit weg. Am an-
deren Ende der Kirche. Umwerfend. Halleluja, ruft sein
Chorknabenherz. Hosianna in der Hohe. Gloria in excel-
sis deo. Gliickseligkeit. Briinett, braungebrannt, ungefihr
sein Alter. Eine Eva mit Mittelscheitel, eine strahlende
Schonheit, ein Anblick, der sein Herz schlagen liflt wie
eine Trommel. Ich bin erlst, sagt die Denkblase tiber sei-
nem Kopf. Das sieht doch schon eher nach Himmelreich
aus! So hat er sich den Himmel auf Erden vorgestellt. End-
lich jemand Anbetungswiirdiges, jemand, bei dem sich das
Auf-die-Knie-Fallen lohnen, jemand, fiir den er notfalls
einen Pakt mit dem Teufel schlieflen wiirde. Das mindeste,
was diesem Madchen vorbestimmt ist, ist eine Hauptrolle
in seiner neuesten Liebeskomodie, sie ist ein Starlet, das er
(ohne dessen Zustimmung) fiir ein alles andere als jugend-
freies Filmprojekt (in seinem Kopf) besetzen wird, einen
Film, der mit einer heiflen ersten Verabredung beginnt, ei-
ner Knutsch- und Fummelorgie gefolgt von einem ganzen
Jahr Gliick, bei dem kein Gummiband heil bleibt, deren
Hohepunkt an beider sechzehntem Geburtstag der Be-
schluf} ist, die schmutzige Liaison mit einer gemeinsamen
Wohnung (winzig und heruntergekommen) zu festigen, wo
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das Geschirr ungespiilt im Becken steht, aber was kiim-
mert sie das schon, sie haben 1hre leidenschaftliche Liebe
und nur Augen flireinander, das Madchen legt vier-, fiinf-,
sechsmal pro Tag die Beine um ihn, halt ihn fest, ihre Fufle
flattern auf seinem Riicken wie Engelsfliigel; sie kennt alle
erotischen Geheimnisse, er ist ihr seliger Schiiler, er strotzt
vor Gesundheit, und alles wird in alle Ewigkeit so bleiben.

Der Film wird ein Reinfall, keine Frage; nur zu seinem
eigenen Vergniigen gedreht, voller obsessiver Wiederho-
lungen, aber er wird nicht ein einziges Bild herausschnei-
den. Er muf} sie nur ansehen, auf der anderen Kirchenseite,
und die betérendsten Einstellungen erscheinen vor seinem
inneren Auge und bieten genau das, was jeder Film bieten
sollte: vollstindige Versenkung, absolute Identifikation.
Aber dann juckt es ithn. Ein Jucken, das nicht im Drehbuch
steht. Unter seiner Miitze. Ein monstréses Kopfjucken, das
er nur in den Griff bekommen kann, wenn er diese wollene
Verkleidung abnimmt, nur durch echte Finger, die sich in
echte Haut krallen. Gott, betet er. Gott, wo bist du?

Er nimmt die Miitze ab.

Und ausgerechnet in diesem Augenblick schaut sie zu
thm hin, das Madchen, das seinen Ring tragen sollte, sein
Kind haben wollte, sich im Bett mit ithm tollte. Thre Blicke
treffen sich. Donalds Finger erstarren mitten im Kratzen.
Er senkt das Kinn, stiilpt sich die Miitze wieder tber; an-
gewidert von sich selbst blickt er ins Gesangbuch und fin-
det die Zeilen: Mag uns der Tod anch schrecken / Gott wird
uns erwecken. Schon schlimm genug, steht in Dons Denk-
blase, daf} er praktisch keine Augenbrauen mehr hat, aber
ohne den Beanie sieht er wie einer von diesen glatzkopfigen
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Untergebenen auf der Enterprise aus, die Leute, von denen
Captain Picard sich die Koordinaten geben lafit. Lieber
Gott, steht in seiner neuesten Gebetsblase, bitte spar dir
bei mir das Erwecken.

Das ist alles, worum Donald Delpe an diesem Vormittag
beten kann: seinen eigenen Abgang. Aber er betet inbriin-
stiger als jeder andere in diesem Saal. Im Vergleich zu ithm
sind die anderen Betenden Amateure.

Spiter, als die Messe fast voriiber ist, das Ende zum
Greifen nah, riskiert er noch einmal einen Blick zu seinem
Traummadchen. (Orgelmusik beherrscht den Soundtrack.)
Wie der Rest der Gemeinde singt sie laut ein weiteres Lob-
lied auf Tod und Erlésung, mit lieblichen roten Lippen. Sie
blickt hiniiber zum Priester, aber kein einziges Mal mehr
siecht sie Donald an, diesen bescheuerten Yoda in der hin-
tersten Reihe, kein einziges Mal gibt sie ihm das Zeichen,
das der Anfang ihrer Romanze sein konnte. Statt dessen
13t sie die Casting-Chance ihres Lebens verstreichen, wie
so viele, und es bleibt nichts auler einem gebrochenen Her-
zen und einem Gefiihl des Verlorenseins.

»Schnitt!« brillt irgendwo angewidert ein Regisseur
(vielleicht Gott). Die Abteilungsleiter treffen sich zu einer
improvisierten Besprechung und sind sich auf Anhieb einig.
Dieser Film ist erledigt. Gestorben. Geschichte. Titel: Der
Loser schligt wieder zu.





