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Mancher sucht etwas, das 
andere angeht. Oder alle.

Günther Weisenborn, 
›Der Verfolger‹



Gegen Ende des vorigen Jahrhunderts, das der Historiker
Eric Hobsbawm zum Zeitalter der Extreme ernannt hat,
trat der damals vierundzwanzigjährige Hanno Salzmann
eine Stelle als Kanzleikra∫ der Steiermärkischen Gebiets-
krankenkasse in Graz an. Die ihm zugewiesene Arbeit in
der Beitragsabteilung verrichtete er nach bestem Wissen
und Gewissen, wenn auch in der ständigen Anspannung,
ob er den in ihn gesetzten Erwartungen genügen würde.
Er war bescheiden, dabei hilfsbereit, von angenehmen
Umgangsformen, bemüht, seine Aufgaben rasch und zur
Zufriedenheit aller Kollegen und Vorgesetzten zu erledi-
gen. In der ersten Dienstbeschreibung vom 10. November
1994 wurde er jedenfalls als initiativ und ¬eißig, anhaltend
belastbar, aufgeschlossen, kollegial, zur Zusammenarbeit
gut geeignet und im Verhalten gegenüber anderen Mit-
arbeitern als sachlich, höflich und korrekt beurteilt. Von
den lärmenden, bisweilen alkoholfeuchten Geselligkeiten
in und nach den Amtsstunden hielt er sich fern.

Hannos Unglück begann, als er sich mit Jochen Ko-
raus, einem gleichaltrigen Kollegen, anfreundete. Die bei-
den gingen gemeinsam weg, ins Kino, auf den Fußball platz
und zum Schachspielen in ein Café, nachdem Koraus ei -
nes Tages unvermutet, ohne vorherige Aufforderung oder
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Nachricht, vor der Tür gestanden war, mit einem gewin-
nenden Lächeln und einem blühenden Weihnachtsstern
als Gastgeschenk für Hannos Mutter. Sie und der Vater
waren erleichtert darüber, daß ihr jüngerer Sohn an sei-
nem Arbeitsplatz schnell Anschluß gefunden hatte, weil
sie seit ihrer Pensionierung wenig Kontakt zur Außenwelt
hielten und mit Sorge beobachtet hatten, daß er dazu
neigte, ihre zurückgezogene Lebensweise nachzuahmen.
Der ältere, Peter, war von Geburt an schwer behindert,
brauchte ständige P¬ege und einen möglichst geregelten
Tagesablauf im vertrauten Umfeld der Familie, allein des -
halb wäre es den Eltern schwergefallen, ein geselliges Le -
 ben zu führen. Sie waren hellhörig gegenüber unbedach ten
Einwürfen, in denen sich die Überzeugung der Sprechen -
den o∑enbarte, daß Gesundheit das höchste Gut sei, das
es zu wahren und zu vermehren gelte, höher als Herzens -
bildung, und daß physische wie psychische Gebrechen in
den meisten Fällen den davon Betro∑enen oder deren An -
gehörigen anzulasten wären. Außerdem wurden sie den
Verdacht nicht los, von Personen umgeben zu sein, die
sich ihren Bekanntenkreis nach eigennützigen Motiven
aussuchten: Nützt mir der Umgang mit diesem oder jener
beim Vorwärtskommen. Entspricht er meinem Status.
Gewinne ich durch ihn an Ein¬uß und Ansehen, oder
schadet er mir auf meinem Weg nach oben. Muß ich Ge-
fühle investieren, und wenn ja, lohnt sich der Einsatz. Sie
waren und blieben Fremde in Graz, auch wenn sie schon
seit Jahrzehnten hier gelebt und gearbeitet hatten, das
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sagte ihnen ihr Instinkt, aber es war gerade das unklare
Emp⁄nden, nirgendwo dazuzugehören, das sie besonders
wehrlos machte, als Hanno vom Strudel der Ereignisse
erfaßt wurde.

Später, als sie zu grübeln an⁄ngen, wie alles gekommen
war, konnten sie nicht umhin, Koraus zu verdächtigen,
sein durch die Freundscha∫ mit ihrem Sohn erworbenes
Wissen im Büro ausgeplaudert zu haben, denn die Attak -
ken auf Hanno verrieten eine intime Kenntnis der Fami-
lienverhältnisse, auch wenn sie im entscheidenden Punkt
von einer falschen Voraussetzung ausgingen. Es war vor
allem dieser eine beiläu⁄g geäußerte Satz, der Hanno
nachhaltig schaden sollte: Meine Oma ist in einem kz um -
gekommen. 

Hannos Großmutter wurde am 5. Februar 1909 in Koth-
vogl, einem Dorf nahe der Ortscha∫ Stainz im Bezirk
Deutschlandsberg, als vorletztes von dreizehn Kindern
des Ehepaares Josef und Elisabeth Sternad geboren und
eine Woche später unter dem Namen Juliana im Tauf -
register der Pfarre eingetragen. Vier Geschwister waren
noch im Kleinkindalter an der Seuche, die Armut heißt,
verstorben. Josef Sternad, der aus Cilli im heutigen Slo-
wenien stammte, war Schuhmacher und Brandmeister der
Freiwilligen Feuerwehr, seine Frau hatte in einer Ziegelei
geschu∫et, ehe sie von der Gemeinde Stainz als Badewär -
terin angestellt wurde. Den drückenden Sorgen, wie sie
und ihre Kinder durchzubringen wären, begegnete der
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Mann mit einer Mischung aus Gleichmut und Frohsinn,
die Frau mit unerschütterlichem Gottesglauben. Dreimal
die Woche lief sie in die Kirche, um zu beten und sich
von ihren eingebildeten Sünden freisprechen zu lassen.
Dort sagte der Dechant gelegentlich, als Antwort auf ihr
Klagen, daß sie schon wieder schwanger sei, dabei außer-
stande, die hungrigen Mäuler zu Hause zu stopfen, Frau
Sternad, Kinder bringen Segen. Als sie mit siebenund-
vierzig Jahren an Herzversagen starb, kümmerte sich ihre
Tochter Ernestine um die beiden jüngsten Schwestern, 
Juliana und Anna, die damals noch zur Schule gingen.
Ernestine hatte seit langem als Bedienerin gearbeitet,
im Kaufhaus Kollmann, nun übernahm sie den schlecht
entlohnten Wärterposten im gemeindeeigenen Frei- und
Wannenbad, so daß die Familie weiterhin im ebenerdigen
Haus gleich neben dem Schwimmbecken wohnen durfte,
das Josef Sternad von Zeit zu Zeit verließ, einen leeren
Rucksack umgeschnallt, um sich in Graz mit Leder, Stoß -
platten und Schuhzwecken zu versorgen. Den Weg, zwei -
mal fünfundzwanzig Kilometer, legte er, in Ermangelung
des Fahrgeldes für den seit 1926 verkehrenden Linien-
bus, zu Fuß zurück. 

Von der Mutter hatte Ernestine unverdrossenen Fleiß,
vom Vater ein heiteres, unbefangenes Wesen geerbt, auch
die Freude daran, sich in turbulente Verwechslungsko-
mödien zu versetzen, die ein gutes Ende fanden, wenig-
stens in den Theaterstücken, die in Gaststuben und auf
Tanzböden zur Aufführung kamen. Die Laienschauspie-
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ler der Stainzer Volksbühne, bei der sie mitwirkte, wur-
den mit ihren Bauernschwänken in die Nachbardörfer und
Bezirksstädte eingeladen, bis weit in die Oststeiermark
hinein, wo ein evangelischer Pfarrer, noch zu Lebzeiten
von Elisabeth Sternad, Gefallen an der he∫ig akklamier-
ten Hauptdarstellerin gefunden hatte. Verwirrt von den
zagha∫en, bald schon deutlichen Zeichen seiner Zunei-
gung, im Grunde ihres Herzens auch bereit, seine Ge-
fühle zu erwidern, und schließlich in heißer Liebe ent -
¬ammt, hatte sich Ernestine der Mutter anvertraut, die
ihr auseinandersetzte, daß einer solchen A∑äre keine Zu -
kun∫ beschieden wäre. Ernestine verbat sich jeden wei-
teren Gedanken an eine Verbindung, die sowohl die 
sozialen als auch die konfessionellen Grenzen gesprengt
hätte, und gab erst etliche Jahre später dem Werben eines
tüchtigen Tischlers namens Peter Fuchs nach, mit dem
sie eine lange und einigermaßen glückliche Ehe geführt
hätte, wenn nicht der Krieg gekommen wäre. 

Juliana war ebenso p¬ichtbewußt wie die Schwester,
die an ihr Mutterstelle vertrat. Wenn sie und Anna sonn-
tags ins Hochamt geschickt wurden, betrat sie auch tat-
sächlich das Gotteshaus, während die Jüngere nach dem
Zusammenläuten draußen stehenblieb, ungeduldig zu-
sah, wie die Kirchgänger mit kurzen Schritten durch das
Tor rückten, sich dann davonstahl, den Schloßplatz hin-
auf zur Alten Schule, neben der ein Fußweg aus der Ort-
scha∫ führte, in die Obstgärten, wo sie sich mit ihren
Freundinnen, vielleicht auch dem einen oder anderen Bur-
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schen vergnügte. Nach der Volksschule bemühte sich Ju-
liana vergeblich um eine Lehrstelle. Ein paar Jahre lang
übernahm sie Näharbeiten, von denen sie aber nicht leben,
nur das schmale Familieneinkommen aufbessern konnte.
Sie war schon Anfang zwanzig, als sie beschloß, ihrer 
älteren Schwester und ihrem Vater nicht länger auf der
Tasche zu liegen. Eines Tages schnürte sie ein Bündel, für
das ihr Josef Sternad eine Speckseite, einen halben Laib
Brot und ein paar Äpfel bereitgelegt hatte, und wanderte
zum Markt hinaus. Am Ende der Kastanienallee drehte sie
sich ein letztes Mal um, sah Ernestine winken, wischte
sich mit der Schürze die Tränen vom Gesicht und schritt
in ihren genagelten Schuhen weit aus.

Das Stainz von damals, eine sich unter das mächtige
Schloß duckende Ortscha∫, in der ein paar Gewerbe-
treibende, Gastwir te und Gendarmen, dazu der Pfarrer,
der Gemeindearzt, der Be zirksrichter und der Notar ne-
ben dem Betriebsleiter der Zünd warenfabrik dafür sorg-
ten, daß die aufrührerischen Ideen, die sich bei Ausrufung
der Republik bis hierher verbreitet hatten, allmählich ver -
 ödeten. Die Fabrik mußte, der Ortschronik zufol ge, 1928
stillgelegt werden, im Jahr darauf feierte man das sieben-
hundertfünfzigjährige Bestehen des Augustiner-Chor-
her rensti∫s, und am 12. Juli 1931 war das Lu∫schi∑ Graf
Zeppe lin während seines Österreich-Rund¬ugs auch über
Stainz zu sehen. Umgehend wurde im Gemeinderat der
Beschluß gefaßt, dem Lu∫schi∑er Hugo Eckener in An-
erkennung seiner Pioniertat ein Fäßchen Schilcherwein
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nach Friedrichshafen zu schicken. Anzu nehmen, daß Ju-
liana zur gleichen Zeit irgendwo zwischen Frank furt und
Mainz einer launenha∫en Herrscha∫ die Betten auf -
schüttelte, den Boden wischte, Geschirr spülte und Aus-
lagenfen ster putzte, gegen Kost und Quartier, ehe sie sich
wieder auf den Weg machte, von der Ho∑nung getrie-
ben, in der nächsten Stadt eine dauernde Bleibe und eine
feste Stelle zu ⁄nden.

Im Kurort Bad Kreuznach, rund sechshundert Kilometer
nordwestlich von Stainz, sollte sie kurz darauf den Me-
talldreher Hugo Salzmann kennenlernen. Am 4. Februar
1903 geboren, als zweites von fünf Kindern des Ehepaa-
res Peter und Auguste, geborene Rose, Glasmacher und
Näherin, war er von den Entbehrungen der Kriegsjahre
nachhaltig geprägt worden. Noch Jahrzehnte später, wäh -
rend seiner Ha∫ im Zuchthaus Butzbach, kam ihm seine
Mutter in den Sinn, wie sie im Winter 1917/18, als der
Vater an der Westfront stand, erschöp∫, lungenkrank be -
reits, durch tiefen Schnee zu Bauerngehö∫en stapfte, wo
sie Flicken setzte, Schürzen nähte, Jacken und Röcke
wendete, für einen Liter Milch, zwei oder drei Eier, eine
Speckschwarte, die sie zu Hause, zwei engen Kammern
unter dem Dach, unter den Kindern aufteilte. Ein paar
hundert Meter weiter hatten die Generale Hindenburg
und Ludendor∑ ihr Hauptquartier aufgeschlagen, im Kur -
haus und im noblen Hotel Oranienhof, wo Hindenburg
an seinem siebzigsten Geburtstag einem Reporter auf die
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Frage nach seinem Be⁄nden zur Antwort gab: Der Krieg
bekommt mir, wie eine Badekur! Die Mutter, ehe sie im
Jahr darauf an Schwindsucht verstarb, schimpfte auf die
Kreuznacher Geschä∫sleute und Honoratioren, die sich
in der Etappe herumtrieben, weil sie dem örtlichen Mili-
tärkommandanten Pakete zukommen ließen mit Lecke-
reien, Drogeriewaren, modischen Sto∑en für die Frau Ge -
mahlin oder das Fräulein Braut. Mein Mann muß für die
an die Front, und haben keine fünf Kinder.

Das herrschende Unrecht. Es erkennen und zu deuten
wissen. Für Hugo Salzmann gab es, scheint’s, nie einen
Moment des Zögerns oder Zweifelns, auch nicht der Ver -
suchung, die gesellscha∫lichen Verhältnisse als naturge-
geben hinzunehmen. Schon im ersten Lehrjahr, 1918, war
er dem Deutschen Metallarbeiter-Verband beigetreten,
leitete später dessen Jugendgruppe, dann die Kreuznacher
Sektion des Allgemeinen Deutschen Gewerkscha∫sbun-
des. Mit siebzehn wurde er zum Organisationsleiter des
Kommunistischen Jugendverbandes, mit zweiundzwanzig
zu dem der Kommunistischen Partei gewählt, war Vor-
sitzender der Roten Hilfe und des Roten Frontkämpfer-
bundes, dazu noch Schri∫leiter der Ortszeitung ›Leucht -
rakete‹. Seit 1924 war er Betriebsratsvorsitzender der
Firma Ost und Scherer, die Badeöfen, Gießkannen, Lögel,
Aktenschränke und Transportbehälter herstellte. 1929 zog
er als jüngster Stadtverordneter in den Stadtrat ein, wo
ihm das Sozialreferat für Erwerbslose und Ausgesteu-
erte übertragen wurde. 
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Salzmann galt als integer und verläßlich, nicht nur bei
den Wählern und Sympathisanten seiner Partei, die Be-
dürftigen der Stadt vertrauten darauf, daß er nichts un-
versucht ließ, ihre Lage zu verbessern, und sich bis spät
in die Nacht hinein um ihre Anliegen kümmerte, er lebte
bescheiden, trank nicht, machte keine großen Worte, zog
aber als Redner, der die Nutznießer der Wirtscha∫skrise
beim Namen nannte, die Zuhörer in seinen Bann. Frü-
her als seine Parteigenossen erkannte er die Gefahr des
heraufkommenden Nationalsozialismus, anders als sie
bemühte er sich um Verständigung mit der Sozialdemo-
kratie, wenigstens ein Zweckbündnis, meinte er, sollten
die beiden Parteien schließen, um den Zulauf zur Hitler-
bewegung zu stoppen. Den Nazis in Kreuznach und Um -
gebung war er besonders verhaßt, als ein Rädelsführer der
Kommune, der in Auftreten und Charakter noch dazu
dem kolportierten Idealbild des Nationalen Sozialisten
glich, furchtlos, selbstlos, ohne Laster.

Unbekannt, wie er und Juliana zueinander fanden.
Vermutlich hatte die junge Frau, auf ihrer geduldigen
Suche nach einer Anstellung, in Erfahrung gebracht, daß
Arbeitsuchende in Bad Kreuznach nicht gleich in die
nächste Gemeinde abgeschoben, sondern für ein paar
Tage mit Kost und Quartier versorgt wurden. So be-
scheiden sie auch war, die Wochen und Monate auf der
Walz hatten ihr beigebracht, jede Gelegenheit zu nutzen,
um in einer Herberge zu einem Dach über dem Kopf und
einem billigen Armenessen zu kommen. Anzunehmen,
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daß ihr dort geraten wurde, sich im Rathaus zum Stadt-
verordneten Salzmann durchzufragen. Anzunehmen auch,
daß bei ihrer ersten Begegnung – nachdem sie lange in
der Schlange der Hilfesuchenden angestanden war, die
sich durch den Flur des Amtsgebäudes über die Treppe
bis zur Straße wand – noch kein Funke gegenseitigen Er -
kennens übersprang; möglich, daß Juliana, vom Warten
geschwächt, gegen eine Ohnmacht ankämpfte, als sie end -
lich an der Reihe war, und Hugo Salzmann aufsprang,
ihr einen Stuhl unterschob, dann um ein Glas Wasser lief.
Als er es ihr reichte, berührten sich ihre Hände einen
Moment lang. Die seinen waren schmal, die Finger fein
und zart, was Juliana verwunderte, weil sie aufgrund der
Gespräche in der Warteschlange erwartet hatte, einen ge -
drungenen oder stämmigen Mann mit Schi∑ermütze und
Händen breit wie Schaufelblätter vorzu⁄nden. Hugo war
etwas kleiner als Juliana, eins achtundsechzig vielleicht,
drahtig und schlank, mit vollem, nach hinten gekämmtem
Haar. Er hatte helle braune Augen unter dichten Brauen,
die oberhalb der Nasenwurzel an zwei Längsfalten ende -
ten. Zusammen mit den hohen Backenknochen und den
hohlen Wangen ließen sie ihn gegenwärtig und abwesend
zugleich aussehen, lebha∫, aber wie verzehrt von innerer
Glut. Er könnte ihr, während sie ihm noch aufzählte,
welche Tätigkeiten sie bisher ausgeübt habe und auf wel-
che sie sich außerdem verstehe, die Adresse einer Firma
aufgeschrieben haben, von der er wußte, daß sie manch-
mal, tageweise, Hilfsarbeiterinnen aufnahm, dazu den
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Namen des Personalleiters, sagen Sie ihm, Hugo hat Sie
geschickt. Dann könnte er sie gefragt haben, ob der
Schwächeanfall vorbei sei, und ein Nicken zur Antwort
bekommen haben, worauf er die Hand ausgestreckt und
die ihre gedrückt hätte. Fest und kurz, ohne Absicht,
sich bei ihr in Erinnerung zu halten.

Vielleicht liefen sie einander Tage oder Wochen später
auf der Nahebrücke über den Weg. An einem ungewöhn -
lich milden Abend Ende Oktober einunddreißig, an dem
Hugo Salzmann im Städtischen Saalbau auf einer Partei-
versammlung sprechen sollte, und er nahm sie kurzer-
hand mit. Kann sein, ihm ge⁄el, daß sie sich nicht plu-
sterte wie andere Frauen, die er kennengelernt hatte, daß
ihr nicht in den Sinn kam, sich hervorzutun, daß sie we-
der abweisend noch ausgelassen war, zurückhaltend, das
schon, aber nicht verschüchtert. Dazu die für seine Oh-
ren fremdartig burleske Mundart, Wörter, die er nicht
verstand, langgezogene Zwielaute wie bei einem Kurgast
aus Übersee, der ihn vor Jahren einmal nach dem Weg
gefragt hatte, schon bei ihrer Begegnung im Amtshaus
hatte er einen Moment lang geglaubt, sie stamme wie die -
ser aus den Vereinigten Staaten von Amerika. Juliana war
schmal, sie trug das Haar kurz, mit einem Seitenscheitel,
weniger der Mode wegen, sondern weil es praktisch und
zeitsparend war, die langen Zöpfe hatte sie sich bald
nach ihrem Aufbruch aus Stainz abgeschnitten. Ihr Blick
war arglos und froh, dabei voll Sehnsucht, nach Frieden
und Geborgenheit oder auch nur nach dem Glück, einen
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Menschen zu tre∑en, der sich für diese Sehnsucht erregt,
selbst auf die Gefahr hin, die eigene Existenz zu verwir-
ken.

Mehr als tausend Menschen waren gekommen, um den
Ausführungen der beiden Redner – zuerst sprach ein Ge -
nosse aus Frankfurt am Main, der Reichstagsabgeord-
nete Otto Brenzel – zu folgen. Das Thema, Nationalso-
zialismus und Kommunismus. Der kahlköp⁄ge Brenzel,
ein gelernter Schreiner, der durch einen Arbeitsunfall
den Daumen der rechten Hand eingebüßt hatte und bei
politischen Veranstaltungen immer in Anzug und Kra-
watte auftrat, nahm als erstes die Bannerweihe des Kreuz -
nacher Kampfbundes gegen den Faschismus vor. Er wies
darauf hin, daß die rote Fahne ihren Ursprung im Auf-
stand der Sklaven im alten Rom genommen habe, mit dem
roten Lendentuch, das Spartakus als Banner auf einen
Stab gesteckt habe. Dann kam er auf die Erfordernisse
und Perspektiven der Gegenwart zu sprechen. Eiserne
Disziplin, steter Vormarsch der Partei, Zeitenwende, so
erlebnisreich, daß uns die Enkel noch darum beneiden
werden. Eine neue, höhere Gesellscha∫sordnung sei im
Werden, die von Marx, dem größten Nationalökonomen,
und Lenin, dem größten Revolutionär aller Zeiten, ein-
geläutet worden sei. Brenzel übte scharfe Kritik an der
deutschen Sozialdemokratie, weil sie in historischen Au -
genblicken stets dem Nationalen den Vorzug gegeben und
das Proletariat verraten habe, zum Beispiel bei Ausbruch
des Weltkriegs, mit ihrer Zustimmung zu den Kriegs-
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krediten, in dessen Folge die Arbeiterbrüder an den Fron -
ten verblutet seien. 

Wir sagen: Proletarier aller Länder, vereinigt euch! Die
Sozialdemokraten sagen: Proletarier aller Länder, beru-
higt euch.

Warnung vor den Nationalsozialisten, die den Boden
bestellten, den die Sozialdemokraten für sie bereitet hät-
ten. Ihr nationales Gebrüll könne nicht darüber hin-
wegtäuschen, daß sie bereits auf viele ihrer Grundsätze
verzichteten und in der Kruppschen Methode der Auto-
matisierung, Massenentlassung und Lohnkürzung den
positiven Weg aus der Krise sähen. Die Nationalsozia -
listen wollen die Arbeiter in tiefere Knechtscha∫ führen,
rief Brenzel, wir wollen sie erlösen, wie wir in Ruß land
den Arbeiter und die Frau erlöst haben. An dieser Stelle,
so vermerkte der ›Ö∑entliche Anzeiger für den Kreis
Kreuz  nach‹ in seinem ausführlichen Veranstaltungsbe-
richt, brandete lebha∫er und lang anhaltender Beifall auf.

Hugo Salzmann ging in seinem Beitrag auf eine Mas-
senkundgebung der nsdap ein, die wenige Tage zuvor im
Evangelischen Gemeindehaus stattgefunden hatte. Dort
war Felix Neumann, ein Mitbegründer der kpd, als Red-
ner aufgetreten. Die Kommunistische Partei Deutsch-
lands hatte ihm nach dem Scheitern der für Oktober 1923
geplanten Revolution Aufbau und Leitung einer Geheim -
gruppe übertragen, die sie vor Spitzeln schützen sollte.
In Durchführung seines Auftrags hatte er in Berlin ei-
nen Schutzmann angeschossen, der nach zehn Wochen an
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den Folgen der Verletzungen gestorben war. Neumann
wurde im April 1925 zum Tode, später zu lebenslanger
Freiheitsstrafe verurteilt. Im Gefangenenhaus Sonneberg,
das ihm, nach eigenen Worten, zur Universität wurde,
wandelte er sich zum fanatischen Nationalsozialisten und
wurde nach seiner Begnadigung als Propagandist überall
dort eingesetzt, wo – wie in Kreuznach – kpd und nsdap
um die Vormacht innerhalb der änderungswilligen Ar-
beiterscha∫ rangen. Erstens, weil sein Auftreten als Kron -
zeuge im sogenannten Tscheka-Prozeß, dann die Flucht
aus dem Gefängnis und der ö∑entlich inszenierte Über-
tritt zur Nazipartei großes Aufsehen erregt hatte; zwei-
tens, weil er in Auftreten und Rhetorik seine politische
Herkun∫ nicht verleugnen konnte; drittens, weil er von
früher her intime Kenntnisse über Vorgänge innerhalb
der kpd und über Zustände in der Sowjetunion besaß
oder zu besitzen vorgab. Das Argument, daß er kra∫ oder
trotz seiner kommunistischen Vergangenheit zum Natio -
nalsozialismus gefunden habe, machte den Abtrünnigen
für seine ehemalige Partei zu einem besonders unange-
nehmen Kontrahenten. 

Als er an jenem Abend seine Brandrede gegen Kom-
munismus, Sozialdemokratie und die Weimarer Republik
beendet hatte, war Salzmann aufgestanden und hatte sich,
ungeachtet der aufgeheizten Stimmung im Saal, zu Wort
gemeldet. Fünfzehn Minuten lang bemühte er sich, die
Argumente und Behauptungen seines Vorredners zu zer -
p¬ücken. Plötzlich stürzten, in der Absicht, ihn von der
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Bühne zu stoßen, die Männer der eigens aus Koblenz
bestellten Schutzsta∑el von hinten auf ihn zu. Seine Gei-
stesgegenwart sowie die Tatsache, daß er die warnenden
Zurufe aus dem Publikum richtig zu deuten wußte, ver-
eitelten das Vorhaben. Wie durch ein Wunder kam er in
der nun beginnenden Saalschlacht, bei der zwei Nazis,
ein Kommunist und ein Polizist erheblich verletzt wur-
den, mit ein paar blauen Flecken davon. 

Davon berichtete er, in knappen Worten, ohne viel Auf -
hebens zu machen. Er erwähnte auch, daß er die nsdap
zur heutigen Veranstaltung eingeladen und ihr volle Rede -
freiheit versprochen habe, daß aber ihr Ortsleiter, der
Weingutsbesitzer Pies aus Langenlohnsheim, die Einla-
dung ausgeschlagen habe, weil die körperliche Unver-
sehrtheit der Personen nicht gewährleistet sei. Pies hatte
in seinem Antwortschreiben darauf verwiesen, daß die
Fensterscheiben des Parteilokals eingeschlagen und orts -
bekannte Nazis auf der Straße schwer mißhandelt worden
seien. Er machte Kommunisten für diese Aktionen ver -
antwortlich. Salzmann wies die Anschuldigungen zurück:
Wir haben es nicht nötig, mit Steinwürfen zu kämpfen,
es hätte ja auch keinen Sinn, denn die Fensterscheiben
bezahlt die Versicherung und nicht die Partei. Wir haben
es auch nicht nötig, uns auf Straßenkampf einzulassen.
Wir wahren eiserne Disziplin, wir brauchen in unseren
Versammlungen nicht hundert Mann Saalschutz auf die
Bühne zu stellen. Das einige Arbeitervolk läßt sich nicht
auf Schlägerei ein.
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Kann sein, daß Salzmann es sich nach der Veranstal-
tung nicht nehmen ließ, Juliana bis zur Herberge zu be-
gleiten. Oder daß sie vorher noch, mit Brenzel und ei -
nigen anderen Genossen, in einer Wirtscha∫ einkehrten
und weiterdiskutierten, bis Mitternacht, und dann bot er
ihr an, bei ihm zu übernachten, denn die Schlafstelle war
schon geschlossen. Oder auch, daß sie sich still davon-
machte, während er noch, umringt von seinen Genos-
sen, eine Menge Fragen beantworten oder Gemüter be-
schwichtigen mußte, weil Pies, wie bekanntgeworden war,
nach den Vorfällen im Evangelischen Gemeindehaus bei
der Staatsanwaltscha∫ Koblenz gegen ihn und seine Ge-
nossen Anzeige wegen Landfriedensbruch erstattet hatte.
Wie Juliana und er wirklich zueinander fanden, bleibt un -
gewiß, es gibt keine Aufzeichnungen, keine Erinnerun-
gen, die mündlich weitergegeben worden wären, keine
Briefe oder Mitteilungen an Dritte, die Rückschlüsse er-
möglichen würden, das erste Bild, auf dem die beiden
gemeinsam zu sehen sind, oval im vergilbten Weiß, ist
mit 8.9.1932 datiert. Da waren sie schon verheiratet und
Juliana im siebten Monat schwanger. 

Der mir die Geschichte erzählt hat, in der Ho∑nung, daß
ich sie mir zu Herzen nehme, ist am 2. November 1932
im Krankenhaus St. Marienwörth zur Welt gekommen.
Per Kaiserschnitt, auf Anraten des als außergewöhnlich
gewissenha∫ beschriebenen Arztes Dr. Böhm, der Kom -
plikationen befürchtet hatte. Das Kind wurde, wie sein




