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Fiir Richard Powers, der den Weg wies.






Vor Milliarden von Jahren lernte eine einzige
selbstreplizierende Zelle zufillig, wie man
einen unwirtlichen Ball aus giftigen Gasen und
vulkanischer Schlacke in diesen lebendigen
Garten hier verwandelt. Und damit wurde
alles moglich, alles, was ihr hofft und fiirchtet

und liebt.
Patricia Westerford






Am Anfang

Am Anfang éffnet sich der Zapfen mit den holzigen Bliiten-
blittern wie eine welkende Rose. Schuppe um Schuppe l6st
sich aus der spiralformigen Struktur, bis der Samen offen
und nackt daliegt. Eine durchscheinende Membran umbiillt
ihn wie Seidenpapier.

Tage, Nichte vergehen. Herbst-Tagundnachtgleiche. Ein
Windstof§ erfasst ihn. Die Membran ist ein runder Fliigel mit
diinnen Adern wie Spinnfiden. Der Samen ist die dunkle
Verdickung am inneren Rand des Fliigels, von dem er sich
tragen ldsst, fort vom Mutterbaum.

Der Schofs, der ibn hervorgebracht hat — eine majestiti-
sche Libanonzeder —, erscheint jetzt als eine Struktur mit
klaren Konturen und definierten Farben: ein von Harz
glinzender Stamm, kriftige, ebenfalls spiralformig ange-
ordnete Aste, die wie Arme ausgestreckt sind, das Blangriin
der Krone, das Wachsgriin der neuen Zapfen und das Braun
der alten, das Dottergelb der méinnlichen Bliiten, die rand-
voll mit Pollen gefiillt sind.

Der runde Fliigel segelt ein Stiick, dann beginnt er zu tru-
deln. Ringsum noch mehr Biume, flechteniibersite Felsen
und Rhododendren. Jetzt fiihrt der Samen den Reigen an.
Er wirbelt umber, beschreibt eine Spirale (wieder eine Spi-
rale), drebt sich immer schneller im Kreis, zielstrebig aunf den



Boden zu. Der Aufprall ist hart. Die Kraft der schranbenfor-
migen Bewegung ist so grofS, dass sie die Oberfliche durch-
bobrt und den Samen samt seiner gefliigelten Schleppe ans
Ziel ziebt: tief in einen Haufen Erde, der Stunden zuvor
von den wiiblenden Klanen eines Wildschweins aufgewor-
fen wurde.

In der Dunkelbeit gleicht der Samen einem kleinen Stein.
Wie tot liegt er da, bewegungslos und selbstgensigsam, wéih-
rend um ihn herum das Leben in Gestalt von Mikroorga-
nismen pulsiert, Bakterien, Schimmel- und andere Pilze in
den fantastischsten Farben, die unermiidlich organisches
Material in Wasser und Koblendioxid umwandeln. Vor ihrer
GefrifSigkeit schiitzt ihn seine harte Schale.

Das Jabr neigt sich dem Ende zu. Nachts fallt die Tempe-
ratur unter den Gefrierpunkt. Am Morgen knistert der ge-
frorene Boden. Wintersonnenwende. Die Sonne steht tief,
ihre Strablen dringen nicht durch die grane Wolkendecke. Es
schneit, und der Schnee taut nicht weg. Ein, zwei Monate.
Dann steigt die Temperatur wieder an. Der Schnee bildet
harte, glitzernde Flecken.

Das Unterbolz ist von einem staubigen Braun. Aus Kro-
kuszwiebeln platzen violette Bliiten und Blitter, die wie
aufgestellte Lanzen aussehen. ReinweifSe Inseln aus Schnee-
glockchen. Der Samen ist jetzt kalt und debydriert, die du-
fere Hiille verschrumpelr.

Im Friihling, zur Tagundnachigleiche, stebt die Sonne
wieder hoch iiber dem Horizont. Eines Nachmittags regnet
es. Nicht sonderlich stark. Ein Nieselregen, der die Schluck-
locher im Karst schwarz farbt, die Quarzitkristalle freilegt
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und die Erdschicht, die den Samen bedeckt, kaum merklich
beschwert. Der Wald gibt metallische Gerdusche von sich,
die Nadeln sind hart wie Dornen. Die Erde verstromt einen
modrigen Geruch. In die winzigen unterirdischen Ginge
kommt Leben. Wirbellose der Gattung Lumbricus machen
sich iiber die duflende Weichheit her und zerkauen mikro-
skopisch kleine Klumpen. Ab und zu wagen sie sich nach
drauflen und losen in ihrem unterirdischen Reich kleine
Erdrutsche aus, die unendlich kleine Abgriinde aufreifen.
Irgendwann dringt ein vollkommen runder Tropfen in ei-
nen dieser Schliinde ein, rinnt einen Spalt entlang, erreicht
unversehrt das Versteck des Samens und lost damit eine Ex-
plosion aus. Aber im Innern.

Mit der Kraflt von tausend Atmosphdren nimmt der Sa-
men das Wasser in sich auf, als wollte er einen Urdurst stil-
len. Dessen Molekiile reagieren mit den Proteinreserven des
Embryos. Aminosiuren, Peptide, Maltose, Glukose und so-
gar Hormone, sogenannte Gibberelline, werden gebildet
und veranlassen die Zellen, sich zu strecken, zu wachsen und
zu vermebren. Stunden, Tage geht das so, dann platzt der
Samen auf.

Eine Keimwurzel durchbricht die Samenbhiille und wagt
sich vor in die Dunkelbeit gen Erdmitte, wo sie sich auf der
Suche nach Wasser und Nibrstoffen verzweigt. In entge-
gengesetzter Richtung steigt eine winzige Ausstiilpung em-
por, die Plantula, so ibr lateinischer Name. Sie weifS, wo
oben und unten ist, wo innen und auflen. In sich trigt sie
die Kotyledonen, Keimblitter voller Nébrstoffe, und eine
himmelwarts strebende Gipfelknospe. Sie iiberwindet die
Schwerkraft und den Widerstand des Bodens. Die Samen-
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hiille — oder was davon iibrig ist — schiitzt sie wie ein zerfa-
serter Schild.

Wenn der Keimling die Welt erblickt, bricht schon der Tag
an. Ein Sturm aus Gasen und Farben. Die blaue, violette
und rote Strablung des elektromagnetischen Spektrums der
Sonne flutet die Chloroplasten in den Keimblittern. Zweite
Explosion. Das Koblendioxid in der Atmosphire verbinder
sich mit dem Wasser, das die Keimwurzel nach oben gepresst
hat. Das Ergebnis sind Glukosemolekiile, dann Glukose-
verbindungen, Tranbenzucker und Stirke, aus denen sich
Stamm, Rinde, Aste und weitere Blitter bilden, zu Tausen-
den, zu Millionen. Uberschiissig — das Abfallprodukt — sind
Sauerstoffmolekiile, Leben.





